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PREFACE.

Discurrcrc pcr negotioruin celsitudines,
non humilium minutias indagarc
causaium.

Amm. MarCELL. XXVI, i

Dans la plupart des grandes histoires que l'on écrit ou qu'on

récrit de nos jours, au récit détaillé des événements politiques et

militaires que l'on continue de regarder comme le fond de l'his-

toire, il est d'usage de joindre, par forme de complément ou

d'appendice, une esquisse des progrès de l'esprit humain dans les

sciences, les arts, l'industrie, durant la même période de temps.

Pourquoi ne pas suivre quelquefois une marche inverse, en pre-

nant pour le fond de son sujet le travail de l'esprit humain, et

pour accessoire ou appendice, comme dans un éloge académique,

ce qui n'est en quelque sorte que de la biographie sur une plus

grande échelle, la biographie d'un peuple ou celle du genre

humain? On ne manque pas non plus d'exemples qui déjà autori-

sent ce renversement d'ordre, et l'on peut dire qu'il est prescrit,

dès que l'on s'élève de la considération des choses qui passent à

celle de leur raison immuable. Si l'homme n'est qu'une bien pe-

tite partie du grand tout, et si à ce point de vue spéculatif la con-
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naissance de l'économie générale du monde doit primer celle de

l'économie de nos sociétés, pourquoi ne pas tenir compte, dans le

tableau des progrès de la connaissance humaine, de l'ordre qui

subsiste effectivement entre les objets de nos connaissances? Se-

rait-ce pour se régler sur l'utilité pratique? Mais à ce compte il

faudrait donc, dans une revue historique des progrès de l'esprit

humain, faire passer la médecine avant l'astronomie et la physi-

que, car les progrès de la médecine nous intéressent plus sensi-

blement que la connaissance des mouvements des corps célestes

ou des lois de la physique. C'est pourtant là ce qu'on ne s'est

jamais avisé de faire dans les revues dont nous parlons; et pareil-

lement, de ce que les dogmes religieux et les institutions politi-

ques ont en pratique bien plus d'importance directe pour les

individus et les peuples, que les sciences et la philosophie n'en

peuvent avoir, ce n'est pas, dans l'ordre de la pure spéculation»

un motif suffisant de leur donner le pas sur la science et la phi-

losophie.

L'histoire même se charge de manifester à la longue la subor-

dination théorique du particulier au général. Nous ne sommes pas

encore à une très-grande distance du dix-septième siècle ; et déjà

Galilée, Descartes, Pascal, Newton, Leibnitz intéressent la grande

famille humaine bien plus que toutes les querelles religieuses ou

politiques du même temps. Deux nations seulement, l'xVngietcrre

et la France, pourraient encore hésiter à souscrire à cette déci-

sion du sens commun des nations, en songeant, celle-là à sa ré-

volution politique, si féconde en grandes conséquences, celle-ci

à l'éclat qui a rejailli et qui, après tant de calamités, rejaillit

encore sur elle de la splendeur du grand règne. Mais, plus on

avance, plus la trace lumineuse du grand siècle semble apparte-

nir à un autre monde que le nôtre, plus l'établissement politi-
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(111'' (le l'Angle terre perd de son originalitô, alors que Galilée,

Desoartes, Pascal, Newton, Leibnitz ne font que grandir dans

l'histoire de l'esprit humain. Dès à présent donc, l'on conçoit

que, dan? un tableau d'ensemble, ces savants, ces philosophes

aient sur les guerriers, les politiques, les controversistcs, les

orateurs de la chaire et de la tribune, une prééminence que le

monde de leur temps était bien loin de leur attribuer. Et si nous

sommes conduits à adopter un tel ordre quand il s'agit du dix-

septième siècle, l'analogie ne veut-elle pas que nous nous y con-

formions pour des siècles tout voisins? Quoi qu'il en soit, c'est

l'ordre que nous avons eu en vue; c'est pour le faire ressortir,

au risque d'encourir le reproche de bizarrerie, que nous avons

pris la plume; et il convenait d'en avertir le lecteur que cet

ordre pourrait choquer, au point de le dispenser de la peine

d'instruire plus à fond le procès de l'auteur.

Ces premières réflexions, aussi bien que le titre de notre livre,

annoncent assez qu'il appartient, non au genre de la composition

historique, mais à ce que l'on est convenu d'appeler a la philoso-

phie de l'histoire. » Or, cela nous oblige, pour ne pas affronter

trop de préventions à la fois, de dire en quoi notre philosophie

de l'histoire diffère essentiellement de celle de beaucoup d'au-

tres, qui ont eu la prétention de dérouvrir des lois dans l'histoire.

Qu'il y ait ou qu'il n'y ait pas des lois dans l'histoire, il suffit qu'il

y ait âes faits, et que ces faits soient, tantôt subordonnés les uns

aux autres, tantôt indépendants les uns des autres, pour qu'il y

ait lieu à une critique dont le but est de démêler, ici la subordi-

nation, là l'indépendance. Et comme cette critique ne peut pas

prétendre à des démonstrations irrésistibles, de la nature de

celles qui donnent la certitude scientifique, mais que son rôle

se borne à faire valoir des analogies, des induction?, du genre de
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celles dont il faut que la philosophie se contente (sans quoi ce

serait une science, comme tant de gens l'ont rêvé, mais toujours

vainement, et ce ne serait plus la philosophie), il s'ensuit que

Ton est parfaitement en droit de donner à la critique dont il

s'agit, si attrayante malgré ses incertitudes, le nom de « philo-

sophie de l'histoire. » Il en est à cet égard de l'histoire des peu-

ples comme de l'histoire de la Nature, qu'il ne faut pas confondre

avec la science de la Nature, parce qu'elles ont principalement

pour objet, l'une des lois, l'autre des faits, mais des faits qui peu-

vent acquérir une si grande proportion, avoir des conséquences

si vastes et si durables, qu'ils nous paraissent avoir et qu'ils ont

effectivement la môme importance que des lois. La raison n'en

conçoit pas moins la différence radicale des lois et des faits :

les unes valables en tout temps, en tout lieu, par une nécessité

qui tient à l'essence permanente des choses ; les autres amenés

par un concours de faits antérieurs, et déterminant à leur tour

les faits qui doivent suivre. Il y a dans l'histoire d'un peuple,

comme dans la biographie du plus humble individu, indépen-

damment de ce qui tient à leurs dispositions natives et aux lois

constantes de la Nature, des faits, des accidents qui influent sur

tout le cours de leurs destinées. La critique philosophique n'a

nuls motifs de s'occuper de pareils faits, de pareils accidents, à

propos d'un homme ordinaire : elle s'y applique avec grande

raison quand il s'agit de la vie d'un peuple, et surtout d'un peu-

ple dont la vie a influé sur les destinées de l'humanité tout entière.

On peut donc se méfler beaucoup des lois, des formules en his-

toire, qui ont occupé et souvent égaré tant d'esprits, sans que

cela doive, à notre sens, nuire à ce qui constitue effectivement la

philosophie de l'histoire.

Impossible de s'adonner au genre de critique dont nous par-
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Ions, sans être à chaque instant conduit à se demander comment

les choses auraient vraisemblablement tourné, sans l'accident ou

l'incident qui a imprimé un autre cours aux événements. L'his-

torien s'abstient tant qu'il peut de poursuivre de pareilles hypo-

thèses, de même qu'il s'abstient de prédictions pour l'avenir, et il

a bien raison, car tel n'est point le but de l'histoire proprement

dite. C'est déjà pour lui une assez grande tâche que d'être

partout véridique et clair, en joignant quand il le faut au-

talent de raconter celui d'émouvoir. Mais, pour un genre de cri-

tiqua qui ne peut reposer que sur des inductions, l'hypothèse

n'est vaine que là où l'induction fait défaut; et tant que l'induc-

tion soutient suffisamment l'hypothèse, celle-ci, qui n'est qu'un

moyen de mettre l'induction dans son jour, se trouve suffisam-

ment justifiée. C'est assez dire que la difficulté et le mérite de la

critique se trouvent dans la juste et sobre mesure de l'induc-

tion et de l'hypothèse.

Pour l'histoire des temps modernes à laquelle s'applique notre

essai de critique, nous n'avons ici qu'une remarque à faire. Cha-

que siècle de l'histoire moderne étant l'objet d'un tableau ou

d'un /ivre à part, que faire de la Révolution française? Appar-

tiendra-t-elie au dix-huitième ou au dix-neuvième siècle? Se

partagera-t-elle ou s'intercalera-t-elle entre les deux? Nous

n'avons pris ni l'un de ces partis, ni l'autre, et nous avons affecté

à la Révolution française un dixième et dernier livre, après le

dix-huitième et après le dix-neuvième siècle. C'est-à-dire qu'en

tâchant de faire sur une grande échelle l'application des princi-

pes indiqués ci-dessus, nous avons préféré l'ordre qui nous sem-

blait le plus propre à démêler autant que possible, dans les fails

qui attirent depuis plus de trois quarts de siècle l'attention du

monde, ce qui tient à des causes générales dont l'action se serait
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fait sentir, quand même on aurait pu prévenir ou réprimer en

France la Révolution, et ce qui tient aux causes locales ou spé-

ciales qui ont déterminé en France une crise révolutionnaire. Au

point de vue de l'histoire pragmatique, comme disent les Alle-

mands, ou, en d'autres termes, au point de vue de l'historien de

profession, cette distinction peut sembler trop subtile, ou trop

incertaine, ou trop dénuée d'utilité pratique. Elle nous paraît ca-

pitale au point de vue de la philosophie de l'histoire, et nous

regretterions qu'on s'empressât de la condamner sur un essai

trop imparfait.

Maintenant, nous demanderons la permission d'entrer dans

quelques explications plus personnelles à l'auteur : car, s'il con-

vient toujours que l'auteur se cache dans son livre, il ne lui est

pas interdit de se montrer un instant dans la préface. Nous rap-

pellerons donc que l'auteur du présent livre n'est pas, tant s'en

faut, un débutant; qu'il a au contraire depuis longtemps soumis

au public ses idées sur divers sujets de grande importance: idées

qui procèdent toutes d'une certaine manière de philosopher à la-

quelle il doit naturellement tenir, comme tous les hommes tien-

nent à ce qui lésa attirés, fixés, amusés, consolés pendant tout le

cours d'une longue vie. 11 faut donc s'attendre à retrouver ici les

mêmes idées reprises à un nouveau point de vue, justifiées par de

nouveaux aperçus, quelquefois exprimées dans les mêmes termes,

quand on n'a pas cru pouvoir en rencontrer de plus clairs et de

plus précis. Et par la même raison, il ne faut pas que l'auteur

s'attende à plus de vogue que n'en ont eu ses premiers essais.

Déjà, dans la Revue des Deux-Mondes et dans le Journal des D'abats,

deux philosophes de "grand renom, MM. Vacherot et Taine, ont

bien voulu dire « qu'on ne nous avait pas assez lu. » C'est ce que

tout auteur pense de ses œuvres et ce qu'on ne lui dit pas tou-
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jours. Nous sommes d'autant plus flatté de ce jugement, que nous

n'adoptons pas sans réserves les opinions des hommes distingués

qui n'ont pas craint d'engager à ce point leur responsabilité.

Convenons donc de bonne grâce qu'au bonheur d'obtenir quel-

ques sutTrages d'élite, nous joignons le malheur d'avoir été peu

lu. Pour qui a passé sa vie à se rendre comple de la théorie du

jugement inductif, l'induction est trop claire. Aussi, après avoir

écrit ces dernières réflexions sans nous hâter, pas môme lente-

ment, n'éprouvons-nous nul empressement à les mettre en circu-

lation, disposé plutôt à prendre à la lettre le conseil du poète :

nonumque prematur in annuin.

P;iris, janvier 1868.

P. S. Nous laissons subsister celle dale >\\x\ est vraiment celle du

livre et qui en éclaircirait au besoin quelques passages, si nos Centuries,

comme celles de Noslradaraus, devaient jamais trouver des commenta-

teurs. Depuis le mois de janvier 1868, l'auteura eu comme tant d'autres

sa part des malheurs publics, sans compter les afflictions domestiques

^

et quand il est rentré à Paris après une longue absence, le cœur plein

du souvenir de l'hospitalité suisse, il lui a pris envie de relire son

manuscrit, échappé aux obus et au pétrole qui eu ont détruit de plus

précieux. Il s'attendait à le trouver bien arriéré, et pourtant cette lec-

ture ne lui a fait sentir la nécessité d'aucun changement notable, sauf

des retranchements jugés nécessaires, pour ne point grossir par trop

deux volumes que peut-être le lecteur trouvera encore tr(îp gros.

Puisse-t-il nous absoudre de ce dernier péché et- nous permettre,

malgré la dureté des temps, d'inscrire au terme de notre carrière

d'auteur, ce que mettaient les typographes du quinzième siècle au

bout de leurs éditions, cxylidt féliciter

Paris, mars 187-2.





CONSIDERATIONS

LA MARCHE DES IDÉES
ET DES ÉVÉNEMENTS

DANS LES TEMPS MODERNES

LIVRE PREMIER.

PROLÉGOMÈNES,
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DE l'ÉTIOLOGIE historique ET DE LA PHILOSOPHIE

DJÎ l'histoire.

Nous croyons avoir éclairci dans d'autres ouvrages et

défini, plus exactement que ne l'avaient fait nos devan-

ciers, ridée du hasard, en montrant que ce n'est point_,

comme on l'a tant répété, un fantôme' créé pour nous dé-

guiser à nous-mêmes notre ignorance, ni une idée relative

à l'état variable et toujours imparfait de nos connaissan-

ces, mais bien au contraire la notion d'un fait vrai en

lui-même, et dont la vérité peut être dans certains cas

établie par le raisonnement, ou plus ordinairement

constatée par l'observation, comme celle de tout autre

fait naturel. Le fait naturel ainsi établi ou constaté con-

siste dans \ indépendance mutuelle de plusieurs séries de

causes et d'effets qui concourent accidentellement à pro-

duire tel phénomène, à amener telle rencontre, à déter-

T. 1 ^
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miner tel événement, lequel pour cette raison est qualifié

de fortuit; et cette indépendance entre des chaînons par-

ticuliers n'exclut nullement l'idée d'une suspension com-

mune de tous les chaînons à un même anneau primordial,

par-delà les limites, ou même en deçà des limites où nos

raisonnements et nos observations peuvent atteindre. De

ce que la Nature agite sans cesse et partout le cornet du

hasard, et de ce que le croisement continuel des chaînes

de conditions et de causes secondes, indépendantes les

unes des autres, donne perpétuellement lieu à ce que

nous nommons des chances ou des combinaisons fortuites,

il ne s'ensuit pas que Dieu ne tienne point dans sa main

les unes et les autres, et qu'il n'ait pu les faire sortir

toutes d'un même décret initial. On ne manque pas plus

de respect à Dieu en étudiant les lois du hasard (car le

hasard même a ses lois que met en évidence la multipli-

cité des épreuves), qu'en étudiant les lois de l'astronomie

ou de la physique. La raison même nous impose l'idée du

hasard ; et le tort imputable à notre ignorance consiste,

non à nous forger cette idée, mais à la mal appliquer, ce

dont.il n'y a que trop d'exemples, même chez les plus ha-

biles. Elle est le principe de toute espèce de critique, soit

qu'il s'agisse des plus hautes spéculations de la philoso-

phie, ou des recherches de l'érudition, ou de la pratique

la plus ordinaire d3 la vie. Elle est la clef de la statisti-

que, et donne un sens incontestable à ce que l'on a n.^^-

pelé la philosophie de l histoire , à ce que nous aimerions

mieux appeler Vétiologie historique, en entendant par là

l'analyse et la discussion des causes ou des enchaînements

de causes qui ont concouru à amener les événements dont

l'histoire offre le tableau ; causes qu'il s'agit surtout d'é-

tudier au point de vue de leur indépendance ou de leur

solidarité. Pour donner quelque valeur aux nombreux

systèmes dont la philosophie de l'histoire a été l'objet, il
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faut toujours revenir aux principes de la critique ou de

l'étiologie historique.

— Dans les faits de détail qui sont robjet habituel de

la statistique, et où les épreuves du même hasard se comp-

tent par miniers, par millions, l'effet de l'accumulation

des épreuves est d'opérer la compensation de toutes les

particularités fortuites, accidentelles, et de mettre en évi-

dence l'action des causes, quelque faibles qu'ellrs soient,

dont l'influence permanente tient aux conditions essen-

tielles de la production du phénomène, et prévaut à la

longue sur l'action de causes plus énergiques, mais for-

tuites et irrégulières. Cependant, la distinction de l'es-

sentiel et de l'accidentel ne tient pas foncièrement à la

répétition des épreuves ; elle subsiste aussi bien pour une

épreuve unique que pour un grand nombre d'épreuves du

même hasard, quoique nous n'ayons plus le critère expé-

rimicntal de la statistique pour faire la part de l'un et de

l'autre. A défaut de ce critère la raison en a d'autres,

notamment celui qui est tiré de Fidoe qu'elle se fait et

qu'elle doit se faire, de la régularité de la loi, et de 1'?"/'-

régularité du fait ou de l'accident.

Partout dans l'univers, et sur toutes les échelles de

grandeur, la nature nous offre le contraste de la loi et du

fait, de l'essentiel et de l'accidentel. Une nébuleuse que le

télescope résout dans un amas d'étoiles irrégulièrement

groupées, est ainsi constituée fortuitement, accidentelle-

ment, par un accident dont les proportions dépassent,

pour les dimensions et pour la durée, tout ce qu'il est pos-

sible à notre imagination de saisir : au lieu que la consti-

tution du soleil et des planètes en sphéroïdes aplatis tient

à une loi ou à une nécessité de nature. En même temps

que la géologie nous renseigne sur une suite régulière de

formations et d'époques partout reconnaissables, elle nous

apprend que partout aussi, à toutes les époques, l'é-
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corce de notre globe a été soumise à des causes locales

et accidentelles de dislocation, de soulèvement, d'affais-

sement, qui finalement ont abouti à donner aux continents

actuels leurs reliefs et leurs contours, et à -semer dans nos

mers actuelles les îles et les archipels, comme les étoiles

et les amas d'étoiles sont semés dans les espaces cé-

lestes. Quelquefois la secousse n'a eu qu'une action très-

bornée ; d'autres fois elle s'est fait ressentir au loin, dans

des cercles de grands rayons ou sur d'immenses aligne-

ments : elle aurait donc pu s'étendre au globe entier et

laisser des traces qui ne s'effaceront jamais, sans dépouiller

pour cela le caractère accidentel, et sans cesser de con-

traster par là avec la loi des formations régulières. L'es-

pèce humaine périrait dans un cataclysme universel,

qu'il n'en serait pas moins vrai qu'elle a péri par acci-

dent, comme l'individu qui se noie dans un débordement

de rivière ; et ce jugement porté par la raison n'aurait

rien d'inconciliable avec la croyance qui fait regarder

l'accident comme un châtiment infligé, soit à l'individu,

soit à l'espèce. Au contraire, les espèces qui se sont

éteintes sans qu'aucune convulsion géologique vînt acci-

dentellement changer les conditions du milieu, ont péri

par une nécessité de nature, tout comme l'individu qui

meurt de vieillesse.

Remarquons bien que l'idée d'un fait accidentel n'im-

plique pas l'hypothèse absurde d'un effet sans cause, ni

l'idée d'un 'fait que la sagesse des hommes aurait pu em-

pêcher ou du moins prévoir, ni par contre celle d'un fait

qui échappe à toute prévision. Admettez que la chaleur

solaire et la chaleur propre de la terre se dissipent gra-

duellement, de manière qu'il doive venir un temps, à la

vérité fort éloigné, où la terre cesserait de pouvoir nourrir

des êtres vivants, et vous aurez l'idée d'un phénomène

déterminé en vertu de causes normales, régulières, essen-



DE l'étiologie historique. 5

tiellement liées à la constitution du système qu'elles régis-

sent. Supposez au contraire, comme on se l'est quelque-

fois figuré, que, dans l'espace sans bornes et par-delà le

système solaire, circule actuellement une comète destinée

à rencontrer un jour la terre et à y détruire les espèces

vivantes par sa maligne influence : ce sera l'exemple d'une

cause accidentelle, et qui ne perdrait pas le caractère de

cause accidentelle, quand même les astronomes seraient

dès à présent en mesure de calculer l'époque de la ren-

• contre. On aura un autre exemple du même contraste,, si

l'on oppose au phénomène régulier des marées, dont les

calculs se trouvent dans les éphémérides, l'accident de la

débâcle d'un glacier ou d'un lac de montagnes; et ce der

nier phénomène n'en devrait pas moins être réputé acci-

dentel, parce que les progrès de la météorologie et de la

géognosie permettraient d'en assigner la date à l'avance,

ou parce que les hommes pourraient se prémunir contre

les désastres de l'inondation au moyen d'épaulements, de

barrages ou de reboisements.

— Les mêmes considérations ' sont applicables dans

l'ordre des faits historiques, sauf les difficultés de l'appli-

cation effective. Les conditions de la société changent len-,

tement dans le cours des siècles, en vertu de causes in-

times et générales dont on démêle l'action à travers tous

les incidents de fhistoire ; et en même temps de brusques

secousses auxquelles on donne le nom de révolutions,

déterminées par des causes locales^et accidentelles, exer-

cent ça et là des actions dont la sphère varie d'étendue.

Souvent ces mouvements commencent et finissent sans

qu'il y ait de modifications sensibles dans les conditions

de fétat social; et depuis l'établissement de fislamisme,

l'Asie musulmane offre mille exemples de révolutions de

ce genre. D'autres fois, et lorsque les révolutions remuent

les sociétés à de suffisantes profondeurs, la physionomie
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et les résultats des révolutions portent la marque d'une

époque, accusent les phases où la civilisation et l'état so-

cial sont arrivés dans leur marche lente. et séculaire, sous

l'empire de causes que nous qualifions de régulières, parce

qu'elles sont simples, et dont la simplicité même dénote

qu'elles tiennent de plus près aux principes ou à l'es-

sence des choses. Il peut arriver que, par suite des pro-

grès même de la civilisation, et parle resserrement du

lien de solidarité entre les peuples, la secousse révolution-

naire ait son contre-coup dans le monde civilisé tout en-
'

tier : ce ne sera pourtant encore là qu'un fait, à la vérité

de premier ordre, un colossal accident, qui pourra même
laisser des traces indélébiles, mais que l'homme qui rai-

sonne ne confondra pas avec les effets qui découlent des

causes générales et séculaires, en vertu d'une nécessité

de nature.

— Sans la distinction du nécessaire et du fortuit, de

l'essentiel et de l'accidentel, on n'aurait même pas l'idée

de la vraie nature de 1 histoire. Représentons-nous un

registre comme ceux que tenaient les prêtres de la haute

antiquité ou les moines des temps barbares, où Ton inscri-

vait à leurs dates tous les faits réputés merveilleux ou

singuliers, les prodiges, les naissances de monstres^ les

apparitions de comètes, les chutes de la foudre, les tremble-

ments de terre, les inondations, les épidémies : ce ne sera

point là une histoire
;
pourquoi? Parce que les faits succes-

sivement rapportés sont indépendants les uns des autres,

n'offrent aucune liaison de cause à effet ; en d'autres ter-

mes, parce que leur succession est purement fortuite ou le

pur résultat du hasard.

Que s'il s'agissait d'un registre d'observations d'éclip-

sés, d'oppositions ou de conjonctions de -planètes, de re-

tours de comètes périodiques ou d'autres phénomènes

astronomiques du même genre, soumis à des lois régu-
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lières, on n'aurait pas non plus d'histoire, mais par une

raison inverse : à savoir parce que le hasard n'entre pour

rien dans la disposition de la série, et parce qu'en vertu

des lois qui régissent cet ordre de phénomènes, chaque

phase détermine complètement toutes celles qui doivent

suivre:

A un jeu de pur hasard, com.me le trente-et-quarante,

Faccumulation des coups dont chacun est indépendant de

ceux qui le précèdent et reste sans influence sur ceux qui

le suivent, peut bien donner lieu à une statistique, non à

une histoire. Au contraire, dans une partie de trictrac ou

d'échecs où les coups s'enchaînent, où chaque coup a de

l'intluence sur les coups suivants, selon leur degré de

proximité, sans pourtant les déterminer absolument, soit à

cause du dé qui continue d'intervenir aux coups subsé-

quents, soit à cause de la part laissée à la libre décision de

chaque joueur, on trouve, à la futihté près des intérêts ou

des amours-propres mis en jeu, toutes les conditions d'une

véritable histoire, ayant ses instants critiques, ses péripé-

ties et son dénouement.

— Si les découvertes dans les sciences pouvaient in-

différemment se succéder dans un ordre quelconque, les

sciences auraient des annales sans avoir d'histoire : car, la

prééminence de l'histoire sur les simples annales consiste à

offrir un fil conducteur, à la faveur duquel on saisit,cer-

taines tendances générales, qui n'excluent pas les caprices

du hasard dans les accidents de détail, mais qui prévalent

à la longue, parce qu'elles résultent de la nature des choses

en ce qu'elle a de permanent et d'essentiel. Dans l'autre

hypothèse extrême, où une découverte devrait nécessai-

rement en amener une autre et ceUe-ci une troisième,

suivant un ordre logiquement déterminé, il n'y aurait pas

non plus, à proprement parler, d'histoire des sciences,

mais seulernenl une table chronologique des découverles :
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toute la part du hasard se réduisant à agrandir ou à res-

serrer les intervalles d'une découverte à l'autre. Heureu-

sement pour l'intérêt historique, [ni l'une ni l'autre hypo-

thèse extrême ne sauraient être admises ; et pourtant, à

mesure que le travail scientifique s'organise, que le

nombre des travailleurs augmente et que les moyens de

communication entre les travailleurs se perfectionnent,

il est clair que l'on se rapproche davantage de la dernière

hypothèse où, par Télimination à peu près complète du

hasard, les sciences seraient effectivement sorties de ce

que l'on peut appeler la p/mse historique.

11 y a de bonnes raisons pour que la part du hasard

reste toujours bien plus grande dans l'histoire politique

que dans celle des sciences : et pourtant l'on conçoit que

cette part doit se réduire quand l'importance des grands

personnages s'efface devant les lumières et le concours

de tous ;
quand les forces qui comportent le nombre et la

mesure tendent partout à prévaloir sur l'exaltation bien

plus accidentelle, bien moins durable, des sentiments et

des passions. Aux époques reculées, avant l'apparition des

hommes supérieurs qui fondent la civilisation des peuples,

ceux-ci n'ont pas eiicorc d'histoire, non-seulement parce

que les historiens manquent, mais parce que, sous l'em-

pire des forces instinctives auxquelles les masses obéissent,

les conditions de l'histoire telle que nous l'entendons man-

quent absolument. Si rien n'arrête la civilisation générale

dans sa marche progressive, il doit aussi venir un temps

où les nations auront plutôt des gazettes que des histoires ;

où le monde civilisé sera pour ainsi dire sorti de la phase

historique ; où, à moins de revenir sans cess€ sur un passé

lointain, il n'y aura plus de malière à mettre en œuvre par

des Hume et des Macaulay, non plus que par des Tite-

Live ou des Tacite.

L'histoire politique (et il en faudrait dire autant de l'his-
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toire des langues, des religions, des arts et des institutions

civiles) dilïère encore de l'histoire des sciences en un point

important. On peut dire que dans les sciences dont l'objet

subsiste, en tout ce qu'il a d'essentiel, indépendamment

de la constitution et des inventions de l'esprit humain,

rien de ce qui tient au caprice ou aux goûts particuliers

de l'inventeur, aux hasards de la découverte ou de l'ordre

dans la succession des découvertes, ne saurait indéfini

ment subsister. Le mieux, fondé sur la nature des choses,

doit toujours finir par être aperçu, et bientôt mis dans une

évidence irrésistible. Au contraire, dans l'ordre des faits

politiques et sociaux, comme dans l'ordre des faits natu-

rels, ce qui a dû son origine à des circonstances fortuites

peut laisser des traces toujours subsistantes ou même,

comme dans la partie du joueur de trictrac ou d'échecs,

maîtriser toute la suite des événements, aussi bien que s'il

s'agissait de quelque- donnée naturelle, immuable par

essence et tout à fait soustraite au pouvoir de l'homme.

Pourquoi Jupiter a-t-il sept lunes plutôt que six ? Pour-

quoi notre hémisphère boréal offre -t-il beaucoup plus de

terres émergées que l'hémisphère austral? Pourquoi le

type dentaire des quadrumanes américains comporte-t-il

quatre dents de plus que le type des quadrumanes de l'an-

cien continent? Vraisemblablement par accident : mais les

suites de pareils accidents pourraient bien subsister au-

tant que le monde. Il en est de même pour les institutions

humaines; et de là, dans l'histoire politique surtout, ces

instants critiques, décisifs comme on les appelle, qui ne

sont pas toujours ceux sur lesquels se concentre l'intérêt

épique ou dramatique, ni qui piquent le plus la curiosité

du chercheur d'anecdotes, mais qui doivent attirer de pré-

férence l'attention du philosophe, quand il veut faire de

l'étiologie histbrique.

— En effet, d'une part le philosophe est voué par état
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à la recherche delà raison des choses; d'autre part (comme

l'indique le mot x-ia^ cause, raison), Tétiologie historique

consiste dans la recherche et la discussion des causes dont

l'enchaînement compose la trame historique. Mais il faut

bien s'entendre sur le genre de causes. Qu'un général d'ar-

mée ait faibli un jour de bataiUe par suite de quelque in-

disposition dont son valet de chambre aie secret, ou qu'une

importante résolution de cabinet ait été prise à la suite

de quelque intrigue de boudoir, ce sont là des causes dont

se montre friand le chercheur d'anecdotes, qui peuvent

même fournir au moraliste une occasion de revenir sur le

thème des faiblesses et des misères de Thomme, mais qui

sont peu dignes de l'étiologie historique ou de la philo-

sophie de riiistoire, comme nous l'entendons. En telles

circonstances il suffisait d'un caprice du hasard pour inter-

vertir, modifier, supprimer une longue chaîne d'événe-

ments ; en telles autres il y avait Un résultat nécessaire,

inévitable, où les données essentielles de la situation de-

vaient finalement prévaloir sur tous les accidents fortuits :

voilà ce qui intéresse , nous ne dirons pas la science his-

torique, car la démonstration scientifique n'est pas de

mise ici, mais la philosophie de l'histoire qui est bien obli-

gée, comme toute philosophie, de se contenter d'analogies,

d'inductions, c'est-à-dire de probabilités, sauf à en user

avec la circonspection et la sobriété que commande la gra-

vité du sujet. On discute un traitement médical et dans

certains cas l'on n'hésite point à lui imputer la guérison

ou la mort du malade, quoiqu'on ne puisse jamais avoir la

preuve démonstrative que le malade serait mort ou qu'il

aurait guéri, soit en suivant un autre traitement, soit en

l'absoncede tout traitement. Pour l'étiologie historique qui

ne fait que de naître, c'est déjà beaucoup que de prétendre

à quelque comparaison avec l'étiologie médicale dont on

s'occupe depuis si longtemps.
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Si Ton tient à une parfaite exactitude de langage, il

faudra dire que l'étiologie ou la philosophie de l'histoire

s'enquiert de la raisoîi des événements plutôt que de la

cause des événements. Car, l'idée de cause implique celle

d'une action, d'une force douée de son énergie propre ; et

ce que la criiique historique doit mettre en évidence, ce

sont le plus souvent des icsistances passives, des condi-

tions de structure et de forme qui prévalent à la longue et

dans l'ensemhle des événements sur les causes propre-

ment dites, sur ceUes qui interviennent avec le mode

d'activité qui leur est propre, dans la production de cha-

que événement en particulier. Si l'on projette un dé un

grand nomhre de fois, et que Vas reparaisse beaucoup

plus souvent que les autres points, ce sera l'indice de quel-

que irrégularité de structure ou de distribution de la

masse, qui seule peut rendre raison de la fréquence obser-

vée, mais qui n'intervient que passivement, par suite de

l'inerlie de la matière]du dé, et qui dès lors n'est point une

cause, selon la rigueur du terme. Si l'on emploie, même
dans ce cas, le mot de cause, et si l'on dit que l'irrégula-

rité de structure agit dans un sens favorable à l'appari-

tion de Vas, ce ne peut être que par une de ces métaphores

ou de ces transitions qu'on chercherait vainement à pros-

crire du langage. En réalité l'on aura éliminé comme
accidentel et fortuit, et comme étranger à l'objet qu'on a

en vue, tout ce qui tient à l'action des causes propre-

ment dites, c'est-à-dire des forces impulsives qui, à cha-

que coup, varient irrégulièrement en intensité et en direc-

tion.

De même,
Si magna licet componere parvis,

les personnages appelés à figurer sur la scène de l'histoire

(de l'histoire commue on l'entend d'ordinaire et comme on

doit le plus souvent l'entendre), monarques, tribuns, légis-
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lateurs, guerriers, diplomates, ont bien lé rôle actif, inter-

viennent bien à titre de causes efficientes dans la déter-

mination de chaque événement pris à part. Ils gagnent

ou perdent les batailles, ils fomentent ou répriment les

révoltes, ils rédigent les lois et les traités, ils fabriquent

et votent les constitutions. Et comme ils arrivent eux-

mêmes sur la scène à la suite des combinaisons de la politi-

que, il semble d'abord que la politique engendre et mène

tout le reste. Cependant l'histoire politi(|ue est de toutes

les parties de l'histoire celle où il entre visiblement le plus

de fortuit, d'accidentel et d'imprévu : de sorte que pour le

philosophe c( qui méprise le fait », qui ne se soucie guère

de l'accidentel et du fortuit, si brillant que soit le mé-

téore, si retentissante que soit l'explosion, l'histoire tout

entière courrait risque d'être frappée du même dédain que

les caprices de la politique, s'il n'y avait plus d'apparence

que de réalité dans cette conduite de l'histoire par la poli-

• tique, comme par une roue maîtresse, et s'il ne fallait

distinguer entre le caprice humain, cause des événements,

et la raison des événements qui finit par prévaloir sur les

caprices de la fortune et des hommes. 11 en est d'un

prince faible, jouet d'une maîtresse ou d'un favori, comme

de notre dé qu'un souffle dérange dans ses agitations
;

mais s'il s'appelle Louis XV ou Charles IV, l'arrêt de sa

dynastie est écrit, en quelque sens que la fantaisie de la

maîtresse ou du favori inchne pour le moment sa volonté

débile.

C'est à cause de la part plus grande du hasard dans la

trame des événements politiques, que la pohtique vien-

dra toujours en dernier lieu et comme accessoirement

dans la présente esquisse de critique ou d'étiologie histo-

rique : tandis qu'elle vient toujours au premier rang et

comme l'objet principal de l'histoire, dans 1 histoire écrite à

la manière ordinaire.
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— Quiconque aura saisi le sens de ces réflexions, recon-

naîtra combien sont peu fondées les éternelles réclama-

tions de ceux que nous appellerions volontiers ce les moli-

iiistes en histoire, 5) contre toute philosophie de l'histoire,

en tant qu elle conduirait à un prétendu fatalisme histo-

rique, réputé incompatible avec l'idée qu'on doit avoir du

libre arbitre de rhomme comme agent moral. Pas plus

que la statistique, l'histoire et la philosophie de l'histoire

ne militent contre la liberté de l'homme et ne le déchargent

de la responsabilité de ses actes. Parce que la statistique

judiciaire a montré comment le penchant au crime varie

selon les sexes, les âges, les conditions, et combien peu

varie, dans ^e nombreuses populations, le chiffre de la

criminalité, quand les conditions du milieu social restent

les mêmes, cessera-t-on de haïr et de punir le criminel ?

Autant vaudrait à l'inverse, comme le font les peuples en-

fants, attribuer des caprices, une fantaisie dans le sens

propre du mot, un bon ou un malin vouloir à la force mé-

canique qui projette le dé, au souffle qui meut la girouette.

La théorie du concours des forces est une théorie logique

et abstraite, indépendante de la nature concrète de chaque

force en particulier. Quand il s'agit d'une force dont la

statistique, à la faveur de la multiplicité des épreuves,

élimine les effets irrégulièrement variables, qu'importe

que la force éliminée rentre dans la catégorie des forces

mécaniques, ou des forces, vitales et instinctives, ou des

forces morales? Dans chaque cas particulier où elle figure

comme la véritable cause, comme la force opérative, sa

nature importe beaucoup ou même est tout f;e qui importe.

Le juré veut savoir s'il a devant lui un idiot, un maniaque

ou un homme moralement responsable de ses actes; il n'a

que faire de la statistique judiciaire pour rendre son ver-

dict : tandis que le législateur consulte la statistique pour

juger du mérite d'une institution, sans égard aux anoma-
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lies monstrueuses, et sans se préoccuper du cas particu-

lier dont la charge incombe au juré. A la vérité, l'histoire

ne dispose pas, comme la statistique, de milliers et de

millions de cas particuliers, indépendants les uns des au-

tres; ce qui fait que la statistique est une science qualifiée

à bon droit de positive, et que la philosophie de l'histoire

n'est qu'une philosophie ; mais, si celle-ci n'obtient pas

de la même manière et au même degré l'élimination des

causes demeurées accidentelles, nonobstant leur qualité

de causes efficientes ou opératives, on peut y appliquer

les mêmes remarques concernant le jugement à porter sur

la nature intrinsèque des causes agissantes. La philosophie

de l'histoire n'est pas plus janséniste que moliniste, pas

plus indulgente que sévère; elle n'est chargée ni do con-

damner, ni d'absoudre, ni d'amnistier, ni de proscnre. Elle

fait à sa manière, autant qu'elle le peut, le départ des

causes accidentelles et des causes constantes, la part du

hasard et celle de la nécessité, tâche déjà bien assez ardue ;.

et elle laisse à l'histoire proprement dite le soin de rendre

son verdict sur les hommes que leur destina appelés à

comparaître devant son redoutable tribunal.

— On ne doit pas confondre l'étiologie historique, qui

est pour nous la philosophie de l'histoire, avec l'histoire

de la civilisation, ni avec une sorte d'histoire générale du

genre humain ou, comme on dit maintenant, de l'huma-

nité. La civilisation comporte une histoire et une étiologie

historique, comme les religions, comme les institutions

civiles, comme la philosophie et les arts, comme les scien-

ces, comme le commerce et l'industrie ; car la civilisation

comprend tout cela. L'histoire de la civilisation offre plus

spécialement des ressemblances avec l'histoire des sciences

en ce que, si la civilisation propre à tel peuple peut décli-

ner, il y a un fond commun de civilisation (jui progresse

toujours à la manière des sciences ou de l'industrie. Et
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d'un autre côlé, de même que riiiètoii-e des sciences a ses

déserts, comme on les appelle, de môme l'histoire de la

civilisation a les siens. Il y a des temps où les détails de

la trame historique sont si embrouillés, et où les peuples

s'agitent en avançant si peu dans un sens ou dans l'autre,

qu'il sem.ble qu'on pourrait vouer tous ces détails à l'oubli,

sans que l'intelligence de l'ensemble y perdît rien, comme
on y voue volontiers tant d'aventures de peuplades qui ont

disparu ou ([ui disparaîtront de la terre sans être sorties

de la vie sauvage, sans avoir vécu de la vie historique. Ce

sera donc, si l'on veut, l'œuvre d'un philosophe que d'isoler

et de mettre en relief l'histoire de la civilisation à travers

tant de détai's d'une moindre importance, mais ce ne sera

pas précisément la philosophie de l'histoire, et il ne fau-

drait pas absolument confondre l'intérêt qui s'attache à la

marche d'une civilisation progressive avL'c celui que fait

naître l'histoire de tout peuple effectivement parvenu à la

phase historique de son existence.

Quant aux idées qu'il nous plaît de nous faire des des-

tinées du genre humain, du but final de la civilisation, du

rôle de quelques peuples privilégiés en vue de la poursuite

de ce but final, toutes ces idées qui ont déjà occupé tant

d'esprits et sur lesquelles les esprits sont si peu d'accord,

appartiennent bien, si l'on veut, à la philosophie de l'his-

toire, mais à une philosophie transcendante, ambitieuse,

hypothétique, qui n'est point la critique dont nous enten-

dons parler et dont nous voudrions offrir, autant que le

permet une esquisse rapide, quelques modestes essais.

Si l'on nous permet dé recourir au vocabulaire de Kant,

nous dirons qu'autre chose est Vétiologie, autre chose la

téléologie historique.

Une comparaison éclaircira ce langage abstrait. Que le

genre humain vaille bien la peine que son histoire se dé-

roule en conformité d'un plan connu ou décrété d'en-
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semble, et que la philosophie de ^'histoire aurait pour

tâche de démêler, nous nous gardons de le contester :

mais le monde des êtres vivants, pris dans son ensemble,

dans son étonnante variété et dans la succession de ses

phases, est bien aussi un objet de quelque importance,

digne d'être soumis à des lois générales et de manifester

une pensée fondamentale. Là aussi l'on a mis en avant,

souvent avec grande apparence de raison, les idées d'unité

de plan et de composition organique, l'idée d'un progrès

ou d'un perfectionnement graduel d'organisme, soit dans

le développement de l'individu, soit dans la série des es-

pèces simultanément existantes, soit dans l'apparition

successive des espèces et dans le remplacement des

unes par les autres. Mais, de toutes ces idées dont au-

cune n'est à mépriser ni à rejeter absolument, aucune

n'est l'expression adéquate et complète des faits, aucune

ne peut servir de base à un système inattaquable, aucune

ne donne la clef universelle, la vraie et souveraine for-

mule du divin ouvrier, laquelle surpasse vraisemblable-

ment l'ordre de nos idées, de nos observations et de nos

raisonnements. Ici l'on en fait un emploi heureux, là elles

paraissent en défaut ; elles servent de fil conducteur pour

certaines portions du système plus que pour le système

même ; la liaison est dans les chapitres plutôt que dans

l'ensemble du livre, autant que nous pouvons le déchif-

frer. A côté de marques nombreuses et irréfragables de

progrès, il y a des symptômes de régressions locales et

partielles. S'il faut reconnaître des lois saisissables ou

mystérieuses, il y aussi le chapitre des accidents; et ce

n'est point un chapitre à part, mais un chapitre intime-

ment mêlé à l'histoire tout entière. En tout cas, il n'y a

pas de naturaliste qui ne regarde comme vaine et chimé-

rique la prétention de construire d'emblée une philosophie

de la nature, par la vertu de certains principes logiques, de
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soi-disant données immédiates de la raison, de manière à

faire jaillir toute science d'une science suprême, appelée

la philosophie, au lieu de s'élevei' patiemment à la phi-

losophie d'après les inductions que fournissent les don-

nées de la science. On n'oserait pas pousser si loin

l'oubli d'autres principes auxquels sont dus depuis trois

siècles les progrès réels de l'esprit humain (1).

Or^ n'en doit-il pas être de même au sujet de latéléo-

logie de l'histoire ou de la philosophie de l'histoire, comme

on l'entend d'ordinaire ? Faut-il avec Hegel « partir de la

supposition que, dans l'histoire du monde, l'esprit, dans

sa réalité, se manifeste sous une série de formes dont

chacune nous montre un peuple réellement existant? »

Mais, pourquoi cette supposition ? Et si elle exprime autre

chose que cette vérité banale
,
que les traits dominants

de l'esprit d'un peuple se montrent dans son histoire,

qu'exprime-t-elle ? Aura-t-on jeté beaucoup de lumière

sur l'histoire, parce qu'on aura dit avec ce grand philo-

sophe que « chez les Perses, l'indéterminé devient in-

teUiofible dans la lumière? )) Ou bien aimerait-on mieux

avec M. Cousin ce amnistier l'histoire à tous les points de

sa durée » ; dire que dans l'Orient tout est sacrifié à l'in-

fmi; que dans l'antiquité gréco-latine, l'infmi provoque

l'antithèse du fini; et que, maintenant le fini et rinfini

sont en présence ? Grâce au prestige de Vaction, de pa-

reilles découvertes ont pu provoquer des battements de

(1) Voyez, dans les Lettres d'Alex, de Eumboldt à Farnaghen (édit.

française de 4 860), la lettre dii 28 avril i841, où le caustique vieillard

raille « ces gaies saturnales, le bal masqué des plus extravagants phi-

losophes de la nature, à cette triste époque où l'Allemagne était des-

cendue bien au-dessous de l'Angleterre et de la France, et où l'on fai-

sait de la chimie sans se mouiller les mains. . . » — On sait que depuis

longtemps l'Allemagne n'en est plus là; et il ne faudrait pas que la

France reprît pour son compte les idées dont l'Allemagne ne veut plus:

T. 1. 2
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mains autour d'une chaire, mais elles sont sans valeur de^

vant la critique, c'est-à-dire devant la bonne philosophie.

Que si, au lieu de voir dans l'histoire de l'humanité et de

la civilisation une sorte d'épopée où quelques peuples d'élite

ont chacun leurs rôles distincts, à titre de représentants

d'une idée, on suppose avec Vico des lois constantes, ap-

plicables à l'histoire de chaque peuple, de chaque époque

en particulier, et qui y déterminent la répétition des mêmes
phases suivant un ordre invariable, à peu près comme les

éclipses reviennent dans un cycle luni-solaire, on s'éloi-

gnera bien plus encore de l'idée qu'on doit se faire de la

philosophie de l'histoire. Car, dans cette supposition, le mot

même de philosophie serait impropre. On aurait découvert

une théorie, une science, une physiologie de l'histoire.

L'histoire, serait parvenue à éliminer le fortuit, l'accidentel,

le fait proprement dit, pour u'avoir plus à considérer que

des lois permanentes et immuables. Or, tout cela est en

complet désaccord avec ce que nous apprend l'étude de

l'histoire, abordée sans préoccupations systématiques,

ainsi que nous tâcherons de le montrer dans le chapitre

suivant.



CHAPITRE II.

CONSIDÉKATIONS GÉNÉRALES feUR L hPOQUE MÛDKRNE

ET SUR LE MOYEN AGE QUI l'a PRÉi'AttÉE.

Nous ne poussons pas l'audace jusqu'à oser passer en

revue l'histoire tout entière. Nous ne comptons parler

que des temps modernes ou, s'il nous arrive de revenir en

arrière, ce ne sera qu'autant que ce coup d'œil rétro-

spectif paraîtra nécessaire pour l'intelligence des temps

miodernes. Le sujet ainsi restreint excède encore de beau-

coup la compétence du plus habile : mais, c'est justement

l'impossibilité reconnue de le traiter magistralement, qui

peut servir d'excuse à qui risque une ébauche, même très-

imparfaite.

Avant tout, il convient de préciser l'idée ou les idées qui

s'attachent, selon les cas, aux mots d'ancien et de moderne.

Souvent ces mots n'ont qu'un sens relatif. Un tableau de

Raphaël est un tableau moderne, comparé à une peinture

d'Herculanum, et un tableau ancien si on l'oppose à une

toile de David ou d'Ingres. Supposez au contraire que nous

considérions, sans égard à la chronologie, d'une part des

peintures de Giotio et du Pérugin, des sculptures éginé-

tiques, les fragments du poëte Ennius ou notre Chanson

de Roland, et d'autre part des tableaux de l'Albane, des

groupes de l'école de Lysippe, les poëmes de Stace ou

ceux de Delille, n'est-il pas clair que les œuvres comprises
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dans la première énumération, quoique appartenant à des

siècles si distants les uns des autres, auront de commun
certain cachet d'ancienneté ou d'archaïsme, tandis que les

œuvres citées les dernières accuseront toutes un style ou

une manière moderne? C'est que Vico a raison pour ce qui

concerne l'histoire de l'art en particulier ; c'est qu'il y a

dans la succession des œuvres d'art une loi supérieure qui

tient à l'essence de l'art et qui ramène, n'importe dans

quels siècles et à quels intervalles, la série des mêmes
phases ou de phases décidément analogues. En ce sens

l'œuvre d'art est ancienne ou moderne, prise en elle-même

et d'une manière absolue, comme l'enfant est enfant, et

comme le vieillard est vieillard. On peut dire de deux

hommes dans la force de l'âge, dont l'un compte quelques

années de plus que l'autre, qu'ils ne sont vieux ou jeunes

que relativement : mais on ne persuadera pas à celui qui

sent le poids des années, que la vieillesse n'est qu'une

qualité relative.

Si l'histoire de l'art et des écoles qui se succèdent, dans

la culture du domaine de l'art justifie l'idée d'un type de

périodicité historique, il y a au contraire des phénomènes

dont nous ne pouvons embrasser ni le commencement, ni

la fui, et qui offrent pourtant d'une autre manière, dans

un sens pareillement absolu, le contraste de l'ancien et

du moderne. La géologie en fournit l'exemple le plus re-

marquable. L'époque géologique que dans la nomenclature

actuelle on appelle quater?iaire, m.B.is qu'on désigne .aussi

et qu'on est plus sûr de bien désigner par la dénomination

d'époque moderne, quoiqu'elle remonte bien plus haut que

toute histoire humaine, n'est pas seulement pour les géo-

logues la dernière époque, celle qui se prolonge encore de

nos jours : elle se distingue encore des époques antérieures

par des caractères d'âge qu'on ne peut méconnaître. Nos

récifs à coraux, nos tufs en voie de formation, bien qu'ils
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témoignent d'un travail prolongé pendant un grand nombre

de siècles, n'approchent ni pour la puissance, ni pour

rétendue, des bancs gigantesques de craie et de calcaire

jurassique dont les affleurements dessinent les grands l)as-

slns du sol émergé. Que senties déjections des volcans brû-

lants ou éteints, en comparaison des immenses nappes de

porphyre, de trachyte, de basalte,qu'ont vomies les entrailles

du globe aux anciennes époques? Tout témoigne d'une ré-

duction d'échelle, d'un amoindrissement graduel dans les

causes physiques de destruction et d'édification, en même
temps que cesse, ou que du moins se dérobe à nos regards

une autre puissance,bien autrementincompréhensible,qui,

aux anciens âges géologiques, diversifiait profondément les

types organiques, pour les mettre en rapport avec de nou-

velles conditions d'existence. Une foule d'inductions amè-

nent donc les physiciens, les naturalistes, les philosophes,

à admettre que la période géologique moderne n'est pas

seulement moderne par rapport à nous, êtres éphémères,

ni même par rapport à l'espèce humaine, à ses conditions

d'existence et à la durée que la nature lui assigne, mais

qu'elle est effeclivement le dernier terme d'une série or-

donnée suivant une loi de progrès ; ce qui se rapproche

des spéculations de la philosophie hégélienne, et ce qui

exclut l'idée indienne^ reprise par Vico, d'un cycle de pé-

riodes indéfiniment renaissantes.

Remarquons au reste que cet état final géologique ne

serait pas la privation de mouvement et de vie, telle qu'on

fobserve ou qu'on la conclut des conditions physiques où

se trouve placé le satellite de notre planète. Les saisons,

les températures auraient leurs vicissitudes et leurs pertur-

bations séculaires, mais dont le laps du temps amènerait à

la longue la compensation. Les mouvements de l'air et des

eaux produiraient toujours des érosions et des dépôts,

mais qui seraient devenus trop insignifiants pour troubler
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l'équilibre général. Un équilibre d'une autre sorte s'éta-

blirait entre les espèces vivantes qui peupleraient la sur-

face du globe, soit que la main de l'homme continuât d'in-

tervenir pour constituer et perpétuer cet équilibre dans
les conditions qui lui sont le plus avantageuses, soit que
l'espèce humaine fut destinée à s'éteindre après avoir

consommé ses ressources, et qu'en disparaissant elle laissât

la nature maîtresse de reconstituer à sa guise, avec les

espèces que l'homme n'aurait pu supprimer, un équilibre

nouveau, susceptible d'une durée indéfinie.

Il faut bien se rappeler aussi que nous ne saurions juger

des choses que relativement, et qu'un état final ou stable

peut ne mériter ces qualifications qu'autant qu'on se réfère

à une certaine échelle du temps ou de l'espace. 11 se peut
par exemple que la chaleur solaire, pour diminuer sensi-

blement, exige un temps immense en comparaison des

temps, pourtant si considérables, qu'embrassent les grandes
périodes géologiques; et alors ce qu'on est autorisé à

considérer comme l'état final, quand on n'a égard qu'aux
forces d'origine terrestre, cessera de l'être si l'on doit tenir

compte du décroissement excessivement lent de la chaleur

solaire. Il se peut aussi qu'un accident, tel que la rencontre

d'un corps étranger au système solaire, brise la planète ou
la rende à jamais impropre à l'habitation des êtres vivants.

Nous avons déjà vu que de tels accidents n'ont rien de
commun avec les lois que nous révèle l'étude de la con-

stitution d'un système.

— L'histoire proprement dite, l'histoire des sociétés

humaines, est un sujet d'observations analogues, quoique
sur*une échelle bien plus réduite et aussi avec une com-
plication bien plus grande. Il y a en effet sur le théâtre de
l'histoire des drames qui se succèdent sans cesse, ayant

leur commencement et leur fin, leur intrigue et leur dé-
nouement. Les racci, les langues, les religions, les dynas-
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ties, les nations, les empires ont leur jeunesse et leur

vieillesse, leurs phases de croissance et de déclin, qui

nous porteraient à croire que le monde tourne, comme on

dit, dans un cercle. Telle institution est vieille sans que

pour cela le monde soit vieux ; tel épisode historique prend

une physionomie raffinée et moderne, comme d'autres ont

une physionomie rude, archaïque, naïve, primitive, sans

que l'on puisse dire, autrement que dans un sens chrono-

logique et relatif, que le corps de l'histoire appartient à une

époque ancienne ou à une époque moderne. Mais lorsque

nou.s fixons d'un commun accord, vers la fin du quinzième

siècle de notre ère, le point de départ d'une nouvelle

période historique que nous appelons moderne, nous en-

tendons exprimer quelque chose de plus; et ce qui tend à

le prouver, c'est que nos idées à cet égard ne diffèrent pas

de celles qu'on avait au dix-septième et au dix-huitième

siècle. La période s'est allongée : le point de départ n'a

pas changé pour cela, quoique douze générations viriles

aient pu se placer bout à bout dans l'intervalle, et que,

sur une foule de points, les idées et même les conditions

de la vie sociale aient subi plus de modifications en trois

siècles qu elles n'en subissaient à d'autres époques et dans

d'autres contrées en un temps décuple. Il faut donc qu'un

concours extraordinaire d'accidents ou une maturité gé-

nérale aient amené chez tous les peuples qui participent

à notre civilisation européenne une sorte de crise, par

suite de laquelle la marche des événements et des idées a

pris une certaine allure générale, encore subsistante.

Il n'est pas d'ailleurs bien difficile de démêler ce qui

caractérise principalement l'époque historique moderne,

par contraste avec les époques antérieures. Dans la civili-

sation qualifiée de moderne, les sciences, l'mdustrie, tout

ce qui comporte par sa nature propre un accroissement,

un progrès, un perfectionnement indéfini, jouent un rôle
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de plus en plus indépendant et prépondérant; tandis

qu'auparavant ces mêmes éléments de civilisation ne se

développaient, ne se conservaient qu'à l'ombre pour ainsi

dire, sous la tutelle et la sauvegarde des institutions, des

lois, des coutumes religieuses, civiles, politiques, mili-

taires : de sorte que, celles-ci venant à se corrompre, à

s'user, à dépérir, les autres éléments de civilisation que

leur nature propre ne condamnait pas au dépérisse-

ment, bien au contraire, disparaissaient ou s'éclipsaient

avec elles.

Et comme il n'y a pas de raison intrinsèque pour qu'un

caractère aussi formel disparaisse, une fois qu'il s'est pro-

noncé, il s'ensuit que, dans l'ordre historique, notre époque

moderne peut à bon droit passer pour une époque finale,

sauf le chapitre des accidents dont nous parlions tout à

l'heure, et toutes réserves faites au sujet de l'épuisement

des ressources que la civihsation consomme avec d'autant

plus de rapidité qu'elle est plus active. Tel ne saurait être

pourtant l'avis de ceux qui regardent l'avènement de la

civilisation moderne, comme un mal dont il faut toujours

espérer que le monde se guérira. D'un autre côté, toutes

les sectes de millénaires et d'utopistes attendent l'avène-

ment d'un autre état final qui se distinguerait de la phase

historique actuelle aussi nettement, sinon plus nettement

que celle-ci ne se distingue des phases antérieures ; c'est-

à-dire qu'ils voudraient replacer, comme aux anciens âges,

sous la tutelle d'un système ce qui a acquis la force de

subsister et de grandir indépendamment de tout appui

étranger. Du reste, rien ne nous oblige d'aborder ici la

discussion de ces hypothèses sur lesquelles, comme sur les

mondes de Jupiter et de Saturne, l'imagination a plus de

prise que la raison. Pour juger d'une époque historique

qui a déjà quatre siècles de durée, il n'est pas nécessaire

de s'abandonner à des conjectures sur un avenir que nous
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ne connaîtrons jamais; et en revanche, la discussion de faits

si avérés, si voisins de nous, ou qui même se sont passés

sous nos yeux, est ce qu'il y a déplus propre à nous donner

sur l'ensemble de l'histoire, non une théorie en l'air, mais

une doctrine fondée sur l'observation et l'étude des faits.

— Tout ce que nous avons dit sur les termes d'ancien et

demoderne, on peut l'appliquer à la dénomination de moyen

âge, qui n'a été employée d'abord que dans un sens relatif,

et comme une pure étiquette chronologique, pour désigner

in (jloho l'intervalle qui sépare les temps modernes de ce

qu'on est convenu d'appeler l'antiquité, c'est-à-dire des

temps de la culture grecque et romaine, objet préféré des

études delà classe savante et lettrée. Le moyen âge n'ap-

paraissait alors que comme une époque de barbarie, d'i-

gnorance et de trouble, ou comme un long sommeil de la

civilisation. Or, il faut aller plus au fond des choses pour

se rendre compte des caractères, non plus privatifs, mais

positifs, de notre moyen âge; pour comprendre ce qui en

fait un phénomène unique en son genre, de même que la

civihsation moderne qu'il a enfantée.

Essayons d'y arriver par voie de comparaison ou de rap-

prochement. L'antique civilisation égyptienne a duré cer-

tainement bien des siècles, avec des alternatives de splen-

deur et d'éclipsé.' Dans l'ensemble elle offre vers l'époque

de la dix-huitième dynastie un point culminant, suivi d'une

décadence devenue irrémédiable après le mélange des

étrangers et la perte définitive de l'indépendance nationale.

Cependant elle se conserve encore par la force des habi-

tudes religieuses, et ne disparaît tout à fait que lorsque la

vieille religion succombe elle-rriême, battue en ruine par

le prosélytisme des nouvelles religions monothéistes. L'ino-

culation des sèves étrangères tue le vieil organisme, et ne

le régénère ni ne le transforme pas : il n'y a rien là qui

rappelle la phase historique de notre moyen âge.
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Sur un terrain bien plus vaste et comparable pour

l'étendue à l' Europe occidentale , l'antique civilisation de

l'Inde résiste mieux que celle de l'Egypte aux invasions de

la domination étrangère; le polythéisme hindou se sou-

tient, même en face de maîtres musulmans et chrétiens. En
un point important la décadence de l'Inde rappelle celle de

l'Europe latine : la langue de la belle époque, de l'époque

classique après laquelle toute littérature dégénère, devient

une langue rituelle, une langue savante
; et d'autres idiomes

d'un organisme inférieur sortent de ses ruines, comme les

patois romans sont sortis des ruines du latin. La parenté

originelle exphque sur ce point la ressemblance des phases

ultérieures. Mais du reste il n'y a pas de vraie renaissance,

parce qu'il n'y a pas eu fusion, mariage, croisement plutôt

qu'hybridité, pénétration d'une sève étrangère, fécondante

ou réparatrice. On comparerait l'état de l'Inde dans sa dé-

cadence prolongée à l'état des Grecs sous l'oppression

turque plutôt qu'au moyen âge de notre Europe occiden-

tale. Si l'Inde, comme la Grèce, comme l'Egypte, vient à

être saisie par le courant de la civilisation moderne, ce sera

sans transition, sans travail proprement organique, et parce

que les forces dont cette civilisation dispose sont de celles

auxquelles il faut céder ou périr.

Un troisième terme de comparaison et des plus saillants,

nous est fourni par l'histoire de la civilisation chinoise. Le

fond de celle-ci persiste toujours malgré la succession des

dynasties et des conquêtes ; elle s'impose par sa supério-

rité ou par la densité des populations indigènes à tous les

conquérants étrangers. Elle peut même admettre un pro-

sélytisme rehgieux , venu du dehors, sans éprouver de

changement essentiel dans sa constitution. En se fondant

sur le culte de l'anliquité pour tout ce qui appartient à la

doctrine et aux idées, elle se prête aux perfectionnements

de détail pour ce qui est de l'industrie, aux altérations et
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aux compromis pour ce qui concerne la vie pratique.

Comme l'Europe, la Chine a eu ses mouvements de décom-

position et de recomposition politiques, mais qui n'ont pas

atteint l'organisme social dans sa structure intime et, pour

ainsi dire, dans sa dynamique moléculaire, au point d'y pro-

voquer une fermentation comme celle dont notre moyen

âge offre l'exemple.

— On a vu, depuis l'avènement des religions prosélyti-

ques, des peuples entiers se convertir, c'est-à-dire embrasser

presque en masse et soudainement une religion d'origine

étrangère : secousse qui entraînait la rupture du faisceau

de leurs traditions indigènes, et les portait à dater leurs

annales de l'ère de leur conversion. Mais alors la force re-

lative du nouveau lien religieux et la faiblesse relative des

autres institutions tirées du fond indigène, étaient cause

que la religion tendait à absorber la civilisation tout entière.

L'Europe occidentale a en effet côtoyé cet écueil, si c'est un

écueil, mais elle y,a échappé; et quoiqu'il faille tenir grand

compte, dans Texplication de ce résultat, d'une influence

de climat et de terroir, on ne peut douter que les choses

n'eussent tourné bien différemment, si les autres éléments

des civilisations latine et barbare ne s'étaient alliés^ et for-

tifiés mutuellement. Au début, l'Eglise avait dû rechercher

et jusqu'à un certain point acheter l'appui du barbare

converti qui prêtait par histiact politique son bras à

rÉglise : plus tard, le légiste, le lettré, le théologien hété-

rodoxe servaient les passions du noble et du guerrier et

savaient s'en servir dans une commune résistance à la

domination sacerdotale.

D'autres fois on a vu des chefs de nations, épris de la

civilisation^ des arts, des sciences ou de la littérature d'une

nation beaucoup plus avancée, procéder par voie d'autorité

à la transplantation, à l'acclimatation de toutes ces plantes

exotiques, ce qu'ils ont obtenu plutôt qu'une vraie natura-
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lisation, après laquelle la plante peut continuer de vivre et

de se propager sans secours artificiel, comme dans sa patrie

d'origine. Toutes ces civilisations artificielles, empruntées,

se distinguent très-bien de celles qui se sont enracinées

et développées graduellement, par suite de fusion orga-

nique entre des éléments d'origine diverse, ainsi qu'il est

arrivé chez les nations de l'Europe occidentale au moyen

âge. Et de même celles-ci ne pourront se confondre avec

des civilisations franchement indigènes, dont le génie des

races a fait, pour ainsi dire, tous les frais, telles par exemple

que les civilisations de TÉgypte, de l'Inde et de la Grèce

antiques.

La fécondité et la vigueur de la civilisation métisse

du moyen âge doivent tenir sans doute au degré de pa-

renté des races qui se sont croisées et fondues les unes

dans les autres. Trop de proximité est une cause de dé-

génération; trop d'éloignement est une cause de répu-

gnance et de stérilité. Une invasion de hordes turques ou

mongoles dans l'empire romain n'aurait pu avoir les mêmes

résultats qu'une invasion de hordes teutoniques ; et au-

jourd'hui encore, après quatre siècles, les Turcs Osmanlis

ne sont, comme on a coutume de le dire, que campés en

Europe . Mais il faut également tenir compte des causes

qui, fort avant l'époque où l'on fait commencer le moyen

âge, avant l'invasion des barbares, préparaient la dé-

composition de l'ancienne société et la disposaient à ad-

mettre l'inoculation de ferments étrangers. Dans toutes

les régions occidentales de l'Empire, la civilisation ro-

maine était déjà une civilisation factice et d'emprunt; et

la langue polie, artificielle du monde des administrateurs et

des lettrés n'avait pu parvenir à y supplanter les idiomes

indigènes sans entrer dans une phase de décomposition^

qui aurait suivi son cours, quand même les barbares ne

s'en seraient pas mêlés. Rome elle-même avait emprunté
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à la Grèce ses arts, sa littérature, sa philosophie, la faible

dose de science dont elle se contentait, et la copie ne pou-

vait avoir les mérites du modèle. L'originalité romaine

se rencontrait dans les institutions mihtaires, politiques,

juridiques, administratives, bien moins durables de leur

nature que les langues et que les religions; et déjà la

décadence des institutions militaires était attestée par

l'enrôlement des mercenaires barbares, celle des institu-

tions politiques par les insurrections et les usurpations

fréquentes, celle des institutions juridiques par le rema-

niement continuel du droit civil, celle des institutions ad-

ministratives par l'oppression finale et la dépopulation des

provinces. On ne pouvait plus parler de l'originalité ou

de la iiationalité des institutions rehgieuses, depuis qu'une

religion venue de l'Orient l'avait emporté de haute lutte

sur le polythéisme romain, en ébranlant l'Etat du même
coup. Or, il est facile de voir comment toutes ces causes

de décomposition favorisaient la fusion qui était la condi-

tion indispensable d'un organisme nouveau. Corpora non

agunt, nisi soluta : cet adage des vieux chimistes s'ap-

plique surtout à l'économie des êtres vivants. Il faut que

la décomposition des matériaux de l'organisme soit poussée

jusqu'à la dissolution ou à la désagrégation moléculaire,

pour que la force plastique, toujours prête à faire sortir la

vie des dépouilles de la mort, puisse les saisir et les em-

ployer dans la formation d'un nouvel organisme. Selon

le cours habituel des choses, les dépouilles de l'être qui

occupait un rang élevé dans l'échelle organique, ne ren-

treront pas immédiatement dans un organisme de même
ordre ; elles serviront plutôt à la nourriture et au dévelop-

pement d'êtres inférieurs, destinés à leur tour à fournir à

des êtres d'ordre plus élevé les matériaux que leur organisa-

tion requiert ; et ainsi se décrira le cycle des transforma-

tions incessantes. La vie despeuples n'est point affranchie
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de cette loi générale : il faut qu'une civilisation vieillie soit

livrée à la décomposition, pour rendre possible l'évolution

des germes d'une civilisation nouvelle, riche de jeunesse

et d'avenir.

On objectera, j'en conviens, que nous parlons ici un
langage métaphorique et que des métaphores ne sont pas

des expUcations. Nous discuterons plus tard cette objec-

tion avec tout le soin qu'elle mérite, quand nous aurons

réuni assez d'inductions pour prouver, autant que la preuve

est possible en pareil cas, jusqu'à quel point ces métapho-
res prétendues dont font usage ceux mêmes qui en con-

testent la portée, sont effectivement fondées en nature et

en raison. Dès à présent nous avons pour leur donner
crédit une observation capitale. Car le monde grec qui

n'est point arrivé à l'état de décomposition du monde la-

tin, qui a traîné pendant mille ans sa décrépitude, a péri

sans transmettre à un monde nouveau la vie qui le

quittait; tandis que, dans l'Europe occidentale, le pre-

mier développement des germes d'une civihsation re-

naissante, aux neuvième et dixième siècles, coïncide'

évidemment avec l'époque de la ruine la plus complète

de la vieille civihsation romaine. En effet, sans la déca-

dence extrême des lettres et de la philosophie dans tout

l'Occident latin, comment des moines irlandais et plus tard

des moines anglo-saxons auraient-ils pu se poser en res-

taurateurs des études dans le vieux monde latin ? En con-

servant plus d'érudition on aurait, comme à Byzance_,

conservé plus de vanité
; on aurait méprisé ces barbares,

plus aptes cependant, par leur rudesse même, à reprendre

en sous-œuvre les ruines d'une civihsation vieilhe et à

fonder une civilisation nouveUe. Le zèle qui les animait

provenait de la vivacité de leur foi
; et pour chaque bande

de barbares qu'il fallait convertir, la foi religieuse qui a

toujours besoin de se retremper, se retrempait dans les



%
DE l'époque moderne ET DU MOYEN AGE. 31

épreuves d'un apostolat, nouveau chez ces chrétiens de

fraîche date.

— Lorsque l'on considère l'histoire delà civilisation du

moyen âge ou même, dans son ensemble, l'histoire de

la civilisation de l'Occident, on voit combien il faut rabattre

de certaines théories sur un ordre prétendu fatal, qui

réglerait l'apparition successive des doctrines religieuses,

philosophiques, scientifiques. Que l'homme manifeste les

instincts religieux qui sont dans sa nature avant que de

songer à philosopher
;
qu'il ait le goût des spéculations phi-

losophiques et qu'il s'y livre, bien avant que d'avoir pu

réunir péniblement, surtout en ce qui concerne les scien-

ces d'observation, les matériaux de constructions vraiment

scientifiques, on doit faccorder sans difficulté. Il en

résulte qu'à titre même d'institutions sociales et de produits

de la civilisation d'un peuple, les religions, les systèmes

philosophiques, les sciences se succéderont dans l'ordre

indiqué, partout où faccumulation des incidents histori-

ques, les révolutions et les importations étrangères ne

troubleront pas cet ordre régulier. Mais l'énoncé même des

conditions montre que l'exception peut être aussi fréquente

ou plus fréquente que la règle ; et dans les cas qui nous in-

téressent le plus, c'est bien l'exception qui prévaut. Ainsi

le judaïsme fait alliance avec l'hellénisme, quand depuis

longtemps les sciences et la philosophie ont acquis tout

leur lustre dans le monde hellénique ; la religion de Moïse

et du Christ est qualifiée de philosophie, reçue et défendue

à ce titre par les Pères grecs des premiers siècles; le

dogme chrétien se propage et se définit au sein d'une so-

ciété saturée de métaphysique , et dans ses formules au

moins il en subit 1 influence, bien avant que de présider à

son tour à l'enfantement de nouveaux systèmes de philoso-

phie. L'influence d'une culture scientifique préexistante

sur l'élaboration des systèmes philosophiques dans notre
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monde occidental, pour être moins apparente, n'en est pas

moins réelle. L'école de philosophes, de sages ou de sa-

vants, qu'on appelle maintenant l'école ionienne, est une

école de physiciens qui, dans leur empressement malheu-

reux, veulent faire de la physique avant que la géométrie

n'ait pris une forme. Pythagore et Platon sont de vrais géo-

mètres, tenant école ou ayant suivi les écoles de géométrie
;

et, pour qui sait lire Platon, la doctrine du géomètre perce

à travers toutes les subtilités du métaphysicien et toutes

les charmantes fictions du poëte et du théosophe. Aristote

est un savant encyclopédiste, plus particulièrement fort sur

l'histoire naturelle descriptive, plus particulièrement faible

en mathématiques et en physique, d'où le fort et le faible

de sa philosophie. Après ces grands hommes la philoso-

phie grecque s'amincit et dégénère dans les écoles où le di-

vorce avec les sciences était consommé. Le moyen âge,

comme nous tâcherons de le montrer tout à l'heure ;, débute

aussi par une sorte d'encyclopédie scieritifique, à la vérité

bien écourtée, bien réduite, mais où ce qui reste de la

science des Grecs a ses cases, et où la philosophie ne

figure que comme une science entre plusieurs autres, re-

présentée qu'elle est par ce qu'il y a effectivement de po-

sitif et de scientifique dans la philosophie grecque, c'est-à-

dire par la logique. Tous les mérites, tous les services de

la philosophie scolastique du moyen âge tiennent à ce dé-

but sur le terrain scientifique ; et toutes ses divagations

stériles tiennent à la fausse science, à fontologie péripaté-

ticienne et alexandrine qui n'a pas tardé à l'envahir.

Mais l'interversion dans ce que l'on pourrait nommer
Tordre généalogique. Tordre de formation des éléments

divers dont une civilisation se compose, va encore bien

plus loin. Quoi de plus ancien, dans Tordre naturel, que la

formation de la langue, instrument ou plutôt organe de

toutes les créations qui doivent suivre, sorte de tissu orga-
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nique où la vie est diffuse et au fond duquel tous les autres

germes éclosent et se développent. Chez les Grecs, par

exemple, n'est-ce pas une langue déjà merveilleusement

tissue qui produit les poëmes homériques, et toute la ci-

vilisation hellénique ne sort-elle pas d'Homère ? Mais au

moyen âge il y a des savants, des philosophes, des théolo-

giens, des annalistes, des versificateurs dans une langue

morte et d'emprunt, des artistes même et des architectes

qui bâtissent de magnifiques cathédrales, quand les langues

populaires et vraiment vivantes se débrouillent à peine, en

sont à leurs premiers bégayements. Plus tard, le premier

grand poète qui se révèle est un Dante^ c'est-à-dire un

théologien philosophe qui revêt de l'éclat de la poésie un

système de métaphysique. Il en résulte, d'une part que l'é-

rudition et la scolastique ont jusqu'à un certain point gou-

verné la construction des idiomes nouveaux, en les assou-

plissant à l'expressioQ d'un même fond d'idées ; d'autre

part que la diversité des idiomes nouveaux n'a au moyen
âge qu'une faible valeur différentielle ou caractéristique,

tandis que généralement la langue passe avec raison pour

le caractère dont l'ethnographie et l'histoire doivent avant

tout tenir compte. Il a fallu traverser, non-seulement tout

le moyen âge, mais les temps modernes, et arriver jus-

qu'au moment actuel, pour que le caractère tiré de la

langue reprît parmi les nations de l'occident de l'Europe

sa primauté normale.

— D'après toutes ces remarques l'on doit voir, ce nous

semble, en quoi notre moyen âge diffère foncièrement

des autres époques historiques qu'on pourrait de prime

abord être tenté de lui comparer. Le caractère distinctif

est double. D'un côté, pour ce qui tient principalement,

comme la langue, aune sorte de formation spontanée, de

travail instinctif et organique, le moyen âge est une basse

époque que le souffle divin n'anime plus, où la nature rac-

T. I. 3
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commode et rajuste plutôt qu'elle ne crée, sans pouvoir

donner à ses œuvres ce cachet d'originalité, cette pureté

de type qu'on rencontre dans les produits de créations

antérieures. D'un autre côté, l'ordre gén(^alogique habi-

tuel dans ce qu'on pourrait appeler les facultés diverses

de la civilisation s'y trouve interverti. Le souffle d'une

civilisation mourante provoque d'abord celles qui natu-

rellement devraient s'éveiller les dernières. Le moyen

âge est un enfant élevé par un vieillard, et dont les des-

tinées, celles mêmes de sa postérité, se ressentent de cette

éducation première. De là une supériorité précoce et, si

l'on veut, contre nature, de la raison sur l'imagination, de

la méthode sur l'inspiration, du mécanisme sur l'orga-

nisme, des facultés, des puissances capables de grandir

sans cesse par le cours du temps, sur celles qui fatale-

ment déclinent et s'épuisent. De là un fond de civilisa-

tion transmis par le moyen âge au monde moderne, et

qui ne peut périr, dégagé qu'il est ou qu'il sera de tous

les éléments périssables
;
qui doit même toujours s'ac-

croître, sauf à laisser à jamais pendante la question de

savoir si ces acquisitions valent pour le genre humain ce

qu'il perd en richesses périssables. En saisissant les ca-

ractères essentiels du moyen âge, on saisit mieux ceux de

la civilisation moderne qui en est sortie. Les deux notions

s'éclaircissent et se complètent l'une l'autre.

— Elles fixent notamment l'ordre que nous devons

suivre dans le présent travail, soit que nous nous occu-

pions, comme dans ce premier livre, d'une revue rapide

du moyen âge ; soit qu'après cette sorte d'introduction

nous passions à ce qui fait notre objet principal, la marche

des temps modernes, siècle par siècle. S'il s'agissait de

quelque civilisation antique ou lointaine, il conviendrait de

mettre en première ligne les données ethnographiques,

principalement fournies par l'étude des langues
;
puis l'on
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S occuperait des données géographiques, des conditions du

climat et du sol; et, le milieu ou le théâtre de la civilisation

ainsi défini, Ton passerait successivement en revue les

éléments divers de cette civilisation, la religion, les mœurs,

les coutumes, les institutions politiques, la poésie, la phi-

losophie, l'art, l'industrie, les sciences, par ordre d'an-

cienneté et d'originalité, tel que la nature le règle, quand

il n'y a pas de causes anormales d'un développement hàtif ou

tardif, ou même d'une atrophie complète. Mais, pour notre

objet, soit que nous tenions compte des singularités d'ori-

gine, soit que nous ayons en vue le terme final, il y a lieu

de suivre un ordre à peu près inverse. 11 faut mettre sur

le premier plan ce qui constitue vraiment le fond commim
de la civihsation européenne, ce qui a été le moins altéré

ou gêné dans son progrès par des éléments de nature plus

variable, ce qui aura pour les générations futures l'intérêt

le plus persistant. Nous ferons donc passer les sciences

positives avant les systèmes philosophiques, et même les

systèmes philosophiques, qui pourtant se succèdent si ra-

pidement, quoique dans un cercle déterminé par la consti-

tution immuable de l'esprit humain, avant les doctrines

religieuses qui, à les envisager humainement, dépendent

bien plus des conjonctures historiques, ce qui ne les em-

pêche pas d'avoir une action bien plus pénétrante, bien

plus générale et de bien plus longue durée. Enfin, nous

rejelterons sur le dernier plan tout ce qui accuse plus di-

rectement les diversités d'origine, de génie et de coutumes

chez les nations qui participent à notre civilisation euro-

péenne; en terminant par des aperçus sur les grands

événements historiques où certainement les accidents ont

plus de part que tout le reste, mais non cependant au point

qu'il faille désespérer d'y reconnaître quelques traces

d'ordre et d'enchaînement résJuUer.
'O'



CHAPITRE III.

DES SCIENCES AU MOYEN AGE.

On sait que la recherche des archaïsmes est un des

symptômes de décadence. Lorsque les ténèbres s'épaissis--

salent déjà dans l'Occident latin, et lorsqu'on songeait à

réduire autant que possible le bagage qu'il s'agissait de

sauver du naufrage, il se fit un retour vers les idées pytha-

goriciennes. Martianus Capella, Boëce, et à leur exemiple

les premiers instituteurs des écoles claustrales adoptèrent

une table des sept arts libéraux, distribués en deux grou-

pes, le trivium et le quadrivium, savoir :

Trivium. La Grammaire, la Rhétorique, la Logique.

Qdaurivium. L'Arithmétique, la Géométrie, l'Astronomie, la Musique.

Le quadrivium était l'encyclopédie mathématique, telle

qu'un disciple de Pythagore pouvait la concevoir : c'était le

corps de la science ou des sciences par excellence, des

seules qui dussent, jusqu'à l'avènement des temps modernes,

.m.ériter vraiment le nom de science. Mais il ne suffit pas

d'un cadre, d'une méthode, ni même d'une aptitude à la

discipline et à la construction scientifiques : il faut, pour

que la culture des sciences soit vraiment féconde, un

soufile viviiiant, un génie d'invention, un instinct qui tient
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de celui de l'artiste et du poele. Voilà ce que les Grecs
avaient possédé, ce que les temps modernes ont retrouvé
et ce que la tradition romaine ne pouvait pas infuser au
moven àçje.

Cicéron nous l'a dit avec sa justesse habituelle : crLes
Grecs n'ont rien mis au-dessus de la géométrie, ce qui fait

que la célébrité de leurs mathématiciens ne le cède point à
d'autres

;
nous avons au contraire borné cet art à ce qu'il a

d'utile pour fournir des exemples de raisonnements et

pour prendre des mesures (1). » Dans la Rome impériale,
le nom de mathématicien ne servait déjà plus guère qu'à
désigner les adeptes d'une science obscure, d'un art pro-
blématique, à l'aide duquel on «faisait des prédictions et

l'on tirait des horoscopes. Il en résulta que, nonobstant
l'espèce de renaissance pythagoricienne qui avait précédé
réclipse totale des études, la tradition romaine, devenue
la tradition monastique ou cléricale, ne permit pas aux
mathématiques de prendre, dans l'éducation de lajeunesse,
la place qu'elle y aurait vraisemblablement prise, si la civi-

sation grecque s'était communiquée à l'Occident sans
intermédiaire. Réduite à très-peu de chose dans les écoles
la culture mathématique ne put plus compter que sur
quelques rares adeptes, épars et comme perdus dans la

sohtude des cloîtres. L'esprit manqua de cette discipline

plus ferme et pour ainsi dire plus virile, de cette scolas-

tique non moins subtile et pénétrante, mais plus substan-
tielle- et plus sûre, qui aurait pu réprimer l'abus ou les

écarts d'une autre scolastique. Pour reprendre les voies
que les Grecs avaient suivies à leur début dans la carrière
des sciences et delà philosophie, il fallut attendre que les

(i; Iq summo honore apud Grnpcns geoiaetria fuit, ilaqiie niliil nia-
Ihematicis illuslrius. At nos raliocinandi metiendique uUlilate, tiujus
arlis terminaTimusmodum. Tusc, I, 2.
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ressources d'une civilisation perfectionnée eussent faci-

lité le travail scientifique en dehors des écoles; de manière

que la tradition romaine et cléricale, encore régnante au

sein des écoles, ne mît plus d'entraves au mouvement

scientifique.

Le moyen âge n'avança donc nullement la géométrie,

telle que les Grecs des temps classiques l'avaient conçue;

à peine en 'conserva-t-il les premiers éléments : mais la

grande loi du progrès n'est jamais complètement sus-

pendue, et par compensation il recueillit quelques inven-

tions capitales, d'une origine obscure, selon toute appa-

rence étrangère au monde hellénique, et que l'Europe

latine n'a connues nettement que par son commerce avec les

Arabes, à savoir l'arithmétique de position et une algèbre

fort différente de la nôtre, quoique la nôtre en dût soriir.

Des moines, des médecins, des marchands furent les

dépositaires ou les propagateurs de ces secrets, sortis d'un

monde mécréant et restés étrangers à l'enseignement des

écoles publiques jusqu'à une époque tout à fait moderne.

Il s'agit ici d'un fait de premier ordre, du plus remar-

quable exemple de la puissance et de la fécondité d'une

idée vraiment originale, venant se greffer sur un autre

fond d'idées; il convient donc que nous.y insistions assez

pour rendre la chose claire, tout en nous abstenant des

détails techniques qui rebuteraient, on doit le craindre, la

plupart des lecteurs.

— La curiosité ingénieuse des Grecs n'avait pas man-

qué de s'attaquer en môme temps, et de prime abord, aux

propriétés des nombres et à celles des figures où ils

voyaient tout à la fois un objet de démonstration et d'in-

ventions subtiles, susceptibles d'applications dans les

usages de la vie, et pouvant servir à expliquer beaucoup de

phénomènes naturels. A cet égard même ils s'exagérèrent

au début la vertu des nombres et tombèrent dans la supers-
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titioii commune, qui fait croire à retBcacité de certains

nombres mystérieux. Mais la science, avec ses procédés

rigoureux, ne pouvait longtemps s'accommoder de cette

superstition; et une fois les chimères écartées, il se trou-

vait que l'arithmétique et la géométrie, la doctrine des

nombres et celle des figures, avaient intrinsèquement des

différences de constitution qui s'opposaient à ce qu'elles

pussent marcher du même pas. Les difficultés ne se gra-

duent point en arithmétique comme en géométrie. L'arith-

métique usuelle est plutôt une recette qu'une science; elle

consiste en procédés dont le choix des notations fait le

mérite. Que si l'on veut passer à cplte arithmétique supé-

rieure qui traite des propriétés essentielles des nombres,

indépendamment de tout système artificiel de numération,

on rencontre promptement des difficultés qui arrêtent les-

esprits les plus sagaces. En géométrie au contraire

,

des combinaisons bien plus variées aident au progrès

continu de la science , en proportionnant toujours les

difficultés à vaincre aux forces acquises et en fournis-

sant, pour ainsi dire, à chaque esprit sa pâture. De plus,

le signe qui doit, comme toujours, venir en aide à res[>i-it

dans son travail, est tout trouvé : car ce signe, c'est le

tracé grossier de la figure même. La géométrie est, comme

on l'a dit, (C l'art de raisonner juste sur des figures mal

faites )). L'esprit grec se plaisait infiiiimeni dans cetic

poursuite de l'idée pure, de la vérité intelligible, à travers

la grossièreté du signe ou de l'image sensible. Au fond

futilité pratique, du genre de celle d'une arithmétique

élémentaire ou usuelle, n'était pas ce dont les Grecs se

souciaient beaucoup : ils tenaient bien plus à la rigueur,

même pointilleuse, de la démonstration, à l'élégance idéale

d'une construction dont un peu de sable faisait tous les

frais matériels, et qui }tresque jamais n'était destinée à

devenir ce que ikjus appelons une épure. Jusque dans
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leur géométrie, les Grecs de l'école classique portaient les

qualités et les défauts d'esprit qui ont fait d'eux des artis-

tes et des sophistes. L'arithmétique ne se serait point

prêtée à être traitée par eux dans le même goût.

En tant que les nombres peuvent s'appliquer à la me-

sure de toute espèce de grandeurs, l'arithmétique nous

semble primer la géométrie dans l'ordre des abstractions

et des généralités, mais les Grecs ne l'entendaient pas ainsi.

Ils trouvaient au contraire que les lignes, les surfaces, dont

la continuité tombe sous nos sens, sont la représentatiou

naturelle de toutes les grandeurs soumises à la même loi

de continuité. La géométrie leur enseignait qu'il y a

des grandeurs incommensurables, ou qu'on ne peut expri-

mer en nombres. En conséquence, laissant aux praticiens

leurs procédés de mesure ou de détermination numérique

approximative, bien loin d'appliquer dans leurs spécula-

tions l'arithmétique à la géométrie, ils cherchaient à ap-

pliquer la géométrie à l'arithmétique ; ils imaginaient des

constructions géométriques moyennant lesquelles on aurait

résolu des questions d'arithmétique avec la règle et le

compas. Au point de vue de la pratique effective, rien de

plus contraire au droit sens
;
puisque les erreurs des me-

sures primitives affectent la solution graphique comme la

sohition arithmétique, et que de plus, dans la solution

graphique, il faut tenir compte des imperfections du tracé,

au lieu que le calcul est un instrument dont rien ne li-

mite la précision. Mais, comme nous l'avons déjà dit, les

géomètres grecs, quand ils n'étaient pas en outre des as-

tronomes de profession, ne songeaient guère à cette pra-

tique effective ; et il leur suffisait que, dans la sphère des

[)ures idées, leurs solutions fussent à l'abri de toute objection.

— Si pourtant les Grecs avaient connu notre notation

arithmétique, si simple, si commode, nul doute que cela

n'eût donné un autre tour à leurs études, même pure-
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ment spéculatives : mais rien ne prouve qu'ils aient eu

cette connaissance qui fait partie de notre instruction élé-

mentaire; et il y a tello imperfection dans les données pre-

mières ou dans Toutillage de la science, dont le génie scien-

titique se ressent toujours, quelque puissance qu'il ait

d'ailleurs. Rien de plus curieux à ce point de vue que l'o-

[•uscule d'Archimôde qui nous a été heureusement transmis,

et qu'on appelle VArénaire. Archimède veut prouver, ce

qui est évident de soi-même pour qui a la première idée

de notre notation arithmétique, qu'on peut toujours ex-

primer un nombre si grand qu'il soit,' et par exemple un

nombre supérieur à celui des grains de sable que contien-

drait la sphère du monde, en prenant pour rayon de cette

sphère, selon la doctrine pythagoricienne, la distance du

soleil aux étoiles fixes. Le monde est encore bien plus

grand qu'Archimède ne le conclut des données astrono-

miques de son temps, et le détail de ses calculs ne nous

importe guère : mais ce qui frappe, c'est de voir qu'un

génie si puissant, si inventif, le Newton de l'antiquité,

n'invente pas à cette occasion notre notation arithméti-

que, ce qui serait une manière si simple d'établir la pro-

position qu'il veut établir, de résoudre la question qu'il

veut résoudre. Il imagine à la place un artifice bien plus

compliqué, en partant du fait que la langue suffit pour

exprimer les nombres jusqu'à une myriade de myriades,

([ui pourra être prise conventionnellement pour une imité

de second ordre, sauf à passer de même à des unités d'ordre

supérieur : cette division par ordres répondant à une divi-

sion par tranches de huit chiffres dans notre arithmétique

décimale. Une lui vient pas en tête qu'U peut y avoir, dans

un système d'écriture idéographique étranger àses habitu-

des d'esprit, une numération écrite, plus simple, plus régu-

lière, plus concise que la numération parlée. Autrement il

ferait d'emblée pour la dizaine ce qu'il imagine de faire pour
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la myriade de myriades, et la clefdu système serait trouvée.

Une langue de sauvages le servirait mieux dans cette -ren-

contre que la langue d'Homère. Il lui profiterait plus d'a-

voir à sa disposition l'instrument d'une civilisation infé-

rieure, tel que l'écriture idéographique de la Chine, tout

en conservant, s'il était possible, le génie propre à sa race.

En fait de racines iminériques, le grec qui va jusqu'à

la myriade, est plus riche que ses congénères, le latin et

les langues teUtoniques qui s'arrêtent au mille; mais ce

surcroît de richesse de la numération parlée devenait chez

les Grecs un obstacle au perfectionnement de leur numé-

ration écrite, où les lettres de l'alphaljet servaient à expri-

mer tous les nombres jusqu'à mille, d'après un système

qui aurait exigé 36 caractères pour pousser jusqu'à la

myriade, ce qui dépassait les ressources de leur alphabet.

Ils n'en continuaient pas moins de prendre la myriade

pour base dans les calculs de grands nombres; et de là

une contradiction, une incohérence nuisibles aux simpli-

fications ultérieures auxquelles l'analogie eût conduit, sans

cette première rupture de l'analogie. Voilà bien un exem-

ple de ce que peut la déterinination des premières don-

nées pour le développement ultérieur de la civilisation dans

tel sens, et aussi de l'avantage des civilisations tardives

qui se prêtent mieux à l'admission et à la fusion d'élé-

ments de provenances diverses. Les chiïïres romains dont

les Européens du moyeil âge se servaient ne valaient pas à

beaucoup près ceux des Grecs; et cette infériorité même

était une raison pour que l'on accueillît plus aisément une

notation toute nouvelle : notation sans laquelle on ne com-

prend guère comment nous pourrions aujourd'hui nous

tirer d'affaire en comptabilité, en slalistique, i»ai'tout où

l'esprit moderne réclame et réclamera de pkis en plus la

précitsion des mesures et des ilétermi nations quelconques

dans le sens de la grandeur et de l'ordre.
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En même temps c'est un exemple de prétention légitime

à laperferlion absolue en fait d'instruments ou d'organes de

civilisation : car assurément personne ne s'avisera de

chercher mieux, en fait de notation numérique, que l'arti-

fice de notre arithmétique de position, tant il est, dans sa

simplicité extrême, manifestement approprié à l'essence

de la chose. Que les Chinois mettent, s'ils le veulent, en

lignes verticales ce que nous mettons en lignes horizontales,

c'est une affaire de goût dont il ne faut pas disputer et qui

ne change rien au système : l'essentiel est qu'ils ne puissent,

quand ils le voudront, perfectionner leur notation arithmé-

tique, faire de grands calculs, avoir des tables de logarilhmes,

des tables astronomiques, imprimer de gros volumes de

statistique et de gros comptes de budgets, sans adopter le

zéro et la valeur de position ; et les habitants des autres

planètes feraient de l'arithmétique, qu'ils ne pourraient pas

s'y prendre autrement pour lui donner la perfection qu'elle

comporte.

— Tout lecteur qui sait un peu ce (|ue c'est que l'al-

gèbre, comprendra d'après ce qui précède pourquoi les

Grecs n'ont pas connu l'algèbre, comme nous l'entendons.

Les problèmes auxquels s'applique notre algèbre élémen-

taire sont justement ceux auxquels les Grecs trouvaient

bien plus élégant, bien plus exact (du point de vue tout

spéculatif où ils se plaçaient pour juger de l'exactitude)

d'apphquer la géométrie ou la construction graphique. Ils

n'avaient donc aucun motif d'introduire dans les éléments

de mathématiques, dans ce qui s'enseignait couramment,

rien qui ressemblât à notre algèbre. 11 fallait passer à des

questions sur les nombres entiers, auxquels la loi de con-

tinuité et par conséquent les constructions de la géométrie

ne s'appliquent point, pour sentir le besoin d'exprimer, à

l'aide d'abréviations ou de sir/les convenus, les opérations à

faire pour la solution du problème. Or, qu'on se figure ce
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que deviendrait l'algèbre, si elle ne servait qu à entendre
les mémoires d'un Gauss ou d'un Jacobi : une dizaine de
curieux la cultiveraient en Europe. Voilà où en était l'al-

gèbre des Grecs, qui ne se distinguait pas de ce que nous
appelons aujourd'hui la théorie des nombres, et dont nous
n'avons point de monument certain antérieurement à l'é-

poque alexandrine. Mais les Arabes, en héritant de la

science des Grecs, n'étaient pas tenus d'hériter de leurs

préjugés scientifiques
; les brames hindoux encore moins,

si tant est que leurs connaissances en algèbre ne leur

appartiennent point en propre, et qu'il faille y voir, comme
pour l'arithmétique de position, le résultat éloigné de
quelques communications avec le monde grec, quand
celui-ci penchait déjà vers sa décadence. Rien ne les por-

tait à attacher moins de prix à une règle arithmétique qu'à

une construction graphique. Aussi est-on fondé à dire

(ju Arabes ou Hindoux ont fait preuve en cela d'originalité;

qu'ils ont créé la véritable algèbre, celle qui s'adapte, non
à la théorie des nombres comme nombres, laquelle n'est

guère qu'une curiosité de l'esprit, mais à la théorie des

grandeurs mesurables, en tant qu'elles peuvent s'exprimer

par des nombres, laquelle est la clef ou l'une des maîtresses

clefs de l'exphcation des phénomènes naturels. Voilà bien

une de ces inventions à grande portée pour lesquelles il

était bon que le moyen âge eût d'autres précepteurs que
les Grecs. Sans rien ajouter, de notable, jusque vers l'é-

poque de la Renaissance, à ce que les Arabes leur avaient

appris à ce sujet, les Occidentaux avaient eu le temps d'y

prendre assez de goût pour n'en être pas détournés par le

retour aux sources grecques, et pour s'y adonner ;ni con-

traire, justement à cette époque de renaissance générale,

avec un surcroit d'ardeur.

— Il enfant dire à peu près autant d'une autre invention

de premier ordre, celle de la trigonomélne et des tables



DES SCIENCES AU MOYEN AGE. io

trigonométriques. La trigonométrie est une métiiode pour
remplacer la construction graphique par des calculs arith-

métiques, à propos des prohlèmes sur les triangles, aux-
quels on ramène les problèmes sur les autres figures de
géométrie. Les asti^onomes grecs ne pouvaient pas reeter

à cet égard dans la superbe indifférence des purs géomètres.
Il était trop clair que la construction en petit, sur le sable
ou sur le papyrus, d un triangle aussi démesurément eflilé

que celui qui réunit le centre du soleil à deux points de la

surface terrestre, serait un fort mauvais moyen pratique
• l'évaluer avec quelque approximation la distance de la

terre au soleil, ou le rapport de cette distance au rayon
terrestre. Mais, comment s'y prendre pour trouver une re-
lation arithmétique entre les côtés d'un triangle et les angles
de ce même triangle, ou les arcs de cercle qui servent
d'onhnaù-e à les mesurer? De relations directes, il n'y en a
point

: il faut introduire quelque moyen terme, et les astro-

nomes grecs avaient eu recours aux cordes qui joignent les

extrémités des arcs de cercle. Il est clair que dans un
cercle de rayon donné, chaque arc ou chaque angle a sa
corde parfaitement déterminée, qu'on pourrait mesurer
une fois pour toutes avec une extrême précision, comme le

font nos physiciens dans leurs observations déhcates, si les
propriétés du cercle ne donnaient des moyens de remplacer
cette mesure physique par des procédés d'approximation
numérique, à la vérité fort pénibles, mais qu'exécuteront
une fois pour toutes des calculateurs de profession. C'est
l'application au travail scientifique, du grand principe de
la division du travail. En conséquence les astronomes grecs,
après avoir divisé et subdivisé le cercle en autant de menues
parties égales (minutœ) qu'il le fallait pour le degré d'exac-
titude de leurs observations et de leurs calculs, s'étaient
donné la peine de dresser des tables où les cordes figuraient

à côté des arcs ou des angles correspondants, et qui de-
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valent servii', en vertu des relations Ibiirnles par la géo-

métrie, à calculer dans un triangle, au moyen des grandeurs

mesurées directement,, celles dont la mesure directe est

impossible : c'était une trigonométrie.

Pourtant cette trigonométrie n'était pas la plus commode;

et si les Grecs avaient eu autant de goût pour Tart de l'in-

génieur que pour les spéculations de géométrie pure, la

pratique même les aurait mis sur une voie meilleure.

Comment en effet, depuis que l'invention des chemins de

fer nous a tous rendus plus ou moins, ingénieurs, comment

nous rendons-nous compte de la pente du chemin ou de

l'angle qu'il fait avec une ligne horizontale? Nous disons

que la pente est de un, deux, trois millimètres par mètre,

ce qui signifie qu'en s'avançant d'un mètre dans le sens

horizontal, on gagne en hauteur un, deux, trois millimètres.

11 n'est question là ni d'angle, ni d'arc, ni de corde, quoique

tout cela se trouve impUcitement assigné quand on assigne

la pente. Eh bien ! que l'on calcule une table des pentes

pour chaque valeur d'angle
;
que l'on y joigne, pour-plus de

conmiodité, d'autres tables qui ne sont qu'une facile trans-

formation de la première ; et l'on aura justement les tables

trigonométriques les mieux appropriées à l'usage, non-

seulement de l'ingénieur, mais de l'astronome, du physicien

et de quiconque aura à appliquer la géométrie. Bien plus?

ce choix heureux de grandeurs intermédiaires ouvrira à la

pure spéculation un champ d'une fertilité inépuisable,

absolument inconnu aux géomètres grecs les plus profonds.

11 y a, pourrait-on dire, tout un monde de constructions

idéales que cette ])remière idée fait découvrir et dont elle

explitjTie la belle ordonnance : preuve certaine que la tri-

gonométrie ainsi fondée n'est point arbitraire
;
qu'elle tient

à la nature des choses; qu elle ne l'emporte pas seulement

sur la trigonométrie des Grecs, mais qu'elle subsistera

toujours conmie étant la meillenre de toutes.
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Soil qu'Us l'eussent ou non empruntée aux Hindous

aussi bien que leurs chiffres (1), les astronomes arabes sont

ûtmbés sur cette idée que les Grecs pouvaient avoir si fa-

cilement et qu'ils n'ont i)oint eue : mais il faut rendre sur-

tout justice à nos astronomes allemands du quinzième siècle,

\>rédécesseurs immédiats de Copernic, qui se sont tout de

suite appliqués à perfectionner les nouvelles tables, deve-

nues d'une construction et d'un usage bien ]tlus simple

par l'application de l'arithmétique décimale aux nombres

fractionnaires. C'était l'acheminement à la construction des

tables de logarithmes, qui plus tard a porté chez nous à

sa dernière perfection le calcul arithmétique et ses appli-

cations à la géométrie ainsi (pi'à toutes les sciences qui en

dépendent.

— Arrivons enlin à l'astronomie. En fait d'astronomie,

le moyen âge avait dans YAlmageste ou dans la Grande

Composition de Ptolémée, ce qu'il affectionnait tant, un

livre canonique, un système "consacré })ar l'autorité d'un

ancien, d'un grand législateur scientilique. Là où le gros

des hommes ne peut s'attacher ni à l'autorité dogmatique

d'un corps sacerdotal, ni à l'autorité des corps savants, il

faut bien qu'il tienne à l'autorité d'un chef d'école. Où en

seraient encore aujourd'hui nos gens du monde, nos lettrés,

nos philosophes discoureurs, s'ils ne se liaient aux Aca-

démies, à l'Observatoire, pour prononcer entre Copernic

ou Newton et les esprits baroques qui, chaque année, lan-

cent une brochure pour démolir Copernic ou Newton? Or,

le moyen âge manquait d'académies, et l'ÉgUse avait la

sagesse de ne déiinir que dans une certaine mesure le

dogme astronomique : il fallait donc qu'on eût l'autorité

(I) Voyez CiiASLEs, Recherches sur VAstronomie indienne^ dans les

Comptes rendus de l'Académie des sciences^ t, XXIII, p. 846, el Humboldt,

Costnos, t. II, p. 274 et 539 de la trad. française.



48 LIVRE I. — CHAPITRE III.

d'un ancien, et Ptolémée était pour les chrétiens d'Occi-

dent, comme pour les Arabes ou les Tatars convertis à

l'Islam, l'Aristote de l'astronomie. Les perfectionnements

de détail apportés par ceux-ci à la doctrine du maître,

dans le cours d'une période relativement florissante, ne

touchaient pas au fond du système, et ne pouvaient inté-

resser alors, comme ils n'intéressent encore aujourd'hui,

que les astronomes de profession. D'ailleurs, la conception du

monde et de la place de l'homme dans le monde, telle qu'elle

résultait de l'enseignement des astronomes alexandrins,

telle que Gicéron l'avait magnifiquement exposée dans un

fragment de la République, si elle suffisait pour faire éva-

nouir les rêves enfantins d'une mythologie védique ou

homérique, si même elle s'accordait assez mal avec les ima-

ges et les formules populaires de la prédication chrétienne,

n'avait rien qui ne se conciliât très-bien avec une théologie

savante. Le monde de Ptolémée ressemblait à une machine,

à une horloge de cathédrale, bien plus que n'y ressemble

le monde de William Herschel; et l'idée de l'horloge, de

son inaltérabilité et de sa justesse parfaite, cadre à merveille

avec l'idée de l'unité et de la personnaUté de l'horloger,

de sa toute-puissance et de sa sagesse infinie. L'alliance

intime, scellée entre le ciel et la terre, entre le visible

et l'invisible, entre Dieu et l'homme, écrasait moins la

raison, quand la terre sur laquelle l'homme règne était,

même pour le philosophe et de savant, le- centre et le but

de l'architecture du monde.

— Quoi qu'en aient pu dire quelques érudits dont on ne

ne discute plus guère les systèmes, le fond des religions

prosélytiques ,- fond essentiellement moral et humain,

n'était nullement une religion sidérale ou une astronomie

sacerdotale, du genre de celles qui, dans la haute anti-

quité, avaient pu sortir des anciens collèges de prêtres.

Tout en s'autorisant de son titre de grand pontife pour réfor-
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mer le calendrier, Jules César avait bien entendu donner

à sa réforme un caractère scientifique et civil plutôt qu'un

caractère religieux. Les chrétiens d'Occident n'avaient

adopté son calendrier qu'à titre d'institution civile; et s'ils

recouraient aux astronomes d'Alexandrie pour indiquer

l'époque de leur grande fête religieuse, c'était affaire de

discipline ecclésiastique plutôt que de consécration rituelle.

Une reforme du calendrier même ne s'en est suivie que
dans des temps qui dépassent le moyen âge. •

Une institution religieuse qui a bien plus d'influence sur

la vie civile, et dont on ne peut méconnaître l'origine

astronomique, est celle de la .semame. Pour les chrétiens et

les musulmans du moyen âge, l'institution de la semaine,

destinée vraisemblablement à durer autant que la civiU-

sation européenne, était de provenance juive, et n'avait de
commun avec l'astronomie gréco-alexandrine que l'antique

notion de sept astres errants ou planètes, parmi lesquelles

la terre n'était pas comptée, et en tête desquelles figu-

raient le soleil et la lune, comme chefs de l'armée céleste.

De là, tant de propriétés mystiques du nombre sept. Soit

qu'ils aient emprunté la notion de la semaine à l'Egypte

ou à la Chaldée, les Juifs, en y rattachant l'œuvre des six

jours et le repos sabbatique, en en faisant ainsi la base
de leur système religieux et civil, l'ont pour ainsi dire

éternisée. D'ailleurs ils l'avaient épurée, en se gardant
bien de donner aux six jours ouvrables des noms qui pou-
vaient rappeler des superstitions idolàtriques ou astrologi-

ques. Les chrétiens n'ont pas eu le même scrupule
; et au

moyen âge surtout personne n'était plus choqué de l'asso-

ciation du nom de Vénus avec une prescription d'absti-

nence. La réglementation par l'Église de tous les détails de
la vie était poussée si loin que l'on ne pouvait plus se passer
d'unç nom.enclature pour tous les jours de la semaine; et

en ce sens, quelque opinion qu'on adopte sur des origines
T. I. 4
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plus anciennes, l'Église chrétienne peut passer pour la

vraie fondatrice de l'institution de la semaine. La réforme

proLestanlo aurait pu revenir, sur ce point comme sur

d'autres, à la simplicité hébraïque, si déjà les habitudes de

la vie civile n'avaient suffi pour maintenir l'institution

établie dans un but religieux.

— Il resterait, pour compléter la revue du (juadrivium, h

parler de la musique, en comparant au système des Grecs

le système du moyen âge : car, c'est particulièrement en

musique et en architecture que le moyen âge a fait preuve

d'originalité ou d'habileté à faire du neuf avec du vieux.

Mais nous laisserons le soin d'écrire cette page à de plus

capables. Le sujet est difficUe; il exige des études spéciales

auxquelles nous sommes étranger, et dans l'état actuel des

choses que nous avons surtout en vue, on est trop loin de

Pythagore et de son école, on a trop perdu l'habitude de faire

asseoir les musiciens à côté des astronomes et des géomè-

tres.

— En dehors de l'encyclopédie mathématique ou du

quadrivium pythagoricien , la forme scientifique, à propre-

ment parler, ne trouvait à quoi s'appliquer pas plus chez les

Occidentaux du moyen âge que chez leurs ancêtres dans

la science, les Grecs et les Arabes. Il ne faut pas confondre

la science et les connaissances. Un amas de faits recueillis

et d'observations enregistrées n'est point encore une

science, pas plus qu'un attroupement d'hommes ja'est une

armée; et si le trésor des connaissances s'accroît sans

cesse avec le temps, il faut attendre quelquefois pendant

des siècles l'illumination d'une idée pour que la science

fasse réellement des progrès. En géographie par exemple,

les Européens avaient dès le quatorzième siècle, après

Marco Polo et les autres grands voyagain^s du moyen âge,

et surtout pai suite de leurs communications avec un

peuple aussi navigateur et commerçant que les Arabes,
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une multitude de connaissances qui manquaient aux dIus

savants de Rome, d'Alexandrie et d'Athènes; de sorte que
Ptolémée devait leur paraître bien plus arriéré en géogra-
phie qu'en astronomie : mais, de toutes les parties de la

géographie ou plutôt de l'encyclopédie géographique,
embrassant l'ensemble de nos connaissances sur la confisu-

ration, la structure, l'histoire du globe terrestre et sur les

lorces qui s'y déploient en grand, il n'y avait guère que la

géographie mathématique qui dût s'appeler une science,

et depuis Ptolémée cette science n'avait pas bougé.
— On n'a point assez remarqué l'un des traits im-

portants de l'histoire des sciences dans l'antiquité, je

veux dire l'absence chez les Grecs d'une géologie ou plutôt,

pour se placer au point de vue de l'école de Werner, d'une
gcognosie vraiment scientifique. Cependant, comme l'a dit

Alex, de Humboldt (!),(( la structure péninsulaire du rivage
septentrional de la mer Méditerranée, la disposition des
îles qui en ont été séparées violemment ou qui ont été sou-
levées par la force des volcans, le long des crevasses dont
le globe est sillonné, ont conduit de bonne heure à des
considérations géologiques sur le déchirement des terrains,

sur les tremblements de terre et le transvasement des eaux
plus hautes de l'Océan dans les bassins de niveau infé-
rieur. Le Pont, les DardaneUes, le détroit" de Gadès et la

Méditerranée, avec ses îles si nombreuses, étaient très-

propres à appeler l'attention sur ce système d'écluses natu-
relles. 3) Soit, mais, c'était en quelque sorte néghger le

pain quotidien pour quelques plats de haut goût. On ne
peut pas creuser les fondations d'un édifice, fouiller un
puits, exploiter une carrière, percer une route, sans re-
connaître les traces incontestables de lentes opérations de

(•j Cosmo'i, l. II, p. 142 de la Iraductioa française.
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la nature, bien plus faites pour se prêter à un enchaîne-

ment théorique et pour éclairer l'ensemble de la philoso-

phie naturelle, que des aperçus incertains sur les causes

très-particulières qui ont produit quelques-uns des grands

accidents que nous offre l'écorce terrestre dans son état

actuel. Après les mythes des prêtres et des poètes à la ma-

nière d'Hésiode et d'Empédocle, après les (( explications

universelles » données dans .leurs écoles de philosophie

par les Thaïes et les Anaximandre, les neptuniens et les

vulcaniens de ce temps-là, les Grecs, entrant enfin dans

les voies scientifiques, auraient pu faire pour la géologie

ce qu'ils ont fait pour l'astronomie et la médecine : la géo-

logie aurait pu avoir dès lors son Hipparque et son Hip-

pocrate. Il n'était besoin ni d'une astronomie, ni d'une

physique, ni d'une chimie, ni d'une minéralogie, ni d'une

anatomie avancées, pour poser les grandes assises de la

géologie, pour caractériser suffisamment des granités, des

porphyres, des grès, des calcaires
;
pour distinguer des dépôts

stratifiés et des coulées de basalte ou de lave
;
pour obser-

ver des inclinaisons et des ruptures de couches; pour cons-

tater, selon la nature et la position du terrain, la présence

ou fabsence de débris fossiles, appartenant les uns aux

espèces inférieures qu'il aurait été permis de confondre

dans une première ébauche, les autres aux espèces supé-

rieures, poissons, reptiles, quadrupèdes. L'observation

géologique aurait elle-même conduit à mieux discerner les

types, à perfectionner plu^ vite les diverses branches des

sciences naturelles, et peut-être à modifier de bonne heure,

sur des points d'importance majeure, les idées générale-

ment reçues. Pourquoi cela ne s'est-il pas fait, alors

qu'aucun dogme impérieux, aucune croyance officielle ne

détournaient de le faire? Pourquoi les Grecs, à qui la na-

ture avait départi tant de sens exquis, n'ont-ils pas eu le

don de la curiosité géognostique comme ils avaient à un
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si haut degré le don de la curiosité géométrique? Par la

même raison apparemment qui fait que Tlnde a eu des

poètes, des métaphysiciens, et même des astronomes, des

géomètres et des algébristes, mais point d'historiens, tandis

que la Chine a eu des moralistes, des historiens, des na-

turalistes, et même des poètes et des astronomes, mais

point de géomètres. Non omnia possumus omnes : l'adage

s'a[)plique aux races et aux peuples comme aux indivi-

dus. Seulement le dommage est plus grand quand la pri-

vation porte sur un de ces peuples privilégiés, destinés à

être les instituteurs des autres peuples. Chargés du soin

de notre éducation scientifique, les Grecs l'ont mal faite

sur un point important et l'esprit humain s'en est ressenti,

non seulement au moyen âge, mais jusque dans des

temps tout voisins de nous. Les peuples qui ont immé-

diatement héiité du cadre scientifique des Grecs, n'y

trouvant pas de case pour la géologie, n'étaient pas de

force à combler spontanément cette lacune; et plus tard,

après qu'une théologie savante se fut constituée sans souci

d'une science qui n'existait pas, il fallait bien attendre

que l'esprit scientifique eût recouvré sa pleine indépen-

dance, au point qu'une science, même la dernière venue,

fût admise aussi bien que ses aînées à jouir du bénélice

de l'émancipation, dès qu'elle justifierait de ses titres.

— On pourrait appliquer à la physique proprement

dite ce que tout à fheure nous disions de la géographie :

quelques acquisitions nouvelles n'y changeaient pas le

cadre de la science, tel que les Grecs l'avaient conçu. Il

ne faut pas confondi^e une observation, ni même une me-
sure avec une expérience. Ainsi l'on pouvait trouver les

verres de besicles, ou même mesurer les pouvoirs ré-

fringents des corps transparents, sans changer foncière-

ment la science de foptique, sans qu'elle cessât d'être comme
au temps de Ptolémée et jusqu'au dix-septième siècle, une
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application, un corollaire de la géométrie, plutôt qu'une

branche de la physique comme nous l'entendons mainte-

nant. Pour trouver du neuf en physique par la voie de

l'expérience, il faut être un expérimentateur consommé et

disposer d'instruments délicats ; les débuts en chimie sont

plus faciles et plus attrayants, et encore aujourd'hui nous

possédons plus de chimistes de premier ordre que de grands

physiciens. « Comparés aux physiciens, aux mécaniciens

et aux géomètres, les chimistes, dit M. Dumas (4), nous

paraissent les véritables inventeurs de l'art d'expéri-

menter. S'ils ont été les derniers à se faire des théories,

c'est que leur tâche était bien plus difficile. Ce n'est que

d'hier, sans doute, qu'on peut dater nos premiers essais

de théories justes, et pourtant l'observation des phéno-

mènes chimiques, l'art de les coordonner dans un certain

but et de les reproduire à volonté, date des premiers

âges du monde. » — c( Après la simple contemplation de

la nature, dit aussi Alex, de Humboldt (2), après l'obser-

vation des phénomènes qui se produisent accidentellement

{lisez sans notre intervention) dans les espaces du ciel et

de la terre, viennent la recherche et l'analyse de ces

phénomènes, la mesure du mouvement et de l'espace

dans lequel ils s'accomplissent. C'est à l'époque d'Aris-

tote que, pour la première fois, fut mis en usage ce

mode de recherches ; encore resta-t il borné le plus sou-

vent à la nature organique. Il y a encore dans la con-

naissance progressive des faits physiques un troisième

degré plus élevé que les deux autres. Le moyen d'y

parvenir, c'est de provoquer soi-même et à son gré

les phénomènes ; en un mot c'est Yexpérimentation. Les

Arabes s'élevèrent à ce troisième degré, presque com-

(1) Leçons sur la philosophie chimique (1836), V^ leçon.

Ci) Cosmos, l. II, p. 258 el suiv. de la Irad. française.



%

DES SCIENCES AU MOYEN AGE. 55

plétement inconnu des anciens La connaissance des

substances médicinales, fondée par Dioscoiide à l'école

d'Alexandrie, est, dans sa forme scientifique, une créa-

tion des Arabes... c'est d'eux que sont venues les premiè-

res prescriptions consacrées par l'autorité des magistrats

et analogues à ce que l'on nomme aujourd'hui dispen-

saires, qui plus tard se répandirent de l'école de Salerne

dans l'Europe méridionale Cette époque est signalée

par la composition de l'acide sulfurique, de l'acide nith-

que et de l'eau régale, par la préparation du mercure et

d'autres oxydes de métaux, enlin par la connaissance de la

fermentation alcoolique.... Alors fut pour la première fois

constatée l'hétérogénéité des substances et la nature des

forces qui ne se manifestent pas par le mouvement, et qui,

à côté de l'excellence de la forme, telle que l'entendaient

Pythagore et Platon, introduisirent le principe de la compo-

sition et du mélange. C'est sur ces différences de la forme et

du mélange que repose tout ce que nous savons de la

matière ; ce sont les abstractions [lisez les idées) sous len-

quelles nous croyons pouvoir embrasser l'ensemble et le

mouvement du monde, par la mesure et par l'analyse. ))

Au fond, quand l'esprit humain s'abandonne à ses ten-

dances spéculatives,, il est tout porté à identifier ce que

l'illustre auteur distingue ici^ à admettre que l'hétérogé-

néité tient à la différente configuration des particules élé-

mentaires, à supposer des mouvements moléculaires, imper-

ceptibles à nos sens, insaisissables à nos instruments, et

propres à rendre raison de toutes les apparences qui

accompagnent les réactions chimiques : mais, quelque

jugement que l'on porte sur ces réactions transcendantes

et purement idéales, la distinction signalée n'en conserve

pas moins sa valeur en ce qui concerne l'histoire et la

caractéristique des sciences positives, en montrant com-

ment ce qui se prête le m' eux à l'exjiérimentation sensible
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peut être, dans un certain état des sciences, ce qui se prête

le moins à l'explication théorique. Elle nous aide notam-

ment à comprendre pourquoi les sciences de provenance

arabe n'ont pu pénétrer et même se perfectionner chez les

Européens du moyen âge qu'à titre de sciences occultes et en

quelque sorte comme des spécialités suspectes, étrangères

à la philosopliie régnante et à l'enseignement officiel. En
fait de théories physiques généralement admises, le moyen

âge n'était donc ni plus, ni moins avancé que l'antiquité

gréco-romaine. Peut-être l'était-il moins, en ce sens qu'une

fausse science, revêtue de plus d'autorité, aurait exigé plus

d'efforts pour déblayer le terrain et laisser le champ libre

à des travaux moins stériles, si d'un autre côté l'esprit

humain, longtemps replié sur lui-même, n'avait acquis des

forces à l'aide desquelles, comme l'événement l'a bien

prouvé, il pouvait promptement regagner le temps perdu.

Mais aussi^ pourquoi les pythagoriciens, venant après les

premiers philosophes d'Ionie et négligeant leurs traces,

avaient-ils, dans leur amour pour la géométrie et ses métho-

des rigoureuses, relégué la physique dans le domaine de

Vopinion (^c|«), c'est-à-dire laissé la physique en dehors de

leur cadre scientifique. Cela avait déterminé chez les Grecs

la direction du platonisme et du péripatétisme. 11 en résul-

tait encore qu'au moyen âge la physique (sauf la part

laissée aux adeptes ou aux arabisans)B.e pouvait plus figurer

dans les écoles et influer sur la culture générale des esprits,

qu'à titre de branche, non du quadrivium ou de la science

proprement dite, mais de la philosophie, à la suite de la

logique, de la métaphysique et de la morale. C'est donc le

moment de parler de la philosophie du moyen âge : pour

cela il convient de reprendre les choses par le commen-

cement et de revenir au trivium.



CHAPITRE IV.

DE LA SCOLASTIQUE.

Nous avons insisté dans le précédent chapitre sur une

des plus regrettables lacunes de la science des Grecs, et

par suite de la science du moyen âge. C'est ici le lieu

d'en signaler une autre qui n'a pas eu des conséquences

de moindre durée, et que l'on ne peut plus mettre, comme
celle dont il a été question plus haut, sur le compte d'un

accident. Il est en effet tout simple et très-naturel qu'un

peuple spirituel, instruit, dont la langue riche et flexible

a été féconde en chefs-d'œuvre, méprise comme autant de

jargons grossiers les langues que parlent des peuples

étrangers, et ne songe point à les étudier comparative-

ment, ni à plus forte raison à instituer des comparaisons

entre sa propre langue et des idiomes quahfiés de bar-

bares. Aussi l'antiquité classique et par suite le moyen
âge sont-ils restés complètement étrangers à cette science

née d'hier, que nous connaissons sous le nom de linguis-

tique, qu'il faut regarder comme tenant liôu d'une sorte

d'anatomie et de physiologie comparée des langues, et qui

sert de nœud entre les sciences de la nature et les sciences

de l'esprit, en influant, grâce à cette position médiane, sur

le système complet de nos idées, sur la philosophie tout

entière.
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Traitées à la manière des anciens, la grammaire , la

rhétorique, la logique, ces trois branches du trivium des

encyclopédistes de la décadence, ou ces trois assises du

premier étage de l'édifice didactique du moyen âge,

avaient d'ailleurs entre elles beaucoup de rapports. Le

rhéteur traite du style et des figures de style ou de pensée,

ce qui touche aux figures de mots, aux tropes et à l'orga-

nisation du langage. D'un autre côté, il traite à son point

de vue de la méthode, de la division, de l'ordonnance du

discours, des arguments, des preuves et des réfutations,

ce qui rentre tout à fait dans la logique. Quant aux rap-

ports de la grammaire et de la logique, par le moyen de

ce que les modernes ont appelé la grammaire générale, ils

ne sont pas moins évidents. Cette grammaire qu'on veut

raffiner en théorie et par voie d'abstraction, plutôt que par

l'étude des origines et de la filiation des idiomes,, tourne à

la logique, comme le montrent ces procédés d'analyse lo-

gique, introduits de nos jours jusque dans les plus hum-
bles écoles. Les petits traités des Catégories ou des Prédi-

caments, servant d'introduction à la logique d'Aristote et

d'où toute la philosophie du moyen âge est sortie, rentrent

dans le même ordre d'idées, et peuvent aussi être regardés

comme un appendice de la grammaire ou comme une

ébauche de grammaire générale.

Précédé d'une telle introduction et remanié par les

abréviateurs alexandrins ou latins de la décadence, le

traité de logique, ïOrganon d'Aristote était, lors des pre-

miers essais de restauration des études en Occident, tout

ce que l'on connaissait de l'encyclopédie du Stagirite. Il

n'y a point là de métaphysique, ni même de philosophie à

proprement parler. Quand on se borne aux Premiers Ana-

lytiques, comme le faisaient communément les logiciens

du moyen âge, la logique d'Aristote, c'est-à-dire une

théorie du syllogisme, fondée sur la classification des

J
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catégories et sur la doctrine des définitions et des combi-

naisons, ressemble beaucoup à un chapitre d'algèbre.

C'est ce qui possède effectivement les caractères scienti-

fiques dans ce qu'on a appelé abusivement de nos jours

« les sciences philosophiques )). Si cette logique ne

comporte pas les développements et les progrès dont une

science telle que la géométrie ou l'algèbre est suscep-

tible, elle figure au moins comme un îlot qui offre un abri

sûr et une station fixe aux esprits ballottés sur la mer

changeante des opinions philosophiques.

Voilà comment, dans notre Europe occidentale, la

science a précédé la métaphysique et visé dès l'origine à

l'enfermer dans un cadre scientifique. Les plus vives que-

relles des philosophes du moyen âge ont porté sur des

questions de logique ou peuvent s'y rattacher. A mesure

que les traités de physique et de métaphysique d'Aristote

sont parvenus à la connaissance des chrétiens d'Occident,

et ont été dans les écoles l'objet de gloses, d'abrégés ou

de commentaires, on y a pu appliquer les procédés d'ar-

gumentation technique et formaliste avec lesquels on était

familiarisé par la triture de la logique péripatéticienne. Le

tout s'est appelé la scolaslique, mot bien choisi, puisque

rien ne se prêtait mieux a la dispute et aux exercices de

Fécole. La scolastique est, si l'on veut, l'abus de la

science ou des formes de la science, dans un ordre de spécu-

lations qui diffère de la science par des caractères essen-

tiels : son règne n'en témoigne pas moins de la tournure

scientifique que, dès 1 origine, tend à prendre le travail

des esprits, au sein de notre civilisation européenne.

Nous disions que, pour restreindre la valeur de YOr-

yanon d'Aristote à celle d'une logique purement formelle

ou formaliste, il ne faut pas sortir des Premiers Analy-

tiques. En effet il serait aisé de montrer, si nous pouvions

entrer ici dans les citations et les explications convena-
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bles, que les Derniers Analytiques portent la marque

très-nettè d'une logique supérieure qui scrute en toutes

choses la raison Q-ôycç), l'ordre suivant lequel elles dé-

pendent et procèdent les unes des autres. Voilà ce qui

est vraiment l'objet de la philosophie, de celle qui ne se

paye point de vaines subtilités, qui ne s'enferme pas dans

un cercle sans issue, et qui est toujours prête à faire son

profit de toutes les lumières qu'apportent, de toutes les

inductions que suggèrent, de tous les contrôles que four-

nissent les progrès des sciences et des connaissances

positives, dans leurs voies propres et dans leurs embran-

chements si multiples. Malheureusement, ni la longue

lignée des successeurs d'Aristote, ni (chose plus surpre-

nante) i^ristote lui-même ne semblent avoir senti quel

était son vrai chef-d'œuvre et quelle en était la portée.

Tous, à commencer par le maître, ont regardé sa Méta-

physique comme son opus majus, comme le couronne-

ment de l'édifice, en entendant par l'édifice, non-seule-

ment VOrganon, mais l'œuvre encyclopédique, les cahiers

du maître dans leur totalité. Or, ce prétendu couron-

nement a tout gâté, ainsi qu'au Xlll" siècle, frère Roger

Bacon, « le docteur Admirable », le disait déjà sans

plus de gêne. Pareille hardiesse, admirable en effet chez

un homme de sa robe et de son temps, n'exige pas du

nôtre un grand effort de courage : en revanche il peut

être ulile, même de notre temps, de bien démêler l'origine

de la méprise d'un homme de génie, quand cette méprise

a eu de si graves et de si durables conséquences. Pour

cela il ne faut point séparer la doctrine d'Aristote de celle

de Platon : il faut prendre à leur source commune ces

deux grands courants d'idées dont l'histoire de l'esprit

humain nous montre la persistante influence.

Comment ne pas reconnaître dans la géométrie

grecque, même d'après le peu que nous en avons pu dire,
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le type de la philosophie de Platon? L'idée dans toute sa

pureté, dans toute sa rigueur, dans son inaltérable

essence, contemplée à l'aide d'une image physique, sen-

sible, imparfaite et même grossière, voilà le fond de la

géométrie grecque et voilà aussi le fond éternellement

vrai, éternellement beau, de la philosophie de Platon, ce

par où elle relèvera et charmera toujours les esprits

d'élite, les nobles intelUoences. L'idée ainsi conçue n'est

pas plus que la géométrie un produit artificiel de l'esprit

humain : car l'esprit humain n'a pas créé le monde, et

le monde est certainement gouverné par la géométrie
;

il obéit à des lois géométriques; il est ordonné, il subsiste

en vertu de certaines idées. La pliysique n'explique pas

la géométrie; la géométrie n'est pas, connue beaucoup

de gens l'ont dit, une physique tronquée ou arbitraire-

ment simplifiée pour la rendre accessible à nos raisonne-

ments, bref un jeu d'esprit dont il nous a plu de poser

les conditions : — c'est au contraire la géométrie qui

explique la physique ; et dans l'idée pure, dans l'essence

intelligible, nous reconnaissons la raison des phénomènes

matériels et sensibles. En un mot, l'idée ne sort pas du

fait sensible par la puissance du cerveau : c'est bien le

fait sensible qui découle de l'essence intelhgible, de l'idée

prise en elle-même, qu'elle soit ou non aperçue par

l'esprit. Corrigez la sécheresse de ces formules par le

miel de l'abeille attique. et vous avez Platon.

Le divin élixir ne s'obtient pourtant pas sans mélange :

car Platon est homme, il est Grec, il est argumenteur

et poëte. il abuse souvent de la finesse de l'instrument

dialectique qu'il manie ; et telles subtilités , telles am-

bages qui charmaient les Grecs à la faveur du style,

transportées dans nos idiomes modernes nous sont in-

supportables. Déjà Cicéron, par ménagement pour la

gravité romaine, avait dû faire un choix. Plus souvent
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encore l'apologue, le mythe, la forme poétique de l'ex-

pression se prêtent n une théorie des idées qui n'est plus

selon la science, où l'imagination domine trop, qui se

rapproche des doctrines orientales de l'cmanation, et qui

provoque de la part du génie européen une réaction

désirable. C'est, remarquons-le bien, en abandonnant le

fil conducteur de la raison des choses et de l'explication

scientifique des phénomènes, en tournant à la spécu-

lation ontologique, en prenant les idées pour des êtres

on des hypostases, que le platonisme se gâte. La philo-

sophie alexandrine, la théosophie, la kabbale, le gnosti-

cisme, le mysticisme sont les termes extrêmes de cette

corruption.

Tout nous iiidique qu'Aristote, à la ditîérence de Pla-

ton, n'était que faiblement initié à la géométrie grecque

et n'avait nulle prétention à l'originalité inventive sur ce

terrain choisi, mais comparativement rétréci. wSes facultés

encyclopédistes le portaient ailleurs, là ou il y avait

beaucoup de faits à recueillir, à classer, à mettre en or-

dre. 11 n'était pas non plus poëte comme Platon : il com-

posait une poétique, ce qui est bien différent. D'ailleurs

il venait après Platon et n'était pas disposé à s'accommo-

der du second rôle : on sait que rarement les architec-

tes se prêtent à n'être que les exécuteurs des plans de

leurs devanciers. Tout se réunissait donc pour qu'il fût

plus frappé des défauts que des mérites de la philosophie

de son maître, et à la théorie platonicienne des idées ii

opposa sa métaphijsique . Mais ce dernier mot est pris

ou a été pris dans tant de sens ! Gomment faire bien com-

prendre aujourd'hui en langage moderne, à des esprits,

qu'une nourriture scientifique et solide a dégoûtés des

abstractions creuses, ce que c'est au juste que la méta-

physique d'Aristote, ce qu'elle avait de spécieux et pour-

tant d'illusoire, par quels moyens elle a pu s'imposer aux
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esprits et les subjuguer si longtemps? Heureusement

nous disposons maintenant d'un terme de comparaison

selon nous très-propre à éclaircir ce sujet abstrait.

— Parmi les idées, en grand nombre, qui ont occupé

l'actif génie de Leibnitz, figure celle d'une sorte de mé-

canique ou de dynamique supérieure, dont notre mécani-

que ordinaire ne serait qu'une application, un corollaire

ou un cas 'particulier. « — Toute action provoque une

réaction ;
— on ne peut s'appuyer que sur ce qui ré-

siste ;
— La force ne se crée pas de toutes pièces ; il

n'est au pouvoir de l'art que d'en diriger l'action et d'en

régler la dépense ; etc. )) Voilà des principes de la mé-

canique ordinaire, de la mécanique des ingénieurs et

des machinistes, qui sont en même temps des prin-

cipes de la politique où l'on considère aussi des forces^

quoique des forces bien ditTérentes de celles que l'ingé-

nieur met en jeu. N'y aurait-il donc pas une théorie

ou- une science de la force en général, qui conîiendrait,

si elle était bien faite, la raison ou tout ou moins la table

de ces principes communs à l'ingénieur, au physicien,

au médecin, à l'économiste, au politique qui tous spé-

culent, chacun à sa manière, sur l'action de forces si

diverses ? Leibnitz le pensait, l'annonçait ; mais jusqu'à

nos jours cette pensée d'un grand esprit n'avait pas eu

de suites ; elle pouvait frapper un moment 1" attention

du philosophe ou même celle du savant, sans pour cela

prendre racine dans là science. Cependant, voilà qu'elle

y pénètre, qu'elle l'envahit presque, depuis que l'on a

observé et soumis à une détermination rigoureuse la

conversion de la chaleur en force mécanique, de la force

mécanique en chaleur ou en électricité, de l'électricité

en chaleur ou en force mécanique, et de presque toutes

les manifestations des agents physiques les unes dans les

autres.
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Reliera-t-on un jour de la même manière les actions

physiques aux actions vitales? Personne ne peut le dire

encore : mais déjà, à travers la prodigieuse variété et

souvent la frappante disparité des manifestations de la

vie, la science commence à saisir ce que jadis la phi-

losophie n'entrevoyait que bien confusément, je veux

dire des analogies, une certaine communauté de carac-

tères qui dénotent autant de modifications d'un même
principe, et sur lesquelles se fonde une sorte de biolo-

gie supérieure ou générale, propre à rapprocher et à

éclairer d'un jour nouveau les choses qui semblaient

les plus disparates, par exemple la constitution de l'homme

et celle des sociétés humaines, la physiologie, l'esthéti-

que et la politique. 11 y a été faib allusion dans l' avant-

dernier chapitre, et nous y serons constamment ramenés

dans la suite de cet ouvrage.

Eh bien ! ce que Leibnitz a pensé à propos d'une théo-

rie de la force en général, Aristote l'avait pensé vingt

siècles plus tôt, à propos d'une théorie de Yêtre en gé-

néral. Le succès aujourd'hui éclatant de l'idée de Leibnitz

montre bien qu"il était dans le vrai : les stériles débats

du péripatétisme durant tant de siècles montrent bien

qu'Aristote avait fait fausse route. Cependant, on ne

doit pas juger de l'homme d'après le succès, et l'erreur

d'Aristote était celle d'un puissant génie, si puissant

que, malgré un mauvais succès si prolongé et qui aurait

dû, à ce qu'il semble, détruire l'illusion (humanum est

enare, diabolicum perseverare), son autorité a continué

de prévaloir sur l'expérience : nul homme n'ayant per-

sonnellement la force de détruire ce qu'un seul homme
avait construit, et ce dont la destruction a exigé le con-

cours de tous les progrès des sciences, l'avènement de

la civilisation moderne.

C'est qu'en fait l'autonté d'Aristote se renforçait d'une
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autre autorité encore plus imposante ou plus impérieuse,

à savoir de l'autorité de la langue. Une planète, un cris-

tal, un fleuve, une fleur, un arbre, un animal sont des

ctros, des choses, des substantifs rangés dans la même
catégorie, suivant ce que nous appelons la grammaire

générale, ou selon la structure grammaticale des langues

qui ont avec la nôtre le plus d'affinités. Bien plus, leurs

qualités?, leurs propriétés deviennent, dans le même
système grammatical, d'autres substantifs, d'autres êtres

selon la doctrine péripatéticienne, et ainsi indéfiniment.

Mais, sans nous arrêter, comme l'ont fait trop com-

plaisamraent les scolastiques du moyen âge, à ces êtres

dérivés, de formation si visiblement grammaticale et arti-

ficielle, qu'ont de commun dans leur être ou, pour parler

le langage scolastique, dans leur principe d'imlividuaiion,

la planète, le cristal, le fleuve, la fleur, l'arbre, l'animal?

Plus on étudie ces objets, plus on trouve cju au point de

vue du principe d'individuation comme à tout autre, ils

diffèrent radicalement. 11 en est de cette 'association gram-

maticale comme des genres grammaticaux qui n'accusent

que le défaut de connaissances distincte^ quand la langue

s'est constituée ; et si l'usage là maintient, c'est qu'ap-

paremment les fonctions habituelles du langage n'exi-

gent pas une précision plus grande : mais vouloir en tirer

un parti philosophique ou scientifique, c'est courir après

une chimère. Telle est la chimère du péripatétisme grec,

arabe, scolastique, et de l'ontologie en général. Plus on

subtilisera, plus on tourmentera la langue dans ce but

chimérique, plus on s'éloignera de la nature et de la vé-

rité. Mais une philosophie novatrice ne peut pas surmon-

ter à elle seule l'autorité de la langue, pas plus qu'elle ne

peut à elle seule détruire une religion établie, et par

les mêmes causes : à plus forte raison, quand à Tau-

torité de la langue' ou de la religion se joint celle

T. I. 5
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d'une philosophie établie. Il faut -donc attendre que le

progrès de toutes les connaissances scientifiques nous

ait fait pénétrer assez avant dans les secrets de la na-

ture, dans l'explication des phénomènes, pour que le ph

de la langue, tout en restant une gêne, ne soit plus un

obstacle invincible au redressement des idées; et alors

l'autre obstacle dont on se débarrasse d'abord est celui

qui tenait à l'autorité d'une philosophie surannée. Plus

tard, lorsque les sciences seront encore plus avancées,

une autre philosophie se dégagera peu à peu. Elle met-

tra d'autant moins de temps à prévaloir, qu'elle aban-

donnera plus franchement les errements ontologiques, les

spéculations sur l'être et les degrés de l'être, pour s'at-

tacher au fil conducteur de la raison des choses et dé-

mêler l'ordre suivant lequel elles s'enchaînent et s'expli-

quent. Celte philosophie n'aura pas la prétention de
'

gouverner les sciences qui marchent bien sans elle et

par leurs forces propres : mais elle méritera en effet de

passer pour le couronnement de l'édifice scientifique.

Pour des subtilités du genre de celles qui ont occupé

les philosophes du moyen âge, les Grecs avaient les res-

sources d'une langue naturellement pleine de délicatesses

et de finesses, que les Romains de l'âge classique avaient

désespéré de pouvoir transporter dans la leur. Plus le

latm scolastique s'aiguisait en dépit du génie latin, plus

il devenait barbare ; et cette barbarie du langage contiibue

à nous rebuter aujourd'hui, autant que l'inanité de la

plupart des questions débattues : car, que peut valoir

une dispute de mots en mauvais langage? Cependant,

suivant la remarque déjà faite, ce jargon scolastique,

ce latin barbare a eu son infiuence sur la composition de

nos langues modernes; et il est curieux de voir comment

le bon sens populaire, en empruntant des termes à l'école,

en a su modifier l'acception scolastique ou technique. J'en
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lussent tel dont nous nous sommes déjà tant servi, qui a eu
ses acceptions diverses à l'usage des esprits raffinés, et
une acception à l'usage de tout le monde. Or, dans cette

acception desiinée à prévaloir, que signifie le mot
essentiel? Évidemment l'opposé de l'accidentel, ce qui
découle de la notion même de la chose comme les con-
séquences découlent du principe, par opposition à ce qui
se trouve aussi dans la chose, à ce qui fait de même
actuellement partie de son être, mais grâce au concours
fortuit de causes extérieures ou étrangères à sa nature.
Dans les choses les plus communes, les plus usuelles
l'homme qui se pique le moins de philosophie saisit ce
contraste à sa manière et éprouve le besoin de l'exprimer :

voilà pourquoi le mot a passé de la langue des écoles dans
la langue commune, quoique sous la condition bien
remarquable d'une transposition, d'un changement de clef
ou de note fondamentale, dans le sens déjà indiqué.

Grammaticalement, l'adjectif essentiel dérive du subs-
tantif essence; au contraire, dans l'ordre de l'abstraction
il se irouve que le substantif raffine encore sur l'adjectif :

aussi n'a-t-il point passé de la même manière dans la
langue commune en gardant, jusque dans les applications
communes, sa généralité d'acception et en quelque sorte
sa noblesse primitive. En économie forestière, essence est
resté jusqu'à nos jours comme synonyme d'espèce. Les
vieux chimistes désignaient par ce mot le produit de leurs
distillations, de leurs rectifications, ce qui reste d'une
substance que ses propriétés rendent précieuse, après
qu'on l'a purifiée des substances étrangères qui s'y trou-
vent mêlées et qui en afiaiblissent la vertu. Puis, quand
les théories chimiques se sont perfectionnées, la science a
adopté des nome-nclatures qui expriment mieux, sinon
l'origine de la substance brute, du moins la constitutioji de
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la substance purifiée ou rectifiée, ce qui a en effet plus

d'importance. Les mc?ires ont été reléguées dans la bou-

tique du parfumeur.

Des remarques analogues pourraient être faites sur la

matière et la forme, ces deux ingrédients de Vêtre selon

la doctrine d'Aristote où ces termes sont pris dans le sens

le plus abstrait, le plus général, le moins propre à nourrir

des préjugés, à servir de prétexte à des déclamations,

comme l'a fait plus tard la doctrine cartésienne des deux

substances, mais aussi le moins propre à être de quelque

utilité pour les' recherches scientifiques. Dans la discussion

des intérêts et des affaires ordinaires de la vie, c'est autre

chose : da distinction de la forme et de la matière ou du

fond s'y reproduit sans cesse sous les aspects les plus

variés; et à cet égard on peut trouver salutaire finfluence

de la scolastique sur la langue commune, c'est-à-dire sur

la manière commune de penser.

, Même après que la connaissance plus complète de l'ency-

clopédie d'Aristote eut remis en honneur la division de la

philosophie en logique, morale, physique et métaphysique,

on continuait de parler des sept arts libéraux, du trivium et

au qnadrivium. Ls tout composait la Faculté des arts, qui

servait d'introduction commune à d'autres Facultés, à

d'autres études plus spécialement dirigées vers un but

professionnel. On voulait être ecclésiastique, aiviver aux

bénéfices et aux prélatures, ce qui exigeait que l'on sût

la théologie et le droit canonique, c'est-à-dire le droit

qu'appUquaient les tribunaux ecclésiastiques et la chau-

ceUerie romaine. On voulait conseiller le roi ou ses barons

dans leurs plaids, et il s'agissait de posséder le droit civil,

c'est à- dire les compilations justiniennes remises en hon-

neur, rétabftes dans leur autorité juridique, et déjà retra-

vaillées par une nouveUe légion de glossateurs et d'inter-

prètes, ou le droit féodal, tel qu'il était édicté en latin par
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des princes allemands que Ton regardait comme les suc-

cesseurs des empereurs romains : car les codes barbares

étaient oubliés, et quant au droit coutumier, rédigé ou

commenté en langue vulgaire, il appartenait à la pratique

et non à l'enseignement des écoles. Enfin l'on voulait

être médecin, et il fallait pouvoir argumenter en latin sur

les théories que s'étaient faites les médecins de l'antiquité

et leurs commentateurs arabes. De là les Facultés de

théologie, de droit canonique et civil, de médecine, pour

les trois professions réputées libérales par excellence, en

ce qu'elles supposaient l'étude préalable des arts libéraux.

L'ensemble composait le système des quatre Facultés. Ce

n'est que plus tard qu'on a remplacé dans les écoles du

Nord la Faculté des arts par une Faculté de philosophie,

d'après la distinction que saint Thomas avait établie dans

ses deux Sommes entre la philosophie ou la science profane

et la théologie ou la science sacrée. Enfin c'est de nos

jours seulement qu'en France on a démembré la Faculté

des arts en Faculté des lettres et en Faculté des sciences; ce

qui était une manière de revenir à la vieille distinction du

trivium et du quadrivium.

Bien des gens attribuent à notre siècle le mérite ou le

tort de donner aux sciences le. pas sur les lettres : ce mé-

rite ou ce tort remonte effectivement jusqu'au régime

scolastique du moyen âge; puisqu'il est clair que les arts

du quadrivium sont des sciences, que ceux du trivium

peuvent être étudiés théoriquement ou scientifiquement,

et que l'enseignement du trivium dans un latin didactique,

barbare, n'avait rien" qui se prêtât à une culture poétique

et hlléraire. Il ne s'agissait pas encore de restaurer l'art

antique, et les premiers bégayements de l'art moderne,

dans des idiomes populaires en voie de formation; pou-

vaient bien amuser quelques joyeux écoliers à leurs mo-
ments perdus, mais ne paraissaient pas dignes d'occuper
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de graves professeurs. A cet égard la Chine, bien moins

savante que l'Europe latine du moyen âge, était bien plus

lettrée; tandis que les musulmans d'Espagne étaient à la

fois plus savants et plus lettrés : plus savants en ce qu'ils

perfectionnaient la science laissée par les Grecs, plus

lettrés en ce que chez eux les doctes et les beaux esprits

n'avaient pas quitté pour une littérature d'emprunt la

langue et la littérature nationales. Dans les collèges d'artieiis

on apprenait le latin scolastique comme on apprend les

langues qu'on est forcé de parler, c'est-à-dire par l'usage.

Assurément l'on ne doit pas regretter que le latin bar-

bare des scolastiques ait fait place aux littératures mo-

dernes : pourtant, à un point de vue exclusivement

scientifique, il aurait été utile que tous les savants de

l'Europe continuassent de parler, comme au moyen âge,

une langue commune.

Comme la plupart des clercs du moyen âge étaient des

gens d'église, des moines, il était tout simple qu'ils appli-

quassent à l'enseignement des choses religieuses le code

de procédure logique dû au législateur des écoles. De là

les sommes théologiques substituées aux apologies, aux

commentaires des textes sacrés et à l'éloquence, parfois

déclamatoire, des premiers siècles chrétiens. Plus tard,

dans un esprit de retour vers l'antique tradition, on a pu

voir d'un mauvais œil l'invasion de la scolastique dans la

théologie; ce qui ne doit pas empêcher de reconnaître

le service rendu par la théologie scolastique, en tant que

préparation au travail d'enfantement de l'esprit moderne.

Tout le monde ne peut pas être géomètre ou astronome :

il faut pour cela une vocation et des secours tout parti-

culiers. Quand les matériaux des sciences physiques et

naturelles étaient encore si rares et si informes, il fallait

bien chercher d'autres sujets de composition et d'analyse.

Une somme théologique était, pour le mérite de la forme
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scientifique, bien supérieure à une somme physique, telle

qu'on aurait pu la construire au moyen âge . En incorpo-

rant dans le même système, sous l'influence d'un principe

scientifique régulateur, la philosophie et la religion, la

somme philosophique et la somme théologique, les grands

esprits du moyen âge consolidaient l'une par l'autre.

L'esprit de discussion, d'analyse et de déductions théori-

ques pouvait se prendre à un plus grand nombre de

données fixes, incontestées et, comme nous dirions au-

jourd'hui, positives. Au reste, le mot n'est pas nouveau,

non plus que fidée, quoique l'application en soit fort

différente. On n'a pas attendu les positivistes contempo-

rains pour discerner une <<: théologie positive d, fondée

sur des textes précis et des définitions canoniques, un

(c droit positif », fondé sur des textes législatifs ou sur des

pactes formels. Par cela même qu'il y avait au moyen

âge une théologie positive, il y avait aussi un fond de

philosophie positive^ ce qui manquait tout à fait aux Grecs

et ce dont nous sommes aujourd'hui, quoi qu'on en veuille

dire, pareillement dépourvus. Sans doute une théologie

est réputée positive, un droit est réputé positif, par des

raisons qui ne sont pas précisément les mêmes; et l'on en

peut dire autant de l'arithmétique et de la chimie qui sont

toutes deux des sciences positives, quoique par des rai-

sons différentes : mais qu'importe, en ce qui intéresse l'art

de la construction scientifique? L'architecte emploie des

matériaux comme le bois, la pierre, le fer, dont le principe

et le degré de consistance ne sont pas les mêmes : ce qu'il

lui faut avant tout, c'est d'avoir à sa disposition des ma-

tériaux d'une suffisante consistance.

L'Église, représentée par les papes et les conciles, a

bien hésité quelque temps avant que d'admettre dans ses

écoles la discipline péripatéticienne. 11 devait lui sembler

dur de subir à ce point l'autorité d'un philosophe païen
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OU plutôt d'un pur naturaliste, étrangère toute foi reli-

gieuse, commenté par d'autres philosophes que le moyen

âge appelait aussi, quoique bien mal à propos, des païens,

en leur qualité de sectateurs du prophète arabe, et dont

l'orthodoxie musulmane était fort suspecte à leurs propres

corehgionnaires. D'ailleurs la théologie chrétienne avait

par ses origines bien plus d'afiinités avec le platonisme, et

les plus autorisés des Pères avaient été des disciples de

Platon. Mais, depuis que les grands travaux des théolo-

giens du XI H" siècle eurent donné à la scolastique chré-

tienne sa forme détinitive, l'Église ne l'a plus abandonnée ;

elle n'a fait que l'abréger pour se prêter à la faiblesse des

générations nouvelles. Les néo- platoniciens de la Renais-

sance ont figuré parmi les lettrés, les beaux esprits, non

parmi les législateurs d'écoles. Bossuet est cartésien ainsi

que Port -Royal, quoique pas tout à fait au même degré :

mais, quand il est chargé de composer des éléments de

logique pour son royal élève, il redevient évêque, il abrège

ses cahiers de Navarre plutôt que VArt de penser de Port-

Royal ou les 3/ec///arîo?zx de Descartes. Les nombreux ou-

vrages de philosophie néo-catholique que notre âge a vu

éclore, n'ont point été accommodés en cahiers latins à

l'usage des jeunes clercs. Nos évoques ont reporté dans

leurs grands séminaires l'enseignement de la philosophie,

dans la vieille langue et se|on les vieilles formes scolasti-

ques, pour qu'il y restât incorporé à l'enseignement de la

théologie. Par ce côté, le moyen âge s'est perpétué jusqu'à

nos jours.

Tout ce que nous avons dit de l'enseignement de la

théologie peut s'apphquer à l'enseignement du droit

ecclésiastique ou pontifical, tant l'aUiance était étroite

entre les théologiens et les canonistes. Il y avait au con-

traire lutte ouverte entre les professeurs en droit civil (les

romanistes, comme on dirait aujourd'hui), tous gibelins ou
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f/allicans d'inclination, partisans de la puissance civile,

défenseurs de FÉtat ou du prince, et les théologiens ou

les canonistes, tous dévoués à la puissance ecclésiasiique,

sauf les réserves sur la constitution de cette puissance. Il

faut aussi remarquer que le procédé de glose ou d'expli-

cation textuelle des compilations justiniennes se conci-

lie mal avec le formalisme scolastique. Par là encore le

moyen âge anticipe sur les temps tout à fait modernes où

l'autorité plus impérieuse de compilations de franche date

gêne l'exposition systématique ou scientifique, ainsi que

le faisait au moyen âge le culte pour de vieux textes remis

naguère en lumière. Les beaux jours de la jurisprudence

scientitique datent de l'époque où les romanistes remontent

avec Cujas jusqu'aux sources du droit romain, et s'étend

jusqu'à la rédaction de nos codes modernes.

La médecine ne dépend pas à ce point d'une rédaction

officielle, non plus que des méridiens ou des latitudes; elle

se rapproche davantage des conditions d'ubiquité et de

permanence qui appartiennent à la science proprement

dite ; mais d'un autre côté elle ne se prête gUère à la sé-

cheresse du formalisme scolastique ; et par les besoins

mêmes de leur profession les médecins du moyen âge

étaient spécialement appelés à commencer ce travail d'ins-

tauration des sciences physiques et naturelles, auquel ont

depuis concouru par goût tant d'hommes distingués,

voués par état à la pratique de la médecine. Si donc au

moyen âge, comme dans l'antiquité grecque, la physique

spéculative était regardée comme une branche de la phi-

losophie, les applications passaient pour être du ressort

de la pratique médicale : d'où vient qu'en anglais le mé-

decin s'appelle encore un physicien et le pharmacien un

chiiimle, tandis que la physique et la chimie spéculatives

sont réputées des branches de hx philomphie naUirelle.



CHAPITRE V.

DE L ÉGLISE AU MOYEN AGE.

La foi et le prosélytisme chrétien, la constitution même
de l'Eglise dans ce qu'elle a de plus essentiel ont précédé

le moyen âge et lui ont survécu; l'influence des doctri-

nes et des institutions religieuses sur la civilisation euro-

péenne, jusque dans les temps les plus modernes, est un

lait si considérable qu'on en a plutôt exagéré que méconnu

la valeur. D'autres religions figurent dans l'histoire avec

les caractères de diffusion prosélytique et régnent encore

sur des centaines de millions d'hommes. En effet, il est

inévitable que des peuples, d'abord séparés par des hosti-

lités habituelles et des antipathies héréditaires, finissent

par entrer en commerce les uns avec les autres, et que ce

commerce réagisse sur les croyances religieuses. La

réaction aboutirait à l'indifférence en fait de religion, si les

temps ne permettaient encore ou même n'exigeaient un

retour de zèle dû à des croyances nouvelles, mieux en

rapport avec les changements qui se sont opérés dans le

monde intérieur de la conscience et de la pensée. Selon

les circonstances, la nouvelle religion peut favoriser ou

entraver les progrès_ultérieurs de la civihsation au sein des

nations déjà avancées chez qui elle fait sa première appari-

tion ; au lieu qu'elle est toujours civilisatrice à l'égard des
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nations moins avancées auxquelles elle s'impose, soit par

la supériorité intrinsèque de son dogme ou de sa morale,

soit à cause de la civilisation supérieure ou de l'énergie

guerrière des peuples qui se chargent de la propager.

En reliant par la même foi et les mêmes rites de très-

grandes fractions de la famille humaine, les religions pro-

sélytiques ont créé un fonds commun d'idées, de croyances

et d'hahitudes qui, tant que ces religions conservent leur

empire, ne se distingue presque pas du fond d'idées, de

croyances et d'habitudes que la nature donne à tous les

hommes.

Il est de la nature des religions prosélytiques d'incliner

au spiritualisme et à l'ascétisme, c'est-à-dire de tenir peu

de compte de ce l'homme charnel » qui porte visiblement

l'empreinte de tant de différences individuelles et de tant de

différences de races, pour s'attacher de préférence à un

principe intérieur et invisible, capable de se dépouiller

des affections périssables et de tendre à cet état de pureté

parfaite où toutes les différences s'effacent, au point de

motiver l'égalité des races, des nations et des hommes
dans la société religieuse. L'idée de cette pureté de l'àme

ou du principe intérieur n'est autre que l'idée de sainteté
y

substituée à l'idée d'un devoir d'abstention ou de purifica-

tion des souillures charnelles, laquelle prévalait dans les

rehgions plus anciennes. Elle diffère de l'idée dû juste et

de l'honnête, autant que la rehgion diffère par son essence

de la morale que jadis on appelait philosophique, et que

de nos jours on appelle indépendante. Bien différente de

l'honneur, tel que Tentendent les classes supérieures de la

société, et de la sagesse, telle que les philosophes l'enten-

dent, la sainteté est d'autant plus populaire qu'elle paraît

plus extraordinaire et plus rare. Le peuple la regarde

comme la compensation ou l'expiation des faiblesses du

commun des hommes; et CTâce à ce moven terme entre
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un monde idéal et les misères de la vie terrestre, il concilie

comme il le peut sa foi et ses mœurs.

11 y avait certainement dans le .christianisme à l'état

naissant, des éléments qu'il devait promptement dépouiller

ou modifier, à moins de renoncer à sa grande mission de

réforme sociale et d'institution civilisatrice. Gomment la

croyance à la fin prochaine du monde, si répandue chez

les premiers chrétiens, aurait-elle pu se conciher avec une

forte organisation de l'Église et avec la pénétration de

toutes les institutions civiles par les institutions chré-

tiennes? Aussi a-t-elle dû de bonne heure être rejetée dans

l'ombre, et toute prédiction à ce sujet laissée comme ali-

ment aux imaginations inquiètes que tourmenteraient les

malheurs des temps, réchauffement des partis ou leur

constitution maladive.

En annonçant que le royaume du Christ n'est pas de ce

monde, les textes du christianisme primitif se prêtaient

sans doute à des interprétations plus favorables aux progrès

ultérieurs de la civilisation, qu'une religion comme l'is-

lamisme qui, dans son but de conquête armée, unit au

ministère religieux le pouvoir militaire et civil. Mais, d'un

autre côté, il faut convenir que l'idée fondamentale du

christianisme, celle d'un royaume de Dieu dont les maximes

sont en contradiction directe avec les maximes du siècle,

ne lui auraient pas permis de devenir une religion d'État,

de se marier aux institutions civiles, d'imprimer son cachet

aux m.œurs et aux institutions sociales, ni par conséquent

d'exercer la plénitude de son action civilisatrice, si de

bonne heure l'Église n'avait consenti à distinguer entre la

perfection évangélique qui ne peut guère être atteinte ni

même recherchée que dans l'isolement du siècle, et un

christianisme mitigé qui épure la morale mondaine sans

imposer le renoncement au monde tel que Dieu l'a fait.

Grâce à ce sage tempérament que la satire seule confon-
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(irait avec les accommodements, le christianisme a pu,

tout en devenant une institution sociale, conserver les

moyens de se retremper à sa source, dans le milieu ascé-

tique et contemplatif dont il ne lui est pas permis de se

détacher tout à fait.

Voyez pourtant comme en toutes choses les inconvé-

nients se placent à côté des avantages. Puisque le chris-

tianisme avait été dans le principe une réforme du judaïsme,

une réaction de Tesprit contre la lettre, du sens moral

contre la casuistique, de la foi vive et spontanée contre

la loi cérémonielle, des petits et des simples contre la domi-

nation des prêtres et la superbe des docteurs, il fallait

bien qu'on pût retrouver dans les textes primitifs de quoi

appuyer plus tard des révoltes conti-e l'Église établie,

contre la théologie dominante ; de quoi exciter l'ardeur

de nouveaux réformateurs. On ne pouvait proposer aux

hommes, soiis le nom de royaume de Dieu, un idéal reli-

gieux si éloigné des réalités de la vie commune, sans sug--

gérer à des enthousiastes, à qui la vie ascétique et contem-

plative ne suffirait pas, la pensée de transporter dans la vie

civile leur idéal de société religieuse. Enfin il pouvait arri-

ver que de futurs philosophes, très- peu dévots, très-peu

croyants, ne vissent dans l'idéal religieux du christianisme

primitif, que le symbole ou l'annonce précoce d'un nouvel

ordre social, au sein de sociétés livrées avec ardeur à la pro-

duction des richesses et peu ou point occupées du royaume

de Dieu. 11 n'y avait qu'une forte discipline intérieure qui put

mettre obstacle à ces réactions dissolvantes. D'ailleurs les

religions n'ont pas seulement à se défendre contre les

entreprises de réforme radicale : il faut qu'elfes se préser-

vent des causes internes de dégradation et de corruption.

Le fond des instincts de la nature humaine est toujours là,

et les superstitions grossières qu'une religion plus pure

avait chassées, tendent sans cesse à reparaître sous d'autres



78 LIVRE I. — CHAPITRE V.

formes dans la religion populaire, si la vigilance et l'au-

torité des chefs spirituels n'y mettent ordre. Le clergé

inférieur, placé tout près du peuple et vivant du peuple,

ne sera que trop porté à seconder les penchants popu-

laires, s'il n'est contenu lui-même par une discipline sévère.

L'organisation ecclésiastique, la discipline, les formes du

culte ont en cela bien plus d'importance que les formu-

laires dogmatiques
' — Le besoin d'une telle organisation n'est pas le môme

dans toutes les religions. Ainsi une religion comme l'is-

lamisme, dont la constitution dogmatique est si simple et

qui apparaît dans le monde avec tous les traits de Tâge

adulte, n'a pas les mêmes dangers à courir. L'islamisme

établi ne diffère pas tant de l'islamisme primitif, que l'un

puisse fournir des armes contre l'autre. Les schismes s'y

sont multipliés, le califat a péri, les usurpateurs se sont

arrogé ici et là la puissance spirituelle, sans qu'il en résul-

tât une sorte de rérjression vers l'ancien système des

religions nationales. Au contraire le christianisme, à

moins d'être ramené à ce degré extrême de simphfication

dont se vantent quelques sectes très-modernes, ne peut se

passer d'une autorité souveraine qui maintienne l'unité

religieuse et la défende au besoin contre les entreprises du

pouvoir civil. Or, il en est de l'idée de la souveraineté

spirituelle comme nous montrerons ailleurs qu'il en est

de l'idée de la souveraineté politique : la logique pure est

inhabile à la définir, et de toutes les déllnitions qu'on en

voudrait donner, aucune ne résiste cà la critique de la

raison, ni même eiux objections du bon sens vulgaire. Une

secte naissante a d'abord une ébauche d'organisation

démocratique : car, quand la même foi exalte tous les

fidèles, tous semblent avoir un droit égal à S3 choisir des

guides spirituels. Mais, cette première chaleur passée,

la force des choses veut que le gouvernement religieux se
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concentre dans un clergé que ses éLudes, sa discipline,

son noviciat et ses fonctions spéciales distinguent de la

société laïque, devenue incapable d'entendre une théologie

raltinée et de se contraindre dans ses mœurs autant qu'il

le faudrait pour éviter une contradiction trop choquante

entre l'idéal religieux et les réalités de la vie. Le clergé

à son tour, et par les mêmes causes, passe de la démocratie

presbytérienne à une aristocratie de prélats, où le pouvoir

spirituel, l'institution canonique sera censée descendre du

supérieur à l'inférieur, par une émanation de l'apostolat

primitif, et non remonter par voie de représentation ou

d'élection, lors même qu'une élection du peuple, du clergé

ou du prince interviendrait encore pour présenter un sujet

à l'institution canonique. Voilà ce qui peut suffire dans le

cours ordinaire des choses, tant que les passions des

hommes ou des incidents extraordinaires ne provoquent

pas une critique plus profonde des sources mêmes de la

souveraineté. Mais, viennent des querelles sur le fond du

dogme, sur les points capitaux de la discipline ou sur la

transmission de l'autorité canonique, viennent des ques-

tions d'hérésie ou de schisme qui remuent, non-seulement

des pro'/inces, des nations, mais tous les peuples naguère

réunis dans une foi, dans une soumission communes : il

faudra bien recourir à des assemblées de prélats, à ce que

l'Eglise homme des conciles œcuméniques; et c'est alors

que se pressent les difficultés logiquement insolubles. A qui

appartiendra la convocation et la dissolution de ces assem-

blées ? Combien faudra-t-il de prélats réunis pour repré-

senter l'Église? Quelles seront les conditions de majorité

requises? La voix d'un seul prélat, ignorant ou corrompu,

suffira t-elle pour décider des croyances et de la soumis-

sion de quelques dizaines, de quelques centaines de mil-

lions d'hommes? On ne s'en tirerait pas sans l'intervention

d'un autre principe d'autorité régulatrice, sans un respect
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soutenu pour les précédents, et surtout sans Tascendant

d'une primauté dont le développement graduel conduit

inévitablement à ce que les publicistes nomment une

monarchie tempérée. 11 est vrai que cette monarchie tend à

son tour au pur absolutisme, et qu'il n'y aura pas de défi-

nition logique ou de formule constilutionnelle dont la vertu

suffise à l'arrêter sur cette pente. Mais enfin le tempé-

rament que la logique seule ne donnerait pas, peut

être le fruit de la sagesse des hommes ou, ce qui vaut bien

mieux, de la disposition providentielle des événements.

C'est ce que les théologiens appellent la promesse, et ce

qui manque malheureusement aux théoriciens politiques.

Rien de plus intéressant que d'examiner par quel con-

cours d'idées et de faits, par quelle sagesse de conduite

FÉglise romaine a pu acquérir cette autorité régulatrice,

cette primauté destinée à se convertir en monarchie spiri-

tuelle : mais cet examen sort de notre cadre, puisque le

moyen âge commence avec la chute des monarchies

ariennes, laquelle décide en dernier lieu de la prépotence

du siège de Rome chez les chrétiens d'Occident. Il laut

bien se tixer sur la position de ce point de repère ou de

cet horizon historique, comme on pourrait dire en emprun-

tant aux géologues une de leurs expressions familières :

car, en général, les institutions se déconstruisent suivant

un ordre inverse de fordre de construction. Le couron-

nement de fédifice a déjà disparu, que les assises infé-

rieures et les substructions subsistent encore. Dans la

réaction de la civilisation moderne contre le moyen âge,

et par conséquent contre les institutions ecclésiastiques en

tant qu'elles sont marquées du sceau du moyen âge, il

faut pouvoir dire où le mouvement doit s'arrêter à moins

de dépasser le but ou de changer de but. Ainsi les réfor-

mateurs du XVr siècle, en ne prêchant qu'une réforme

du catholicisme du moyen âge, ont en réalité fait du pro-
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testautisme une religion nouvelle, plus foncièrement
distincte du christianisme latin des premiers siècles que
ne l'étaient les anciennes hérésies. Ainsi la doctrine mo-
derne de la complète séparation du spirituel et du temporel
contrarie un ordre de faits et d'idées plus ancien que le

moyen âge, quoique le moyen âge ait singuhèrement
exagéré les conséquences de la doctrine contraire, par la

raison toute simple que, dans l'Europe du moyen âge, la

puissance séculière, la puissance du glaive et de la cotte de
mailles, s'y fractionnaient à l'excès; tandis que le pouvoir
spirituel, <c le pouvoir des clefs y>, naturellement dépourvu
de la force physique, y arrivait au plus haut degré de
concentration et d'unité. Alors les docteurs dans leurs
exposés systématiques, comme l'Église dans son langa^-e

officiel, avaient beau jeu pour donner une prééminence
d'honneur, une supériorité effective à l'âme sur le corps,
au spirituel ^ur le temporel. Rien ne cadrait mieux avec la

distinction métaphysique des deux grandes catégories
d'êtres, matériels et immatériels, visibles et invisibles, sen-
sibles et intelligibles

;
avec la notion que l'on se faisait de

la double nature de l'homme, à la fois corps et esprit, de
sa double destinée dans le temps et dans l'éternité, de sa
double participation à une société civile en vue des biens
temporels, et à une société reUgieuse ou spirituelle en vue
des biens qui ne passent point. Avec cette philosophie on
faisait la part de toutes choses : de la réahté sensible dont
l'homme ne peut s'isoler sans tomber dans les excès du
mysticisme et de Tascétisme, ainsi que de la croyance à
un monde invisible et supérieur, croyance à laquelle
l'homme ne peut renoncer sans se sentir humihé dans les

profondeurs de son être et froissé dans ses affections les

plus chères. Il faut admù-er un système si bien hé, qui a
ses formules philosophiques et juridiques, et en vue duquel
la discipline, les rites, les pratiques reçoivent toutes les

T. l.
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modifications propres à donner au système sa plus grande

force et sa plus parfaite unité. On conçoit que, même de

nos jours, des hommes de talent aient pu en entreprendre

la réhabilitation ou la glorification ; et il serait absurde de

le regarder comme une œuvre d'ignorance, quoiqu'il se

soit accrédité à la faveur de certaines erreurs historiques :

parce qu'il faut bieii;, toutes les fois qu'on veut plier la

société à un système, mettre un peu de côté l'histoire et

la tradition, soit qu'on les igi;ore, soit qu'on les dédaigne.

Nous dirions volontiers de ce sy tème politico-religieux,

destiné à s'user comme tous les systèmes s'usent, ce que

nous disions plus haut du système cosmique emprunté par

le moyen âge aux écrits de l'astronome d'Alexandrie : il

satisfaisait bien au besoin d'unité formelle, de finalité

précise et de construction régulière qui se trouve dans

l'esprit humain; il n'avait que le défaut de contrarier les

principes internes de variété et d'évolution continuelle

auxquels la nature vivante paraît obéir.

La papauté elle-même n'a pas suivi dans l'application

du système une règle uniforme. Elle avait d'abord aspiré

à romaniser tout à fait les barbares et à reconstituer en

Occident, à l'aide de leur épée, un «: saint-empire ro-

main )) qui ne pourrait se passer de sa consécration et de

son appui, qui unii'ait intimement le pouvoir du glaive

et le pouvoir des clefs sans pourtant les confondre, et en

leur laissant, conformément à la parole' évangélique, leurs

droits respectifs. C'était là une constitution théoriquement

trop délicate pour résister longtemps aux principes de cor-

ruption dont nulle constitution n'est exempte. On l'a bien

vu dans les luttes entre les papes et les empereurs alle-

mands, luttes oùcertainement la papauté aurait péri ou se

serait transformée en un patriarchat comme <^-eux de Gons-

tantinople ou de Moscou, si le domaine spirituel de la

papauté avait été renfermé dans les bornes de l'empire
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tédesco-romaiii, et si la constitution féodale de cet empire
n'y avait singulièrement énervé la puissance du chef tem-
porel. Quand au contraire une monarchie spirituelle se
posait en face d'une pohjarchie temporelle, les deux puis-
sances trouvaient dans des avantages de natures diverses
les moyens de s'équiUbrer, de cet équilibre diplomatique
qui requiert beaucoup d'habileté, qui n'exclut ni les ja-

lousies continuelles, ni les hostilités fréquentes, ni même
les oppressions passagères ; mais qui ménage à la puis-
sance opprimée les moyens de prendre sa revanche et de
recommencer la lutte : sans quoi les plus beaux raisonne-
ments des métaphysiciens, des jurisconsultes et des cano-
nistes n'auraient pas prévalu contre la brutalité des faits.

11 y avait d'ailleurs une raison puissante pour qu'une
théocratie pure, comme il' en a existé avant l'avènement
des reUgions prosélytiques, et même au sein de l'islamisme
et du bouddhisme, ne pût pas s'étabHr dans l'Europe du
moyen âge. Car l'Église était propriétaire et dès lors, en
vertu du système féodal, elle participait au pouvoir tem-
porel : de sorte que là même où la majeure portion de la

souveraineté, où la plupart des droits régahens apparte-
naient à un seigneur ou plutôt à une seigneurie ecclésias-
tique, le droit féodal assignait au seigneur, à la seigneurie
ecclésiastique, une certaine vassalité ou dépendance dans
l'ordre temporel. Le célibat ecclésiastique ou simplement
la régularité ecclésiastique, qui contribuaient tant à la

force de l'Église dans l'exercice du pouvoir spirituel, étaient
plutôt une cause d'affaibhssement dans l'exercice des
droits temporels. Tous les fiefs, tous les patrimoines ecclé-
siastiques, depuis le patrimoine de saint Pierre jusqu'à
la prébende rurale, étaient autant de gages sujets à la main-
mise des princes temporels, à peu près ce qu'était en
dernier lieu la possession d'Avignon pour la Cour de Rome,
dans ses rapports avec la Cour de Versailles. On a maintes
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fois remarqué, et avec raison, que l'idée de la distinction

des pouvoirs spirituel et temporel est favorable à la liberté ;

que tout en contenant ceux qui disposent du glaive et des

magistratures civiles, elle préserve la société et l'individu

du danger de se voir enveloppés dans les bandelettes d'une

théocratie qui étoufferait à la fois les corps et les âmes. 11

est également vrai que, pour une Église établie, le ma-

riage du temporel et du spirituel peut mettre obstacle à

l'afîermissement d'une théocratie oppressive .
L'Europe du

moyen âge en a fait l'épreuve. A peine le système théo-

cratique s'y est-il formulé, que les réactions commencent.

Il en vient du Midi, des contrées où l'antique civihsation

païenne et romaine a laissé le plus de traces, où un pro-

sélytisme indo-persan est même parvenu à s'infiltrer; et

ces premières réactions sont réprimées, grâce surtout à un

retour de ferveur, signalé par l'apparition des ordres men-

diants. Il en vient du Nord, des contrées soumises les

dernières à la conquête rehgieuse dont Rome a été le

centre. CeUes-ci doivent plus tard réussir : la matière fer-

mentescible se trouvait toute prête, mais il était nécessaire

que d'autres principes intervinssent à la manière d'un

levain pour en déterminer la fermentation.



CHAPITRE VI.

DE LA IKODALITE.

Le moyen âge avait ses origines, tout à la fois dans le

monde romain et dans le monde germanique : or, il se

trouve que nuls peuples n'ont été plus vivement saisis

de l'idée du droit, de la coutume héréditaire, et ne l'ont

exprimée dans leurs institutions aussi énergiquement que

les Romains et que les peuples de souche germanique. On

l'a souvent remarqué en ce qui concerne les Romains, et

le fait n'est pas moins remarquable pour ce qui regarde

les peuples germaniques. Leurs coutumes primitives d'où

l'on a très-bien fait voir que toutes leurs institutions pos-

térieures sont sorties, n'avaient pour la plupart rien d'ex-

clusivement caractéristique : on en signale de fort sem-

blables chez les peuples celtiques leurs voisins et chez

bien d'autres peuples, placés pour le genre de vie et le

degré de culture sociale, dans des conditions analogues.

Ce qu'il y a de particuUer, pour les peuples germaniques

comme pour les Romains, c'est la persistance de l'impres-

sion ou de la forme déterminée par les coutumes primor-

diales, même après que le genre de vie et les rapports

sociaux ont changé quant au fond, par suite d'un progrès

de culture et d'une variation du miUeu. A peine les Bar-

bares commencent-ils à s'installer sur le sol de l'Empire

qu'on les voit occupés de rédiger en latin leurs coutumes,
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leurs lois : chaque peuplade se montrant jalouse de garder

soigneusement le droit qui lui est propre, et l'idée d'un

droit personnel se substituant partout au milieu du mé-

lange des races, à l'idée d'un droit territorial. Celle des

nations modernes qui a conservé avec le plus d'amour et

le meilleur succès, grâce aux accidents de la situation et

de son histoire, son type teutonique, ses institutions na-

tionales, est celle qui, de l'aveu de tout le monde, ressem-

ble le plus aux Romains pour le culte religieux ou même
superstitieux qu'elle a voué à l'idée du droit et aux formes

juridiques. A côté des lois écrites ou non écrites des con-

quérants subsistait pour les vaincus le droit romain des

temps impériaux ; et enfin TÉglise romaine, qui s'était tant

attachée à organiser les institutions chrétiennes dans un

but de gouvernement, ne pouvait manquer d'avoir son code

de décrétâtes ou de décrets pontificaux, à l'instar des cons-

titutions impériales. Le dignitaire ecclésiastique devait

oriser encore plus la science du canoniste que celle du

théologien. Tant de droits divers composaient au moyen

âge une encyclopédie juridique dont les anciennes civilisa-

tions n'offrent point d'exemple, et dont le monde moderne

devait enfin se débarrasser, lorsque les institutions tradi-

tionnelles céderaient la place à des constructions faites de

oôutes pièces, sur un modèle philosophique préconçu, ou

d'après les indications d'un empirisme pratique

.

Ce n'e'st pas à dire assurément que les hommes du

moyen âge, j)as plus que les Romains ou les Barbares,

leurs ancêtres naturels ou d'adoption, fussent moins sujets

que d'autres à commettre, à souffrir des injustices et des

violences. De ce que l'on se montre très-jaloux de son

droit, il ne s'ensuit pas toujours que l'on soit très-porté à

respecter le droit des autres ; et le droit est foncièrement

autre chose que la morale. Sans compter qu'en morale

même il y a loin de la théorie à la pratique.
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Passons sur les temps barbares pendant lesquels le tra-

vail de décomposition se poursuit, pour arriver ù l'époque

de reconstruction, aux temps que désigne particulièrement

l'épithète de féodaux, ]^arce que la féodalité qui a toujours

fait le fond de la constitution politique du moyen âge, avait

alors un développement et une perfection systématique

dont on n'a point d'exemple ailleurs, bien que l'histoire

nous montre à d'autres époques et dans d'autres contrées

maintes ébauches de féodalité. Le système des femiistes,

comme celui des canonistes, offre une architecture régu-

lière et savante. Le pur droit féodal suppose toutes les ra-

ces autochthones et conquérantes mélangées et confon-

dues, toutes les vieilles constructions politiques en ruines,

et il part de l'idée de la seigneurie territoriale, comme du

principe de Tordre politique. La propriété du sol et la

puissance politique, consistant dans le droit de rendre la

justice, de maintenir l'ordre ou la paix publique et de faire

la guerre, sont deux faits qui s'accompagnent, se soutien-

nent et s'ex[)liquent l'un l'autre. Rien de plus positif,

comme on dirait aujourd'hui ; rien qui provoque moins les

subtilités des théologiens, des métaphysiciens, des phi-

losophes, des idéologues. Il ne s'agit là ni de droit divin,

ni de contrat primordial, ni de souveraineté du peuple, ni

de vote universel : et pourtant rien ne se prête mieux à une

ordonnance systématique. Les démembrements successifs

de la propriété correspondent à la hiérarchie des fiefs. Il est

naturel qu'en faisant la concession du domaine utile, pour

récompense de services rendus ou pour prix de services à

rendre, le grand propriétaire se réserve le haut domaine, le

droit de retour, la supériorité féodale, et que le concession-

naire reste assujetti à des devoirs de vassalité et d'hom-

mage, sauf à exercer à son tour des droits de supériorité

domaniale sur des tenanciers d'ordre inférieur, qui devien-

dront les arrière-vassaux du donateur primitif. La même
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échelle de subordination se conçoit tout aussi bien dans le

cas inverse où l'initiative part du vassal qui se recommande
au seigneur, qui lui rend foi et hommage, qui avoue sa su-
périorité, tout à la fois domaniale et pohtiqne, en échange
de la protection qu'il attend de lui. Là où s'arrête en remon-
tant la hiérarchie féodale, là se trouve l'indépendance ou la

souveraineté politique. Le souverain féodal est celui qui ne-
doit hommage à personne, qui ne relève que de Dieu et de
sonépée, et qui par contre étend sa protection sur tous,

d'où toute justice procède par une sorte d'émanation ou de
délégation inhérente à la seigneurie domaniale. Toute cette

théorie est d'une clarté admirable ; elle tire de la môme
source la propriété et le pouvoir, bien qu'en se prêtant à une
séparation de fait, que réclame la bonne distribution des
fonctions sociales. Elle exige seulement, pour n'avoir rien

d'artificiel et de forcé :
1° que les populations soient déjà

fixées définitivement au sol, et que la propriété du sol soit

encore la principale et presque l'unique richesse ;
'2° que

le sol soit encore soumis au régime de la grande propriété,

comme cela doit naturellement résuUer,- non-seulement
des lois de la conquête, mais de celles de la colonisation

ou de la primitive occupation du sol par des populations!
déjà agrégées à l'état de hordes ou de clans nomades.
Personne, j'en conviens, ne s'avise alors d'appliquer à la

propriété ainsi constituée nos subtiles théories économi-
ques du travail et du capital accumulés : mais l'idée ou
plutôt le sentiment du droit de propriété n'en est que plus
naturel et plus vif; et l'on ne songe pas plus à contester le

droit poUtique que le droit de propriété dont il devient l'ac-

cessoire.

En incorporant la souveraineté au domaine, en faisant

de la puissance politique uji droit plutôt réel que personnel,

le système féodal laisse le champ libre à la variété des
combinaisons pour le mode d'investiture ou de jouissance
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de la propriété et de la puissance féodale. Dans ce système

éminemment conservateur, la personne est j)our le fief,

non le lief pour la personne. A. tous les anneaux de la

chaîne il s'agit surtout d'empêcher que le changement de

personne n'entraîne la diminution d'importance ou Vabrc-

gemenl du lief, au préjudice du fief dominant qui se

trouverait par cela même amoindri ou abrégé, comme au

préjudice des fiefs inférieurs qu'une moindre protection

couvrirait. Au défaut de la succession héréditaire, le suze-

rain aura le droit de choisir un nouveau vassal : les vassaux

immédiats, en qui se concentrent les dçoits des arriére- vas-

saux, éliront le souverain féodal ; et comme la capacité

d'élire se proportionne naturellement à la puissance du fief,

il se présentera des cas où l'on trouvera tout simple que

les plus puissants des vassaux immédiats fassent l'élection

à eu3i seuls. On pourra ainsi recommencer une dynastie

en conservant le principe de la souveraineté héréditaire,

ou passer au système de la souveraineté élective lorsque,

par Vabrégement continuel du fief dominant, son importance

effective, ses moyens .matériels de défense et d'attaque,

de protection et de répression, auront par trop décru en

comparaison de la puissance effective des grands feudatai-

res. A tous les degrés de l'échelle, la seigneurie féodale et

même, si l'on se place au haut de l'échelle, la souveraineté

féodale pourront échoir à de3 gens de mainmorte, à une

prélature, à un chapitre, à un corps ecclésiastique quel-

conque, à une commune ou à un corps de bourgeois, à une

ligue ou confédération de communes, à un canton, sorte de

grande commune rurale, à un cercle^ comté ou circonscrip-

tion de francs-tenanciers, qui relèvent du souverain omisse

medio, et qui sont bien forcés de s'agréger en une sorte de

syndicat, pour maintenir en face des grands vassaux

leurs droits et leur importance collective.

Toutes les variétés d'organisation politique, telles qu'elles
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pourraient procéder de l'idée d'un droit politique essen-

tiellement personnel, trouveront donc à s'encadrer dans

le système du droit féodal, sans lui faire perdre sa nature

foncièrement réelle; et elles lui emprunteront ses éléments

de stabilité, ses principes de perfectionnement et de déve-

loppement, La grande affinité ou plutôt l'identité origi-

nelle du droit politique et du droit civil amèneront tout

naturellement le progrès du droit politique par le progrès

"du droit civil. Combien les faiseurs de constitutions poli-

tiques, fondées sur les droits de Vhommect du cifo^ew, c'est-

à-dire sur un droit personnel, n'ont-ils pas dû s'ingénier

(depuis Solon et Servius Tullius jusqu'à l'abbé Sieyès) pour

échapper au despotisme de la multitude, pour graduer

l'importance personnelle de chaque citoyen, en fixant des

conditions de cens pour l'exercice des droits politiques ?

Et nous savons ce que sont devenues ou ce que tendent à

devenir toutes ces combinaisons arbitraires et artificielles.

Mais, quand le droit politique est conçu comme un droit

réel, fimportance du droit réel, dont la mesure est si évi-

dente, entraîne l'idée de la mensurabilité et la mesure

effective du droit politique, sans qu'aucune susceptibilité

personnelle en soit blessée. Bien plus, cette manière de con-

cevoir le droit politique conduit nécessairement à l'idée de

la représentation. Quand le possesseur du fief est en âge

de minorité, il faut bien qu'il soit représenté par un tuteui%

car le fief même ne peut pas rester sans représentant ; il

faut bien que l'église, le chapitre qui ne peut remplir une

partie des devoirs féodaux, assister le suzerain dans son

ost ou dans ses plaids, aient des avoués qui les représen-

tent; il faut que la commune, le corps de chevaliers, de

bourgeois ou de marchands envoient des députés pour les

représenter dans la cour féodale, la diète ou le parlement.

Sans doute l'idée d'une représentation politique n'était pas

absolument inconnue à fantiquité ; les tribuns de la plèbe
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n'étaient à rorigiiie que les représentants de la plèbe et

non des magistrats; il entrait dans la conception primitive

du pouvoir impérial,^ de considérer l'empereur comme la

personnification du peuple romain : mais le tribunat n'a

pas tardé beaucoup à devenir une magistrature, et le pou-

voir impérial a pris aussi les caractères d'une fusion de

magistratures, d'une magistrature suprême et finalement

d'une royauté. Au contraire, le vrai système représentatif

devait sortir des entrailles de la féodalité. Quand Montes-

quieu a dit « que ce beau système avait été trouvé dans les

bois, 3) il a pu dire vrai, en ce sens que les tribus germa-

niques avaient dû etïectivement contracter dans les bois

ou dans les éclaircies des bois, aux temps de lo.ir vie

nomade ou semi-nomade, ces goûts d'indépendance per-

sonnelle et de cantonnement, associés à des colitum,es de

clientèle ou de vasselage volontaire, qui leur ont rendu

insupportable la vie citadine, la tradition romaine, et ont

poussé à la démolition des dynasties barbares qui voulaient

continuer ou reprendre cette tradition. Mais il fallait être

sorti des bois, et même avoir subordonné le droit personnel

au droit réel, les institutions politiques aux institutions

domaniales, pour aboutir à la féodalité et par suite au

système représentatif, tel que les modernes l'ont conçu.

— En civilisant le droit politique, en rattachant l'intérêt

politique à un intérêt palpable pour tous, celui de la pro-

priété, en exprimant de la manière la plus évidente la soli-

darité des intérêts politiques par la solidarité d'intérêts

domaniaux entre le vassal et le suzerain, la constitution

féodale était bien propre à susciter l'esprit public et l'esprit

de liberté, au moins chez tous ceux pour qui la participa-

tion à la vie publique et au pouvoir politique résultait de la

participation au droit de propriété. La solidarité des inté-

rêts appelle la délibération en commun ; la réciprocité des

devoirs et des services témoigne sans cesse de l'origine
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du droit et lui assigne des limites; les besoins extraordi-

naires qui ont été de tout temps et sous toutes les formes

la condition ordinaire de la vie politique, exigent que le

suzerain demande le consentement du vassal, et suggè-

rent au vassal l'idée de demander, en retour de son aide

volontaire, une ampliation de droits ou de libertés. Par

cela même qu'il ne s'agit pas d'une liberté abstraite ou

métaphysique, mais de libertés particulières^ concrètes et

spéciales, dont l'origine et le prix sont connus, les hommes

s'y attachent comme à un patrimoine héréditaire que les

générations se transmettent, que chaque génération con-

serve et accroît autant qu'elle le peut, pourvu, bien entendu,

qu'il s'agisse d'une race douée des instincts d'économie

et de prévoyance, dont le tempérament s'accommode de

l'esprit de conservation et de suite.

Voilà pour le droit politique intérieur : mais le principe

de l'organisation féodale ne tend pas moins à civiliser le

droit politique extérieur, à fonder ce que l'on a appelé par

la suite un droit des gens, ce qu'en style plus moderne on

appelle un droit international. Car, par l'union qu'il éta-

bht entre la puissance politique et le domaine civil, il con-

tient puissamment l'esprit d'ambition et de conquête
;

tout en rendant, par suite d'un plus grand morcellement,

les hostilités plus fréquentes, il en restreint le but et les

suites; il impose à la conquête l'obligation de se couvrir

des apparences d'une revendication d'héritage, d'une répé-

tition de dot, sous peine d'avoir dans l'opinion des peuples

l'odieux d'un vol à main armée. Il est vrai que, par com-

pensation, il crée des souverainetés à pièces disjointes ou

à frontières bizarrement contournées ; il met obstacle aune

agrégation des territoires et des forces politiques, suivant

les circonscriptions les mieux adaptées aux affinités natu-

relles, aux ressemblances 'd'idiomes, aux rapports de

voisinage et de commerce entre les populations. 11 engage

\
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celles-ci dans des querelles priiicières qui ne devraient

pas les intéresser, et dont il faudra qu'un progrès ultérieur

de la civilisation les débarrasse : mais, en attendant que

ce progrès se réalise, il y a déjà un progrès incontestable

dans le fait de cette solidarité entre tous les membres du

corps féodal, laquelle ne permet pas que l'on dispose de

la souveraineté du lief dominant comme d'un héritage vul-

gaire, des peuples comme de vils troupeaux; ainsi qu^

cela s'est vu dans des siècles qui d'ailleurs pouvaient se

vanter de la supériorité de leur civilisation sur celle des

temps féodaux.

— En même temps que l'idée de la puissance seigneu-

riale ou domaniale faisait le fond du droit politique du

moyen âge, l'Eglise avait sa théorie d'un sacre ou d'une

consécration religieuse de la royauté, idée empruntée à

la tradition hébraïque ; et depuis la résurrection du droit

romain dans les écoles, les jurisconsultes de profession

avaient leur théorie d'une monarchie césarienne, investie

par l'acclamation ou par le consentement tacite des peuples

de la plénitude du pouvoir politique et civil ; devant im-

poser, par son autorité souveraine et par sa majesté hors

de pair, une égale soumission à tous les sujets, au grand

comme au petit feudataire, au noble comme au vilain, au

clerc comme au laïque ; ayant le droit et même le devoir

de reprendre peu à peu à des vassaux indociles toute la

part de pouvoir politique qu'ils avaient pu usurper dans

'des temps d'ignorance et de confusion. Cette dernière

théorie était destinée a gagner du terrain sur le continent

d'Europe, bien plus que la théorie des gens d'église : et

cependant, ce qui a caractérisé le plus essentiellement les

royautés européennes jusqu'à notre temps, c'est l'idée qui

s'y attache d'une puissance seigneuriale ou domaniale, telle

que la concevait le moyen âge. Voilà ce qui oppose^ au-

jourd'hui encore, la plus forte digue aux entreprises de
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Fesprit novateur, et ce qui l'empêche de les pousser à ou-

trance. A vrai dire, il ne reste plus guère que cela de tout

le système du moyen âge ; mais c'est encore beaucoup pour

le lest des modernes sociétés européennes, dans leur navi-

gation hasardeuse vers des parages inconnus. Du jour où

ce lest aura été décidément jeté par-dessus bord, on peut

prévoir qu'en dépit de bien des prétentions contraires, le

règne du droit sera fini : ce qui ne veut pas dire précisé-

ment que les sociétés subiront le règne de la force; car,

dans notre état de civilisation, la force ne peut s'imposer

longtemps à la société qu'à condition de se mettre au' ser-

vice des idées que le bon sens, la raison, l'expérience nous

donnent de Vulilité générale, de l'intérêt bien entendu de la

société
; et la force ne peut provisoirement prévaloir que

là où cet intérêt n'apparaît pas avec une suffisante évi-

dence.

— L'intervention des légistes dans la dispensaiion de la

justice féodale a été signalée avec raison parmi les princi-

pales causes d'affaiblissement de la féodajité : mais il ne

faut pas se méprendre sur le principe de cette action dis-

solvante. La subtilité du légiste pouvait très-bien tenir sa

place à côté de la rude franchise de l'homme de guerre,

pourvu qu'on distinguât dans l'organisation de la procédure

judiciaire ce qu'on a coutume de nommer le fait et le droit,

c'est-à-dire en réalité (jet nous reviendrons ailleurs sur ce

point) les questions qui doivent être vidées par le bon

sens, par l'équité naturelle, par la droiture de l'instinct, et

celles qui se prêtent aux raffinements de l'analyse ou aux

constructions systématiques de la science. Les légistes ont

pu acquérir une grande autorité sans devenir eux-mêmes

un pouvoir dans l'Etat, sans accroissement de la puissance

royale au préjudice des grands et du peuple, dans les pays

qui ont maintenu la distinction dont il s'agit par l'institution

du jury, soit qu'elle s'y rattachât à la tradition des cours
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loodales, soit qu'elle y tut respectée comme une coutume

encore plus ancienne que la féodalité. Là au contraire où

les légistes avaient réussi à se constituerjuges du fait comme
du droit, en qualité de conseillers ordinaires de la royauté,

et à s'attribuer, par la nature du jugement en fait, un pou-

voir discrétionnaire et souverain, il fallait bien que les

descendants des plus fiers barons s'inclinassent, le cas

échéant, devant un corps de bourgeois; et dès lors il deve-

nait effectivement impossible que le pouvoir politique de

l'aristocratie féodale survécût longtemps à la perte de ses

attributions judiciaires.

Voyez pourtant comment certaines qualités de la souclie

primitive se retrouvent, jusque dans les produits d'une

grelïe adventice. Les cours de légistes résultent d'une

greffe de la jurisprudence romaine sur l'arbre de la féoda-

lité ; elles sont imprégnées de l'esprit romain, ce qui ne les

empêche pas de puiser dans leurs racines féodales une

indépendance, même vis-à-vis des princes qu elles servent,

inconnue aux tribunaux impériaux, à qui un rescrit de

l'empereur dictait leurs décisions, jusqu'en matière d'in-

térêts privés. Au contraire, comme elles succèdent à des

cours féodales, investies à la fois d'attributions x^olitiques

et d'attributions judiciaires, il est tout simple qu'elles se

regardent comme gardiennes de certaines <t lois fondamen-

tales )) que consacre la tradition «. parlementaire -)) au

sens français du mot, ou plutôt qu'elle crée elle-même à

la longue, comme doivent se faire toutes les lois vraiment

constitutives d'un organisme politique. En pratique, nous

savons combien de misères entraîne l'ingérence des corps

judiciaires dans la politique : mais l'histoire nous enseigne

aussi qu'elle a grandement contribué à sauver l'Etat dans

des circonstances décisives, en refrénant le despotisme du

peuple ou d'une assemblée comme celui du prince. Les

(( droits de l'homme », les ce droits antérieurs et supérieurs )>,
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fondements prétendus de notre politique moderne, ne sont

qu'une idée, une âme sans corps, faute d'une magistrature

qui en ait la garde : les cours supérieures de justice, der-

nière transformation de la justice féodale, présentaient

l'union de l'àme et du corps; et quand elles ont reconnu

leur impuissance à remplir leur magistrature politique,

quand elles ont fait appel à un pouvoir constituant, toute

idée de loi fondamentale a disparu. Les cours de justice,

issues de la féodalité, ont disparu elles-mêmes, non sans

avoir procuré durant leur existence à l'administration de la

justice une majesté, une dignité inconnue aux sociétés an-

tiques, et dont le reflet profite encore, pour l'avantage des

sociétés modernes, aux tribunaux qui les ont remplacées.

— Le système féodal devait périr, non par une suite

nécessaire du progrès des lumières et de la science, puisque

tout s'y prêtait à un exposé lumineux et à une théorie sa-

vante, mais par suite des progrès de l'industrie, du com-

merce et de la richesse, qui diminuent la cohésion et

l'importance relative de la propriété foncière. La lutte

entre les économistes et les jurisconsultes, telle qu'elle se

poursuit de nos jours sur le terrain du droit civil, après

l'abolition des derniers vestiges de la féodalité, est, comme

nous le verrons, une suite du même mouvement qui a

amené la destruction du régime féodal, d'abord dans

l'ordi'e politique, puis dans l'ordre civil où il ne faisait plus

que compliquer, sans utilité pour le corps social, les rela-

tions de propriétaire à propriétaire, d'héritage à héritage.

Il fallait bien aussi qu'au travail de décomposition politique

qui avait amené le régime de la féodalité, succédât, par la

vicissitude ordinaire des choses humaines, un travail de

recomposition et de reconstruction des grandes individua-

lités politiques. L'équilibre du système féodal suppose tout à

la fois une juste limite à la subdivision de la propriété fon-

cière et une juste limite à l'extension territoriale de la sou-

M
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veraineté. D'ailleurs l'invention des nouvelles armes de
guerre, en rendant vaine l'institution de la chevalerie,

privait elTectivement la féodalité de sa force physique, pour
ne lui laisser que l'influence qui s'attache à la «grande pro-
priété territoriale, et encore à la condition de savoir user
habilement de cette influence. L'établissement des milices

permanentes, que l'on signale comme la cause la plus active

de la dissolution de la féodalité, en a été plutôt la suite ou
le symptôme. Car, c'est l'accroissement de la richesse

mobihère et du produit des taxes indirectes qui a permis
aux rois d'entretenir leurs milices permanentes

; et c'est

l'invention des nouveUes armes, ou le progrès de la méca-
nique de la guerre, qui a transporté à la plèbe armée, c'est-

à-dire à la supériorité du nombre, les avantages qui appar-

tenaient auparavant à une miUce d'éUte, à la chevalerie. A
cet égard encore, on peut dire que les mêmes causes qui
ont amené la destruction de la féodalité continuent d'adr,

quoique sous un régime si diiïérent du régime de la féo-

dalité. Les nations modernes ne s'en aperçoivent que trop

aux proportions colossales que prend partout l'établisse-

ment militaire, à mesure que se perfectionnent, comme on
dit, les engins de destruction. Plus les armes acquièrent

de précision et de force destructive, plus prompte devient

l'éducation du soldat, plus il semble que la supériorité du
nombre doit l'emporter, et plus une sorte de nécessité phy-
sique i»ousse les gouvernements à user de toutes leurs res-

sources, à exagérer leur état militaire autant que le

permettent l'état de leurs finances et le chiffre de la popu
lation virile.

Tout concourait donc, vers la fin du moyen âge, à pré-
parer le rôle des grandes monarchies européennes dans
l'histoire des temps modernes : et cependant, à aucune
époque du moyen âge, l'exemple d'une constitution vrai-

ment répubUcaine, c'est-à-dire d'une cité poussant le dé-
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veloppement de ses libertés municipales jusqu'à Tindépen-

dance politique, n'avait absolument fait défaut. Venise et

Florence représentaient Carthage et Athènes, -comme les

montagnards des petits cantons suisses rappelaient a leur

manière le type Spartiate ou samnite. On avait vu se

reproduire toutes les variétés de démocratie, de patriciat,

de tyrannie, toutes les scènes de turbulence, de proscrip-

tions tous les exemples d'effervescences soudaines, de

conju'rations mystérieuses, d'ambitions persévérantes, d'en

treprises brillantes, de résistances héroïques. Il n'y a a cet

éo-ard ni progrès, ni recul dans le passage de l'antiquité

dassique au moyen âge : seulement, ce qui, pour les

temps classiques, est le fond même de l'histoire euro-

Déenne devient une exception, un détail, un épisode dans

l'histoire si compliquée du moyen âge. Or, cela même

constitue un progrès, s'il est vrai que la puissance poli-

tique d'une cité, la transformation d'un pouvoir municipal

en pouvoir politique, soit un phénomène historique dont

l'apparition et surtout la longue durée exigent le concours

de circonstances. exceptionnelles.
Car, cela prouve qu'il

Y avait pour l'Europe du moyen âge un fond de civilisation

commui -e à la faveur duquel les diverses formes politiques

pouvaient' figurer sur le théâtre de l'histoire dans la pro-

portion de leurs chances naturelles, sans que l'exception

éclipsât la règle commune : tandis qu'il y avait tant de

disparité entre la civilisation des répubhques de l'anti-

quité et celle du monde qui les entourait, qu'à un moment

donné l'histoire de l'ancien monde se réduit pour nous à

l'histoire de quelques répubhques ou d'une république.

Ceci soit dit sans préjuger sur les destinées futures des

formes qu'on appelle républicaines, en Europe ou ailleurs :

vu que bien certainement les futures républiques ditfére-

ront de celles du moyen âge beaucoup plus que celles-ci ne

différaient des républiques de l'antiquité. On ne peut a

I
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cet égard tirer aucune induction légitime du passé à l'ave-

nir, pas plus du passé le plus rapproché que du passé
le plus lointain.

En ce qui concerne le droit des personnes, l'Europe du
moyen âge offre un progrès bien plus marqué sur l'anti-

quité classique. L'esclavage domestique a eiïectivement

disparu avec les derniers débris de la société romaine. Il

est dé l'essence des religions prosélytiques de tendre à

adoucir le sort des esclaves, au nom d'un principe de fra-

ternité originelle; et chacun comprend combien à cet

égard le dogme chrétien l'emporte sur ceux des autres

reUgions prosélytiques. Cependant il faut plus que la solli-

citation des croyances religieuses (l'esclavage des noirs l'a

trop bien prouvé), il faut une modification profonde dans
les conditions de la vie sociale pour abolir le fait social de
l'esclavage. Les riches seuls ont des esclaves domestiques

;

et quand le phénomène même de la richesse, tel qu'on le

conçoit dans une société industrieuse, a disparu, en ne
laissant subsister que le genre de patronage et d'autorité

qui s'attache à la propriété du sol, quaud les propriétaires

du sol renoncent cà l'habitation des villes pour se fortifier

dans leurs châteaux, l'esclavage proprement dit tombe en
désuétude; il n'y a place que pour le servage de la glèbe.

Plus tard, quand l'industrie renaît et que la richesse
reparaît au sein des populations urbaines, il doit bientôt

arriver que celles-ci acquièrent le sentiment de leurs

forces, songent à acheter leurs hbertés, à se bâtir des
murailles, à s'organiser en miUces bourgeoises pour se

défendre contre les barons du plat pays. De là les Com-
munes et un mouvement général d'affranchissement qui
doit gagner peu à peu (l'influence de l'ÉgUse et l'intérêt

de la royauté venant en aide) jusqu'aux populations rurales,

et singuUèrement relâcher les hens du servage, là où il n'a
pas pour résultat de les rompre tout à fait. ^
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Ces remarques s'appliquent surtout aux régions occi-

dentales de l'Europe : car au contraire, pour ce qui cons-

titue par excellence, dans la carte générale de l'Europe,

ie plat pays, c'est-à-dire pour les vastes plaines occupées à

l'orient de l'Europe par les populations slaves, on observe

le sincçulier contraste d'un resserrement des liens du ser-

vage à l'époque où ces liens se relâchent ailleurs. La

grande propriété se consolide dat'.s ces contrées, l'inlluence

des grands propriétaires y devient prépondérante, quand

le phénomène passe dans le reste de l'Europe par des

phases inverses. Et cependant la conversion des peuples

slaves au christianisme date au moins d'aussi loin que

celle des peuples Scandinaves, chez qui l'indépendance

des paysans va jusqu'à leur donner des droits politiques

et à en faire un quatrième ordre de l'État, à côté du clergé,

de la noblesse et de la bourgeoisie. Mais, chez les peuples

slaves soumis à toute la rigueur du servage, la bourgeoisie

fait défaut, à ce point qu'une caste méprisée, étrangère,

usurpe les fonctions de la classe ou de l'ordre qui manque

dans l'organisme social; et d'un autre ,côté, si les hauts

dignitaires du clergé y arrivent à l'existence politique, c'est

plutôt en raison de l'éminence de leurs fondions, que

comme représentants d'un clergé qui posséderait par lui- .

même la consistance et la dignité d'un ordre politique.

Tout devait donc contribuer à y favoriser l'ascendant de la

grande propriété et des grands propriétaires, en attendant I

l'avènement d'une civilisation toute moderne, d'un nou- i

veau régime administratif, dont les effets se reconnaissent,

déjà à un accroissement rapide de population, et dont on

ne peut encore prévoir les autres résultats.

^\'y a-t-il pas lieu d'être frappé de la grande ressem-

blance entre les quatre ordres de l'État; là où l'ordre des

paysans s'était constitué, et les quatre grandes castes

indiennes? Là au contraire où la bourgeoisie seule, sous le^
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nom de tiers-état, constituait un ordre, ne sent-on pas

qu'il manque quelque chose à l'organisme social, et ne

<'est-on pas trop aperçu de ce vice de constitution, le jour

uù s'est posée la redoutable question ce Qu'est-ce que le

tiers-état? » Le fond de notre politique actuelle où le

clergé et la milice, sous le nom de noblesse, ne figurent

plus, ne consiste-t-il pas à faire dans le li-devant tiers-état

la part de la bourgeoisie, la part des ouvriers des villes et

celle des paysans? Ainsi, aux étapes les plus distantes de la

civilisation, reparaissent les mêmes problèmes, posés en

termes différents. Ce qui était une classe fondée sur la

nature des choses, devient une caste, puis un ordre, puis

redevient une classe, parce que la nature des choses ne

saurait perdre ses droits.

— Il avait fallu la longue durée du moyen âge pour

faire d'un ordre de guerriers propriétaires ou de proprié-

taires guerriers, quelle que fût leur origine déjà perdue

dans la nuit des temps, quelque chose qui pût passer

pour l'image atïaiblie des castes antiques. Quand l'étiquette

de la cour de Versailles remontait au quinzième siècle

pour trouver la vraie noblesse, la noblesse de race, elle

avait la raison pour elle : car, à partir du quinzième siècle,

on entre dans les temps miodernes où l'activité de la vie

sociale ôte aux familles à peu près toute chance de vie

séculaire. Alors l'homme noble que partout, au moyen

âge, on distinguait à la première vue du bourgeois et du

"vilain, n'est plus qu'un homme de qualité ou de condition,

avec des nuances intinies dans la condition ou dans la qua-

lité. Plus tard, il n'en doit rester que ce qui ne peut dispa-

raître que très à la longue, par l'effet du temps qui détruit

tout, à savoir le lustre des noms et des souvenirs histo-

riques.



CHAPITRE VII.

DE LA FORMATION DES LANGUES ET DES LITTÉRATURES MODERNES.

L'histoire des langues en général, et plus particu-

lièrement l'histoire des langues de la grande famille à

laquelle appartiennent nos idiomes européens, ont fait de

notre temps des progrès rapides. On sait aujourd'hui dis-

tinguer ce qui est dans les langues le produit d'une sorte

de végétation ou d'instinct, d'avec les effets d'une culture

artificielle, à peu près comme on distingue la botanique et

l'horticulture. Nous nous contentons ici d'indiquer l'ana-

logie, sauf à en discuter ailleurs le sens et la pogftée. La

linguistique, ainsi qu'on l'appelle, embrasse l'universa-

lité des langues, et de préférence celles où l'empire d'une

civilisation moins avancée gêne moins le jeu spontané des

forces naturelles : tandis que les faits plus délicats et plus

fugaces que manifeste la culture de quelques idiotnes

choisis, sont l'objet de ce qu'on nomme ou de ce qu'on doit

nommer la philologie.

Même au sein d'une civilisation très-avancée, la lane^ue

populaire, la langue de l'instinct, celle qu'on peut quali-

fier de franchement vivante, ne se confond pas absolument

avec la langue littéraire ou cultivée. On a bien des motifs

de croire qu'à toutes les époques le latin de la plèbe

romaine différait sensiblement du latin classique dont +es
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monuments nous sont parvenus, et que parlaient les aris-

tocrates et les beaux esprits. L'anglais qu'on entend dans

les rues de Londres n'est pas autant mêlé de mots nor-

mands que l'anglais des livres, des journaux et delà bonne

compagnie. Nous avons en français, outre quantité de

mots que le peuple entend, mais qu'il n'emploie jamais,

nos c: imparfaits du subjonctif 5) qui appartiennent bien à

la langue cultivée, que la grammaire impose, mais que

l'oreille du peuple rejette, et dont l'usage dans la conversa-

tion familière, même entre gens éduqués, n'est pas exempt

de quelque affectation déplaisante. Cela veut dire que ces

formes grammaticales ne se maintiennent qu'artificielle-

ment, qu'elles n'appartiennent plus ou qu'elles n'ont

jamais appartenu à la partie vivante de la langue : de sorte

que, si le grammairien laissait un moment choir sa

férule, elles disparaîtraient aussitôt de la langue, comme

ont disparu successivement de toutes les langues des for-

mes et des désinences qui, à des époques antérieures, fai-

saient une partie essentielle de leur structure.

D'une part en effet les langues tendent à la simplifica-

tion de leurs formes grammaticales, de celles au moins

qu'elles possédaient dans la plénitude de leur jeunesse,

après que l'instinct avait tiré du fond primitif tout ce qu'il

en pouvait tirer. 11 se fait alors une sorte d'élagage de leur

végétation originelle et spontanée, lequel tourne au profit

de leurs fonctions purement logiques, parce que l'utilité

de la forme devient la mesure de sa persistance, et que,

tandis que les impressions sensibles restent affectées d'in-

détermination et de vague, les idées vont en se précisant

et en se fixant davantage. Ainsi la forme du duel dispa-

raîtra la première, parce que logiquement la pluralité

s'oppose à l'unité aussi bien pour le nombre deux que pour

un plus grand nombre quoique le nombre deux saisisse

plus l'imagination (quand l'imagination est en jeu , et
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à ce titre ait eu d'abord sa forme grammaticale propre.

D'un autre côté les langues (nous parlons toujours des

langues que gouverne principalement l'instinct populaire)

vont en se ramifiant et en se diversifiant, à mesure que les

populations qui les parlent se dispersent et se cantonnent.

Les modifications graduelles du fond primitif, dues surtout

à l'influence du milieu, ne sont par les mêmes ici et là;

les emprunts et les mélanges dus à dès communications de

voisinage portent sur des choses différentes ; enfin l'élagage

ci-dessus mentionné retranche ici une portion du bagage

primitif des racines et des formes, et là une autre. De sorte

qu'après l'éclaircie faite et le surcroît de végétation qu'elle

provoque dans les organes ou les brins conservés, l'aspect

extérieur a changé, et il faut une étude attentive pour mani-

fester les analogies fondamentales et l'identité d'origine.

Mais aussi, moyennant une telle étude, on pourra parvenir

à restituer le fond primitif assez bien pour se faire une idée

passablement exacte des idées, des besoins, des mœurs et

du genre de vie des populations de même souche, avant

leur séparation et leur dispersion.

Cependant l'on doit s'attendre à ce que l'action des

causes naturelles de transformation et de scission aille en

diminuant graduellement d'intensité et porte sur des détails

d'une importance décroissante : ce qui est en histoire natu-

relle le fondement de la classification des types organiques.

Aussi paraît-il bien qu'en France, par exemple, nos patois

rustiques n'ont guère changé depuis trois siècles, ou ont

changé beaucoup moins que ne changeait dans l'inter-

valle le français cultivé. Pour que l'on puisse tirer parti du

copte dans le déchiffrement des hiéroglyphes, il faut que le

patois du fellah égyptien ait traversé sans changements

très-notables une bien longue suite de siècles.

En général les langues populaires, justement parce

qu'elles sont populaires, laissent peu de monuments de
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leur histoire, et si intéressante que cette histoire puisse

être en elle-même, on est bien obligé de s'occuper de pré-

férence des langues qui se sont plus artificiellement modi-

fiées, sous la double influence d'une civilisation progressive

etdela cultnre littéraire. Or, quoique l'on n'observe nulle

part et que l'on ne conçoive guère de civilisation sans

littérature, il convient de distinguer entre l'influence

qu'exerce sur la langue le mouvement propre de la ci-

vilisation, et celle qui tient directement ou immédiate-

ment à la culture littéraire.

Même en l'absence de modèles littéraires, le progrès

de la civilisation tendrait à fixer la langue. Tout ce qui

vit est sujet à la vieillesse et à la mort ; les choses qui sont

du ressort de la civilisation proprement dite, comme les

sciences, comme l'industrie, ne comportent le progrès in-

défmi, la durée indéfinie, que parce que la civilisation s'at-

tache en toutes choses à fixer, à préciser, à arrêter les

combinaisons ultérieures. Les langues sont bien obligées

de s'accommoder à cette tendance générale. A mesui'e,

qu'elles se fixent, elles perdent de leur vie propre^ l'or-

gane devient un instrument ; et c'est par là qu'elles échap-

pent à la loi fatale des organismes vivants, en devenant

capables de durer tant que des causes externes n'en carient

pas la charpente et n'en décomposent pas les parties essen-

tielles. Or^ l'état de civilisation avancée rend cette décom-

position impossible, justement parce que les langues sont

des instruments dont on ne peut se passer, dont on se

sert continuellement, et qu'il faut bien entretenir avec

soin puisqu'on ne peut les fabriquer de toutes pièces,

comme un vêtement, une arme ou un outil ordinaire,

et que la formation de la première trame du langage

est une œuvre d'instinct, un travail organique, incom-

patible avec les conditions d'une civilisation avancée,

lesquelles sont au contraire très-propres à entretenir et
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à conserver l'instrument déjà construit. Le seul vocabu-

laire des sciences et de l'industrie exigerait la confec-

. lion de dictionnaires où chacun pût retrouver le mot

dont il a besoin, chercher le sens du mot inconnu qu'il

rencontre, dût-on dans ce dictionnaire négUger absolu-

ment la production des autorités en fait de beau lan-

gage. Il faudrait des écoles primaires pour enseigner,

même aux ouvriers, les éléments de la grammaire et

de l'orthographe, de manière qu'ils pussent se faire en-

tendre de tout le monde en parlant et en écrivant.

Tout cela sans doute n'empêcherait pas les langues de

subir encore des modifications, de s'enrichir et de se

rectifier par certains côtés, de s'apauvrir et de se

corrompre par d'autres, de perdre les idiotismes qui

les singularisent, et d'adopter des expressions ou des

tournures étrangères. Des mots dont le besoin ne

se fait plus sentir disparaîtraient du vocabulaire, et

d'autres s'y introduiraient, qui répondent à des idées

.nouvelles, à des faits nouveaux. Des tournures passe-

raient de mode et d'autres prendraient faveur. Ainsi

se modifie continuellement sous nos yeux la langue des

journaux, celle des petits journaux surtout : mais cela

n'empêche pas de regarder la langue comme sensible-

ment fixée, attendu que la portion fixée l'emporte beau-

coup en volume, et surtout en poids, sur la
.
portion

muable et flottante.

Quant à la langue littéraire, elle se développe et se

fixe d'après des conditions propres à chaque idiome,

et qui ne tiennent que faiblement au mouvement d'en-

semble de la civilisation. Ainsi, quoique notre civilisa-

tion française ait bien plus changé du seizième au

dix-neuvième siècle que du douzième au quinzième, il

y a bien plus de diiférence de la langue de saint Ber-

nard à celle de Commines que de la langue de Calvin
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à celle d'un prosateur de nos jours; et de Calvin à Des-

cartes le changement est plus grand que de Descartes

à M. Cousin, malgré la disproportion des espaces et la

prodigieuse accélération du mouvement dans les faits

et dans les idées. Le phénomène de la fixation de la

langue littéraire n'est même pas en rapport nécessaire

avec l'abondance ou l'originalité de la littérature. Au

commencement du seizième siècle l'allemand moderne

était une langue bien plus fixée ou bien plus près de

lètre que le français, comme le ' prouve la comparai-

son de la Bible de Luther aux psaumes de Marot ou

à la prose de Calvin ; et cependant plus de deux siècles

devaient s'écouler encore avant que l'Allemagne ne de-

vînt le foyer d'une grande activité littéraire. Il faut, pour

produire une littérature à la fois féconde et originale,

outre les excitations extérieures ou du moins l'absence

d'obstacles extérieurs, le concours d'un certain degré de

perfection dans la langue et d'un fond de traditions ou

de conceptions populaires, qui donne aux œuvres de l'i-

magination une physionomie, un style et un caractère

propres. Dans la Grèce antique tout cela s'est rencon-

tré à point, et les premières productions de la Muse

ont été des œuvres immortelles. Dans la moderne Al-

lemagne (pour mettre les deux extrêmes en contraste)

où la langue littéraire débutait par une traduction, et

où pendant si longtemps les lettrés latinisaient ou gré-

cisaient jusqu'à leurs noms, le fond de poésie populaire

ne pouvait que se conserver obscurément, jusqu'au jour

où les vicissitudes du goût convieraient enfin les lettrés

à puiser à cette source d'où devait sortir
,
quoique si

tardivement, une httérature nationale et originale.

Les progrès de la civilisation tendent à la fusion des

dialectes déjà formés et mettent nécessairement obstacle

à la scission ultérieure des dialectes. Tant que le cercle
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des relations sociales ne dépasse pas la bourgade ou le

canton, comme cela devait être à la limite extrême de

l'émiettement féodal, le patois, dans toute son indéter-

mination ou sa fluidité, peut 'suffire à la rigueur. Lorsque

les guerres, le commerce, les procès, les pèlerinages,

les études, le débat des intérêts religieux et politiques

font entreprendre de longs voyages, lorsque ceux mê-

mes qui ne voyagent pas ont la curiosité de connaître

ce qui se voit et ce qui se fait ailleurs, le besoin d'une

langue commune se fait sentir et elle se forme, comme
se forme le mot dont on sent le besoin, la locution

devenue nécessaire par l'infusion d'une idée qui cir-

cule. Une cour, une université, une grande ville, un

centre de commerce, d'affaires et de plaisirs donnent le

ton et le troupeau suit. L'unité politique contribue puis-

samment à hâter la formation de cette langue commune

qui prend alors le nom de langue nationale, et qui plus

tard deviendra le signe le plus sensible à l'aide duquel

la nationalité se reconnaît et s'affirme. Cependant, comme
d'une part les causes de la subordination des dialectes

locaux ou provinciaux à une langue commune peuvent

ne pas dépendre des liens politiques, et que d'autre part

les mêmes attaches politiques peuvent relier des popula-

tions dont les idiomes radicalement distincts ou très-

anciennement séparés, repoussent toute fusion dans une

langue commune, il ne sera pas permis d'identitier sans

réserve la langue et la nationalité.

C'est précisément parce qu'une langue nationale protège

et renforce la nationalité, que la diversité des langues

concourt au progrès de la civilisation générale. L'obstacle

qui naît de la difficulté plus grande des communications

internationales, par suite de la diversité des idiomes, est

une résistance passive que la société, sinon l'individu, par-

vient toujours à surmonter par un travail en quelque sorte
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mécanique, pour lequel il ne faut que du temps et des ma-

nœuvres : au contraire, la force qu'un peuple puise dans

son génie national est une force vive, une puissance d'ac-

tion et d'invention que rien ne peut suppléer; et plus il y

aura de forces de cet ordre au service des intérêts géné-

raux de l'humanité, mieux ces intérêts seront servis. Or,

les langues peuvent différer par des caractères d'une telle

importance, qu'ils aient par eux-mêmes, à toutes les

époques de la civilisation, et indépendamment du degré

de culture littéraire, une influence marquée sur le génie

des peuples qui les parlent. Personne ne contestera qu'il

y ait entre les nations française, anglaise, allemande, une

diversité de caractères intellectuels, en partie indépen-

dants de l'idiome mais entretenus à la faveur de la diver-

sité d'idiome, en partie causés par la structure même de

l'idiome qui sert d'instrument et de véhicule à la pensée.

Les siècles ont beau se succéder, la civilisation a beau

marcher, trois grandes nations ont beau échanger avec une

rapidité croissante leurs idées et leurs découvertes : la

distinction se maintient toujours, et l'on regretterait qu'elle

put disparaître ; tant il est manifeste que ce continuel

échange de produits non similaires tourne à l'avantage

comoQun. Du moment que l'on voit dans la distinction des

nationalités européennes l'une des causes de la supériorité

de la civilisation moderne, on ne doit pas plus souhaiter

la domination d'une langue universelle que la monarchie

universelle.

— Outre ces caractères de premier ordre, au moins dans

le sens psychologique, les langues en offrent d'autres,

foncièrement moins importants et moins persistants, dont

la culture et le talent littéraire savent tirer parti pour pro-

duire des effets, des beautés qui sont, comme on dit, in-

traduisibles. Il y a des langues, des dialectes, comme l'at-

tique ou le florentin, dont la richesse, l'énergie ou les
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grâces natives viennent d'un fond populaire, à ce point

que la marchande d'herbes en remontre au lettré : d'autres,

comme le latin cicéronien, qui sont redevables de leur

perfection à l'urbanité et aux goûts littéraires des hautes

classes de la société. L'auteur ou les auteurs des chants

homériques disposaient d'un idiome parlé par des peuples

dans un état de civilisation encore grossier, qui ne con-

naissaient ni la grammaire, ni même l'écriture; et ils

trouvaient cet idiome déjà naturellement pourvu de qua-

lités admirables : au lieu qu'il a fallu deux siècles d'une

culture littéraire assidue, pour passer de la rude langue

d'Ennius à la langue harmonieuse de Virgile. Le propre

des langues littéraires, quelque part que la culture litté -

raire ait à leur formation, est d'avoir un âge d'or, un âge

classique, celui où leurs grands écrivains expriment avec

le plus de bonheur, avec les nuances d'expression que la

langue comporte, des idées, des sentiments communs à

tous les hommes : après quoi leurs successeurs ne peuvent

plus reprendre les mêmes thèmes sans faire autrement et

sans faire moins bien. Chaque langue cultivée de la sorte

doit avoir ses chefs-d'œuvre classiques, son écrin litté-

raire, que les amateurs de tous les pays et de tous les siècles

sont conviés à regarder et à admirer. Yoilà sans doute une

précieuse richesse que les hommes, il faut l'espérer, ne

dédaigneront jamais : mais pourtant la parure et les plaisirs

de l'esprit ne constituent pas le fond de la vie sociale ; les

nations continuent d'avancer dans les voies de la civilisa-

tion, bien après que l'âge classique de leur littérature a

passé sans retour; et si elles conservent dans leurs musées,

en les encadrant richement, des bijoux impérissables qui

n'auront jamais leurs pareils, elles doivent tenir encore

plus de compte des moissons toujours renaissantes.

Ainsi, dans la péninsule ibérique, les incidents de l'his-

toire politique ont procuré à deux dialectes, le castillan et
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le portugais, Tavantage de devenir des langues littéraires,

. ce qui a valu au monde entier Cervantes et Camoëns : il

n'en est pas moins permis de penser que la civilisation de

nos jours s'accommoderait mieux de trouver la même
langue en usage à Lisbonne et à Cadix, à Rio-Janeiro et à

Buenos-Ayres. La comparaison que nous faisions tout à

l'heure entre le français, Tanglais et l'allemand, une Julie

d'Angennes, une Sévigné, qui ne songeaient guère à ap-

prendre l'anglais ou l'allemand, l'eussent fait Tolontiers

entre les langues de Pétrarque, de Cervantes et de Voiture.

Cependant, qu'est-il arrivé? Au bout de deux siècles, la

prose française, la prose italienne, la prose espagnole ont

Uni par se ressembler tellement dans le style usuel, qu'il

faudrait être bien fin connaisseur pour reconnaître, à la

lecture d'un livre de philosophie, de politique, d'histoire,

de voyages^ s'il est français d'origine ou s'il est traduit de

l'italien ou de l'espagnol. On pourrait être tenté d'expli-

quer le fait par l'influence que les écrivains français des

deux derniers siècles ont exercée sur les lettrés d'Italie et

d'Espagne
; mais la cause en est plus intime et tient à ce

que les caractères distinctifs des trois idiomes sont d'un

ordre assez subalterne pour que les progrès d'une civilisation

commune les aient effacés, ou du moins en aient neutralisé

l'influence sur le mouvement des idées et sur la caracté-

ristique intellectuelle. Si cette diversité d'idiomes nous

vaut encore par la suite des chefs-d'ojuvre littéraires,

dignes de figurer à côté des anciens modèles^ il faudra

s'en féliciter : pour ce qui est de la coopération à une

civilisation progressive, on doit trouver que les frais de

traduction ou de transport ne trouvent plus leur compensa-

tion dans la variété foncière des produits.

11 est de mode chez nous, depuis quelque temps^ de

s'apitoyer sur le sort de cette langue des troubadours, si

méchamment mise à mort par la barbarie des inquisiteurs,
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au moment de sa pleine efflorescence. Nous ne songeons

pas à blanchir Simon de Montfort et les inquisiteurs, mais

nous croyons qu'on s'exagère le tort qu'ils ont fait en cela

à la cause de la civilisation. Rien ne ressemble plus à la

langue d'Oc que le catalan, et la Catalogne, sans éprouver

les mêmes désastres que la terre des troubadours, a subi

la suprématie du dialecte castillan, comme la langue d'Oc

celle de la langue d Oyl : évidemment parce que, dans un

cas comme dans l'autre, les variétés dialectiques n'avaient

pas une valeur intrinsèque capable de les soutenir dans

la lutte contre les causes politiques d'unification ou d'ab-

sorption.

Au point de vue de la linguistique, l'histoire des langues

européennes appartenant aux groupes teutonique et slave

n'offre rien d'exceptionnel, rien qui ressemble à une crise

ou à une palingénésie. Le développement et T atrophie

organiques y suivent leur marche habituelle et spontanée,

jusqu'au jour où la civilisation et l'art les saisissent dans

l'état où elles se trouvent par suite des accidents de la

route et des variétés natives de tempérament, les unes un

peu en avance, les autres un peu en retard du mouvement

général. On a la mesure de ces. écarts quand on compare

l'allemand et l'anglais modernes : deux langues congénères

dont l'une conserve encore tant de plasticité, tant d'apti-

tude à la soudure des vocables et à la flexion des racines
;

tandis que l'autre semble avoir atteint la limite extrême que

comportent, au moins dans la grande famille de langues

qui nous occupe ici, la simplification grammaticale et

(( la bâtisse en pierres sèches p. Si les Anglo-Saxons par-

viennent un jour à faire parler leur langue sur tout le

globe habitable, ils le devront en partie à ce qu'ils ont su

lui donner la culture littéraire dont elle est susceptible,

l'approprier à tous les besoins d'une civilisation avancée,

sans essayer de lui rendre artificiellement la plasticité ou
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la richesse grammaticale que le temps lui a fait perdre.

En raison même du degré de simplification grammaticale

et de l'absence de toute prétention à une harmonie orga-

nique, le vocabulaire a pu supporter le mélange de mots

normands en proportion si considérable, surtout dans la

langue écrite, sans que la langue en fût constitutionnelle-

ment affectée, pas plus que le français ne l'a été par le

mélange de mots empruntés aux langues teutoniques, au

grec ou même au latin, mais de seconde main et par suite

d'une culture artificielle de la langue. Aussi l'hybridité du

t^'pe anglais, quant à la langue, n'est-elle qu'apparente ; et

si l'on a eu raison de regarder la conquête normande

comme une sorte de répétition du phénomène des inva-

sions germaniques dans le monde romain, il n'y a point

lieu de considérer l'intrusion du patois normand dans le

dialecte saxon comme un phénomène qui rappelle, dans

l'histoire des langues, celui de la décomposition du latin

et de la formation des idiomes modernes, issus du latin.

Si l'histoire des langues teutoniques dans le "passé té-

moigne d'un mouvement persistant dans le même sens,

et exclut toute idée d'un retour périodique des mêmes
phases ou de phases analogues ; il serait contre toute vrai-

semblance d'admettre pour elles des causes de destruction

ou de rénovation dans l'avenir, soit internes, soit externes.

Et puisque l'histoire de la langue fait une partie si consi-

dérable de l'histoire de la civilisation, cela suffit pour que

l'on soit autorisé à regarder la théorie des cycles de Vico

comme définitivement condamnée par l'expérience histo-

rique.

Quant au phénomène vraiment critique et exceptionnel

que présente la décomposition du latin et la reconstruction

des langues romanes avec ses débris, on peut dire qu'il

témoigne encore de l'action soutenue d'une cause persis-

tante, vu les ressemblances qui s'établissent finalement
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entre le système grammatical des langues de récente for-

mation et le système grammatical des autres idiomes

européens qui n'ont subi que la lente action du temps,

sans secousse révolutionnaire, en passant par exemple,

du gothique d'Ulphilas à l'allemand intermédiaire et de

l'allemand intermédiaire à l'allemand de Luther, ou du

slave de la liturgie russe au russe actuellement parlé. Pas

plus pour les uns que pour les autres on n'entrevoit donc

de causes internes ou externes d'un futur bouleversement.

Dans l'Europe romane l'invasion barbare a précipité la

crise pluiôt qu'elle ne l'a déterminée; et elle l'a préci-

pitée, moins par le fait même de l'invasion et par les con-

vulsions politiques qui en ont été la suite, que par le

trouble et la langueur qu'elle a portée dans toutes les

fonctions de la vie sociale. Suivant Grimm et Bopp (1),

l'emploi du verbe auxiliaire pour la conjugaison du temps

parfait n'aurait commencé à se montrer dans les langues

germaniques que vers le Vlir ou le IX" siècle, c'est-à-

dire vers l'époque où des innovations de cet' ordre trans-

formaient la langue latine en patois romans. Avec un

certain nombre de pareils synchronismes, on établirait que

les mêmes causes internes amenaient, presque en même
temps, les mêmes métamorphoses organiques dans tous

les idiomes de la même famille : de sorte que, pour le

latin en particulier, l'invasion barbare n'aurait agi qu'in-

directement en supprimant une cause externe, à savoir la

discipline grammaticale, qui combattait l'action des causes

internes de transformation et en retardait les effets.

Nous avons déjà remarqué que la constitution du la-

tin classique et les circonstances de sa formation, l'ex-

posaient plus que d'autres langues à se corrompre et à

(O Grimm, Grammaire allemande, IV, p. 149. — Bopp, Grammaire com-

parée, III, p. 220 de la trad. française.
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se détruire. Le grec a mieux résisté, non pas unique-

ment à cause des incidents qui ont prolongé la vieillesse

de l'empire grec, mais parce que la culture et la domi-

nation du grec avaient quelque chose de moins factice

que la culture et la domination du latin. Si le travail

de réduction des formes et de la décomposition logique

auquel participent toutes les langues européennes, avait

été plus avancé pour le latin quand Rome l'a im-

posé à rOccident conquis, ou, pour fixer les idées, si

sa structure grammaticale n'avait pas été plus compli-

quée que celle de l'allemand moderne, il aurait pu tra-

verser les temps de confusion sans périr ; ou tout au plus

aurait-il, en subissant des amputations plus complètes,

pris une forme nouvelle où l'on reconnaîtrait le latin an-

cien aussi aisément que l'on reconnaît dans l'anglais le

fond germanique. Lors donc que les beaux esprits de

RomOj allant sans s'en douter contre les lois naturelles

du langage, s'efforçaient de communiquer à leur idiome

l'abondance, la ductilité, le nombre, l'harmonie de celui

des Grecs, ils accomplissaient une œuvre, utile il est

vrai à la future civilisation de l'Europe occidentale, en ce

sens qu'elle trouverait dans la littérature latine des mo-

dèles de goût littéraire plus à sa portée ; tandis qu'un

idiome populaire et franchement italiote aurait mieux

valu qu'un latin poli par l'hellénisme, à titre d'instru-

ment de civilisation destiné à braver l'action du temps,

même dans les jours mauvais. Au contraire, cette lan-

gue de l'aristocratie romaine, que la plèbe de Rome n'a

peut-être jamais correctement parlée ni parfaitement

comprise, a été imposée à des populations bien moins

aptes encore à s'en approprier le génie et les formes.

Elle n'a pu redevenir un jargon populaire sans subir des

altérations profondes qui en troublaient toute l'économie,

parce qu'il fallait retrouver des moyens d'exprimer ce
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que la langue mutilée n'exprimait plus. Les Barbares

n'auraient pas envahi l'empire romain, que ce travail se

serait accompli de même : il se serait formé pour l'usage

des classes populaires des patois romans, pendant que les

hautes classes auraient continué de parler latin, à la ma-

nière dont le parlaient encore naguère, quoique pour

d'autres causes, les nobles magyars et polonais.

L'unité romaine rompue quant à la langue, et l'ins-

tinct populaire abandonné de nouveau à ses allures, le

patois devait changer d'un lieu à l'autre, dans toute l'é-

tendue des pays romans, par des transitions insensibles,

sans qu'il y eût d'abord possibilité de caractériser et de

circonscrire nettement des langues ou des dialectes. Dans

le brassement et le mélange des anciennes races, le

sol et le chmat reprenaient tous leurs droits : le patois

était sonore et chantant chez les populations du Midi,

sourd et monotone chez les populations du Nord. Pour

les langues comme pour les coutumes, le ressort terri-

torial se substituait au hen du sang; et c'est en ce sens

purement négatif qu'il faut entendre la constitution d'une

famille de langues romanes, artiiicielle quant à son prin-

cipe originel d'unité, et artificielle aussi quant à la déter-

mination et à la caractéristique de ses individualités, telles

qu'elles se sont dessinées plus tard, à la suite du travail

de formation des nationalités européennes.

— Le mérite d'une parfaite clarté, si souvent reven-

diqué comme le mérite propre de notre langue française,

est plutôt une qualité commune à toutes les langues

romanes, et qui tient aux conditions générales de leur

formation, à une époque où le sens logique l'emportait sur

le sens poétique, et où d'ailleurs il était plus aisé de remet-

tre dans un ordre réguUer les débris d'une langue muti-

lée, que de leur rendre le ton, la couleur, la grâce native,

la vigueur d'expression qui appartiennent aux langues non
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encore usées ou détériorées par l'action du temps ou par des

crises maladives. Si le français a quelque avantage à cet

égard sur les langues ses sœurs, il faut apparemment l'attri-

buer à ce qu'il s'est fixé plus tardivement, dans une phase

de civilisation encore plus avancée. Mais, pourquoi s'est-il

plus tardivement fixé? Voilà ce qui mérite attention.

On a voulu flatter notre patriotisme en faisant remar-

quer que nos chansons de gestes, nos contes, nos romans

chevaleres(Jues des onzième et douzième siècles ont pré-

cédé de beaucoup les auteurs du bel âge de la littérature

italienne, auxquels ils ont fourni les thèmes de leurs com-

positions
;
qu'à celte époque le français était déjà la langue

dans laquelle il fallait écrire pour être entendu partout. Il

était tout simple en effet qu'aux siècles des croisades, lors-

que la chevalerie française et anglo -normande entraînait à

sa suite le reste de l'Europe latine et lorsqu'en outre les étu-

diants affluaient de toute part aux écoles de Paris, la langue

qu'on parlait en France, au cœur de l'Europe, et les livres

qu'elle produisait à l'usage du beau monde de ce temps-là,

aient eu une sorte de vogue universelle à laquelle les autres

patois romans ou tudesques ne pouvaient prétendre
;
quoi-

que d'ailleurs ce patois gaulois n'eût aucun mérite propre à

justifier cette prérogative et que la valeur intrinsèque desœu-

vres httéraires n'en donne pas hon plus un« raison suffisante.

La langue manque de souplesse, d'harmonie et de nombre
;

elle n'est relevée, ni par l'aï^piration qui s'est perdue dans

le latin et maintenue dans les idiomes celtiques et germa-

niques, ni par la sonorité des finales qui plaît dans les lan-

gues romanes du Midi, ni par l'accent si marqué dans les

unes et dans les autres, et si effacé dans le français. Elle se

prête si peu à la formation de termes nouveaux pour rendre

les idiées plus complexes ou les nuances plus délicates de

la pensée, qu'il a fallu que les lettrés empruntassent plus tard

aux deux langues savantes et jetassent dans la circulation
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ceux dont la langue courante ne pouvait se passer, et par

exemple les mots mêmes de circulation et ô!idée. La litté-

rature de ce premier âge littéraire, même lorsque les noms

des auteurs sont venus jusqu'à nous, a été à bon droit qua-

lifiée (ïanonyme, en ce sens que le mérite des œuvres n'est

pas assez saillant, '"assez marqué du sceau du génie indivi-

duel, pour valoir à leurs auteurs une grande illustration

personnelle. Dès lors il était dans l'ordre que les causes

générales, c'est-à-dire l'action du temps et l'influence du

ciel, reprissent leur ascendant. Il était dans Tordre com-

mun que les langues romanes eussent acquis par tout, aux

quatorzième et quinzième siècles, un degré de maturité,

de richesse et de souplesse, un éclat et un poli qu'elles

n'avaient pas un ou deux siècles plus tôt; et il n'était pas

moins naturel que le travail de la Renaissance, pour la lan-

gue et la littérature comme pour la politique, le commerce

et les arts, fût à la même époque plus avancé en Italie qu'en

France. Quelques clercs parisiens ou normands auraient eu

beau naître avec le génie de Dante ou le talent de Pétrar-

que, l'instrument leur aurait manqué ; et Froissart, le naïf

chroniqueur, n'aurait pu concevoir l'histoire comme le

florentin Yillani qui Fa pourtant précédé. Plus tard, la

France avait oublié sa littérature chevaleresque lorsqu'elle

imitait l'Italie de la Renaissance, qui elle-même avait

emprunté ses thèmes à la littérature delà France cheva-

leresque : après quoi l'imitation de l'antiquité classique

devait prévaloir et fixer définitivement le caractère de notre

grande époque littéraire.



CHAPITRE VIIL

DE L ERE DES TEMPS MODERNES ET DE LEUH f.OUPUKE

PAR ESPACES SÉCULAIRES.

I/on comprend bien qu'une phase historique ne peut

pas commencer à un instant précis, comme une écUpse

(le lune ou comme une marée montante, et qu'il n'y pas

moyen de dire avec une exactitude mathématique où finit

le moyen âge, où commencent les temps modernes : mais

d'un autre côté l'esprit a besoin de points de repère, même
artificiels; et l'ingénieur plante des jalons, édifie une py-

ramide, là où il ne trouve pas une éminence naturelle ou

une tour déjà bâtie. Toute chronologie suppose une ère ou

un point dans la durée, choisi d'après certaines conve-

nances, pour être l'origine à partir de laquelle les temps

se compteront; et l'on peut bien en ce sens discuter les

propositions qui ont été mises en avant, pour fixer l'ère ou

l'origine des temps modernes, sinon avec la prétention à

une rigueur impossible, du moins dans les limites d'une

approximation tolérable.

Il a souvent été question de la prise de Constantinople

par les Turcs, qui marque la chute de l'empire grec ou de

l'empire romain d'Orient, inauguré par Constantin, à peu

près comme la paix de Presbourg a constaté, trois siècles

et demi plus tard, le décès du saint-empire romain ou de
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J'empire romain d'Occident, rétabli par Charlemagne. Ces

sortes de dates sont en effet mémorables en histoire prag-

matique, plutôt qu'importantes dans le sens de la philoso-

phie de l'histoire. Plus une existence caduque s'est pro-

longée, moins l'accident qui y met un terme a de valeur

intrinsèque, plus le hasard se mêle de l'affaire. D'ailleurs

l'histoire de l'empire grec ou de la décadence byzantine est

foncièrement étrangère à celle du moyen âge dans notre

Europe occidentale, ou ne s'y mêle qu'accidentellement.

En choisissant l'événement de la prise de Constantinople

pour fixer l'ère des temps modernes, on a eu en vue le

mouvement de renaissance littéraire, le retour à l'antiquité

classique dont la cause principale (suppose-t-on dans ce

cas) aurait été l'accueil fait, d'abord en Itahe, puis de

proche en proche dans tout l'Ocdident, à quelques lettrés

grecs que la dernière catastrophe chassait du sol natal.

C'est beaucoup s'exagérer l'importance d'un fait en réalité

très-secondaire. L'art byzantin n'avait pas eu besoin- du

concours de pareilles catastrophes pour pénétrer dans

l'Europe latine dès le onzième siècle. Les grands artistes

itahens de la Renaissance n'avaient pas eu pour maîtres

des Grecs fugitifs ; leurs devanciers nationaux leur offraient

de meilleurs modèles
; et ils n'ont pas eu besoin d'excita-

tion étrangère pour faire des fouilles dans leur propre'

sol, pour exhumer les modèles antiques et s'en inspirer.

Parmi les fugitifs on ne comptait pas plus de vrais savants

que de vrais artistes, et la rénovation scientifique, princi-

palement due au commerce avec les Arabes, date de plus

loin. A vrai dire, les émigrés en question étaient surtout

des maîtres de langue : en tout temps c'est le gagne-pain

qui s'offre d'abord aux émigrés pour cause politique, quand

ils ne peuvent ou ne veulent pas prendre le métier des

armes. Outre la ressource d'un enseignement de la langue

pnr la pratique orale, les Grecs fugitifs apportaient avec
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eux un bagage philosophique et philologique; des textes,

des scolies, des couimentaires : mais déjà en philosophie

les Occidentaux avaient fait leurs preuves; et l'invention

de l'imprimerie, tout à fait indépendante de la chute de

l'empire grec, ne pouvait manquer d'être appliquée bientôt

à la reproduction des classiques grecs, dont on serait allé

acheter ou copier les manuscrits en Grèce, si les Grecs ne

les eusst nt apportés en Italie. On n'a pas apporté en

Europe au ({uinzième siècle de manuscrits syriaques ou

arméniens, ce qui n'empêche pas les Européens de con-

naître très-bien les littératures arménienne et syriaque.

— La plupart des objections de ce genre ne militeraient

pas contre la date de l'invention de l'imprimerie, si cette

invention avait une date certaine : malheureusement elle

n'en a pas, car l'on ne connaissait alors, ni les brevets

d'invention, ni les communications ou les dépôts constatés

par procès-verbaux académiques. Et puis, une telle préé-

minence accordée à une invention mécanique, si capitale

qu'elle soit, pourrait conduire à une idée fausse, comme il

arrive dès que l'on s'exagère le rôle de l'instrument, aux

dépens de la force qui meut ou de l'intelligence qui dirige.

La Chine a pratiqué l'imprimerie (appliquée, il est vrai, à

une écriture idéogi-aphique et non alphabétique, ce qui

exclut l'avantage de la mobilité des caractères) sans que

cela moditîàt le fond de la civilisation chinoise ; et les mu-

sulmans qui connaissent depuis longtemps les procédés de

la typographie européenne, ont préféré de continuer l'u-

sage des manuscrits. Par ce côté comme par bien d'autres,

ils en sont encore* au moyen âge. Assurément l'invention

de l'imprimerie n'a été pour rien dans la découverte du

Nouveau Monde, et quoiqu'elle ait sans doute favorisé les

progrès du protestantisme, le succès antérieur de Wiclef

et de Jean Hus, bien qu'imparfait, suftit à montrer que

les esprits mûrissaient d'eux-mêmes pour une réforme
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religieuse, et que celle de Luther pouvait réussir sans
l'aide de la presse. Or, il aurait suffi de la découverte du
Nouveau Monde et de la réforme religieuse pour trancher

avec le moyen âge et imprimer à la civilisation européenne
un élan auquel nulle branche d'industrie ne pouvait rester

étrangère. De nos jours le cUchage, l'appHcation de la

vapeur aux presses mécaniques, ont changé les conditions

de l'industrie typographique sans contribuer bien sensi-

blement aux changements qui s'opèrent dans la société.

On s'exposerait donc à donner le change et à faire prendre
l'effet pour la cause, en datant de l'invention de l'impri-

merie l'ère de la civihsation moderne. D'ailleurs, faire

remonter l'époque moderne jusqu'à l'origine d'un mouve-
ment, d'abord purement philosophique et littéraire (soit

qu'on le rapporte à l'influence des Grecs réfugiés, à l'in-

vention de l'imprimerie ou à toute autre impulsion déter-

minante), c'est trop s'éloigner de l'explosion religieuse

qui devait, en remuant les sociétés européennes dans leurs

profondeurs, tant contribuer à imprimer à l'histoire des
temps modernes sa physionomie caractéristique

; et par
contre, si l'on descendait jusqu'à la date de la révolte de
Luther, ce serait tenir trop peu de compte du mouvement
philosophique et littéraire qui en a préparé le succès.

Inter utrumque tene.

Tout nous porte donc à dater avec Heeren (1) l'ère

des temps modernes, du jour où l'immortel Colomb, en
découvrant un monde nouveau, a imprimé à la civihsa-

tion européenne la plus nette et la plus décisive secousse
;

celle qu'elle devait nécessairement subir pour devenir

autant que possible, universelle, logique et dégagée des

accidents de l'histoire; celle dont les résultats, comme

(1 ) Tableau historique du système politique des États de VEurope et de

leurs colonies. Introduolion.
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ceux de tout acte vrairiient créateur et fécond par lui-

même, gTandissent et se prononcent toujours davantage:

tandis que la trace des causes concomitantes, si profonde

qu elle ait été à l'origine, s'oblitère à mesure qu'on s'en

éloiL^ne.

Est-ce à dire qu'il faille regarder comme un accident

fortuit, comme une heureuse rencontre du génie, placée

en dehors de toute série régulière, l'événement qui de-

vait avoir de pareilles conséquences ? Certainement non.

Colomb lui-même n'est qu'une des étoiles de cette pléiade

de grands navigateurs qui cherchaient partout des voies

d'entreprises aventureuses. Déjà les peuples Scandinaves

avaient abordé par le nord le continent américain. Un
cours régulier de communications avec l'Inde ne se serait

pas établi, après le doublement du cap de Bonne-Espé-

rance, sans que quelque bâtiment fût jeté sur les côtes

du Brésil et sans que l'Amérique fût abordée par ses pla-

ges méridionales. La grande navigation destinée à ame-

ner l'exploration de toute la surface du globe habitable

était la conséquence nécessaire de la découverte de la

boussole, dès que le génie européen s'emparerait de cette

découverte, à condition toutefois d'être sous une de ces

influences qui excitent et entretiennent l'ardeur des en-

treprises. Car, il ne fallait pas seulement à Colomb du

génie, il lui fallait un principe de foi qui le subjuguât,

comme la plupart des hommes de son temps. Les voya-

geurs lointains, les grands aventuriers, avant et après

Colomb, de nos jours môme, n'étaient pas uniquement

excités par la soif de l'or ou de la renommée; et les

gouvernements qui les aidaient ou les encourageaient^ ne
cédaient pas seulement à des vues d'ambition : tous étaient

plus ou moins animés d'un véritable zèle de propagande

rehgieuse qui n'a pas entièrement changé de nature, lors-

qu'il a pris le forme de propagande philanthropique.
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Il ne suffirait pas d'avoir dégagé autant que possible

de tout arbitraire le choix de l'ère ou de l'origine des

temps modernes, il faut voir si l'espace de temps écoulé

à partir du point de départ offre des coupures naturel-

les, en ce sens qu'elles ne se référeraient pas seulement aux

divisions arbitraires ou conventionnelles de notre chrono-

logie usuelle, mais qu'elles correspondraient à des chan-

oements effectifs dans le courant, des idées et dans

l'allure des événements.

Les Chinois ont leur cycle de soixante ans, et les

anciens Hébreux avaient leur période de sept semaines

d'années, au bout desquelles la loi décrétait raboUtion

des dettes, l'affranchissement des esclaves, la rentrée

des anciens propriétaires dans leurs héritages aUénés :

nous en avons tiré notre institution ecclésiastique du ju-

bilé, au lieu que nous tirons des Romains le mot de

siècle et l'idée des commémorations séculaires. Les peu-

ples de langues teutoniques n'ont pas de mot, ni par

conséquent d'idée précisément adéquate. L'Allemand

dit lahrhunderf , l'Anglais century : ce qui revient à faire

du mot un pur chiffre, à prendre dans un sens techni-

que et chronologique ce qui a surtout, dans la langue

des Romains et dans la nôtre, un sens historique et

usuel. Les anciens Romains ne fixaient pas avec ce de-

gré de précision arithmétique le retour de leurs jeux

séculaires; et quand nous parlons du siècle de Périclès^

du siècle d'Auguste, du siècle de Louis XIV, nous enten-

dons qu'il s'agit de siècles au sens romain, non de centu-

r.ies. Cependant , s'il y a des siècles pour l'historien , le

chronologiste ne peut compter que par centuries ; et toute

la question est de savoir jusqu'à quel point l'allure des

phénomènes historiques peut cadrer avec les chiffres

de la chronologie. Evidemment il ne faut pas songer à

une concordance rigoureuse, mais à une telle approxima-
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tion que la langue se prête sans violence aux exigen-

ces d'une chronologie artificielle et au fond réel de l'his-

toire, non sans avantage pour la coordination do nos

connaissances historiques, puisque chacun sait combien

la bonne facture d'une langue aide à l'éclaircissement

des idées.

Même en restant dans cet à peu près, il faut encore

compter, au moins en partie, sur le hasard, pour amener

la concordance que l'on souhaite ou dont on se conten-

terait. Or, ceci demande des explications et des distinc-

tions, suivant que Ton considère, soit l'intervalle des

coupures ou Xétendue de la période chronologique, soit le

point de départ des coupures ou Von'giite de la période.

Voyons d'abord pour l'intervalle des coupures. C4e n'est

point parce qu'un siècle est regardé comme la durée

extrême de la vie de l'homme, qu'il peut avoir naturelle-

ment quelques rapports avec la marche des phénomènes

historiques : mais, si l'on songe qu'un siècle représente

.
à peu près, suivant l'opinion des plus vieux auteurs comme
d'après les observations modernes, trois générations viriles,

mises bout à bout, on commence à entrevoir la possibilité

d'une relation naturelle. On a bien cru remarquer qu'il

fallait trois siècles pour que le merveilleux eût pénétré

dans une tradition historique au point de la rendre apte

à devenir fétoffe d'une épopée: et de nos jours on essaye

aussi d'expliquer par la loi de mortalité les traces de pé-

riodicité que l'on croit remarquer dans la succession

rapide de certaines crises politiques. Sans attacher à ces

remarques et à ces explications plus d'importance qu'elles

n'en ont encore, voici les réflexions que suggère la question

actuelle. Chaque génération transmet par l'éducation un

certain fond d'idées à celle qui la suit immédiatement; et

pendant que cet acte d'éducation ou de transmission

s'opère, la génération éducatrice ^t encore en présence.
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subit encore l'influence de tous les survivants d'une géné-

ration antérieure, qui n'ont pas cessé de prendre une

part notable au gouvernement de la société, au mouve-

ment des idées et des affaires, et qui n'ont pas non plus

perdu (quoi qu'en aient dit de tout temps, et surtout de

notre temps, des censeurs chagrins) toute autorité domes-

tique. La jeunesse qui débute dans le monde conserve

aussi, -plus que sa présomption ne la porte à le croire, la

trace des impressions d'enfance, causées par la conver-

sation des vieillards.

Dans la société, il est vrai, tous les âges sont mêlés,

toutes les transitions sont continues, les générations ne

se placent pas bout à bout, comme sur un tableau

généalogique. Aussi n'y a-t-il que l'observation des faits

historiques qui puisse nous apprendre au juste comment
le renouvellement graduel des idées résulte du remplace-

ment insensible des générations les unes par les autres,

et quel temps il faut pour que le changement devienne

sensible, au point de distinguer nettement une époque

d'une autre. Nous n'avons pas la prétention de prouver

théoriquement qu'il faut un siècle pour cela : il nous

suffit de montrer que, si le changement nous paraît surtout

sensible d'un siècle à l'autre, cela pourrait bien tenir à

quelque raison prise dans la nature des choses, plutôt

qu'aux habitudes de notre chronologie usuelle.

Les mêmes considérations nous conduisent à apprécier

l'influence du choix de l'origine. Au moment où nous

écrivons, il y a encore par le monde quelques cente-

naires qui ont vu de leurs yeux ce que nous appelons

(( l'ancien régime »; et certes personne ne supposera

que le hasard qui les a fait survivre à tant d'autres, ait la

moindre influence sur le mouvement actuel des idées, sur

le cours actuel des événements. Mais d'autres vieillards en

bien plus grand nombre, et dont la vieillesse n'est pas une
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longévité anomale ou exceptionnelle, sans avoir vu eux-

mêmes l'ancien régime, ont passé vingt ans, trente ans

de leur vie dans un monde plein de gens qui avaient vu de

leurs veux ce régime disparu, qui en avaient, pour ainsi

dire, respiré l'air, qui le comparaient sans cesse au régime

nouveau par ses bons et par ses mauvais côtés. Parmi les

vieillards dont je pai-le il en est e-ncore beaucoup qui ne

sont pas privés de toute participation aux affaires, de

toute influence due à leurs talents, à leur caractère, à

leui-s œuvres actuelles^ ou au souvenir de leurs anciens

travaux. A côté d'eux vivent des générations plus jeunes,

qui ne connaissent l'ancien régime que par ce que leur

en ont dit des écrivains, des journalistes, des professeurs

qui eux-mêmes, pour la plupart, ne l'avaient étudié que

dans les livres, avec les préoccupations de l'esprit de

parti ou (ce qui est peut-être encore pis) de l'esprit du

système • et Dieu sait combien cet ancien régime, arti-

ficiellement restitué, dont la plupart des traits sont néces-

sairement chargés pour le plus grand succès de l'orateur-

ou de l'écrivain, diffère souvent de celui que bien des gens

connaissent encore, par des traditions de foyer ou de

salon. Le souvenir qu'ils en conservent et qui leur sert de

terme de comparaison pour juger du temps présent, dis-

paraîtra pourtant bientôt avec eux, et la peinture de

fantaisie pourra se donner pleine carrière : ce qui assu-

rément n'est pas indifférent, quand il s'agit, comme le mot

l'indique, d'un phénomène aussi rare, d'un fait aussi

important pour une nation qu'un changement subit de

régime. Ce que nous disons de la tradition orale appliquée

à l'ancien régime, il faut le dire à plus forte raison de la

tradition orale apphquée à la grande crise révolutionnaire.

Si donc les coupures séculaires tombent vers ces points

critiques dont le souvenir traditionnel aura une influence

plus marquée, justement durant l'espace de temps qui
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sépare une coupure de l'autre, l'accord d'une chronologie

artificielle avec le fond de l'histoire aura d'autant moins

lieu de nous surprendre, et il ne faudra plus mettre sur

le compte du hasard que la précision accidentelle de cer-

taines concordances dans ce qui ne saurait admettre, en

vertu seulement de la nature essentielle des choses, de

concordance rigoureuse

— Tâchons maintenant d'éclaircir ces idées par l'ap-

plication, et supposons d'abord qu'après avoir fait com-

mencer les temps modernes à la date de 1453, qui est

celle de la chute de l'empire grec (ou, si l'on veut, celle de

la première Bible imprimée) on en partage la durée en qua-

tre siècles ou centuries, terminées aux années 1553, 1653,

1753, 1853 : je ne sais si l'habitude me fait illusion, mais

il me semble qu'à aucun point de vue, politique, religieux,

philosophique, littéraire, on ne pourrait trouver dans

aucune de ces centuries quelques motifs de thèses et d'an-

tithèses, quelques principes d'unité, quelques contrastes,

quelques marques bien nettes de transition et de progrès,

comme il s'en présente en foule à l'esprit, quand nous

nommons, pour les individualiser et les opposer Fun à

l'autre^ le seizième, le dix-septième, le dix -huitième, le dix-

neuvième siècle; quand nous parlons, nous autres Fran-

çais, du siècle de Louis XIV, ou quand un Italien parle du

Cinque centi. Je ne vois guère qu'un janséniste (et Dieu sait

s'il y a encore des jansénistes) qui, en songeant aux temps

d'éclat et de décadence de sa secte, ferait commencer à

l'apparition des écrits d'Arnauld et de Pascal un siècle qui

finirait par les querelles des billets de confession. A coup

sur il n'y a pas de quoi justifier le novateur qui voudrait

composer un siècle comme l'histoire l'entend, en cousant à

la seconde moitié du dix-septième siècle la première moitié

du dix-huitième. Un historien de mérite, M. César Cantù,

a fait naguère quelque chose de semblable en écrivant son
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Histoire de Cent ans, de 1750 à 1850, où il passe en revue

la politique, la philosophie, les sciences^ les lettres, l'in-

dustrie : eh bien! nous ne craignons pas de dire que cel

amalgame du dix-huitième et du dix-neuvième siècle dé-

route le lecteur et pèche contre le costume, comme si l'on

group;\it sur une toile des « coilï'ures à l'oiseau royal »

avec c( des barbes jeune France. y> Les Cent ans de M. Cantù

n'ont pas d'autre raison de faire groupe que la date de la

composition du livre : c'est une centurie à l'anglaise et non

un siècle dans le sens romain ou français.

— Au contraire on peut remarquer que, dans l'ordre

politique, le siècle qui commence à la découverte de l'Amé-

rique (1492-1 59'2) a bien pour trait caractéristique la pré-

pondérance de la puissance espagnole dans le système eu-

ropéen; que le siècle suivant (1592-1692), en s'étendant de

l'abjuration de Henri IV aux commencements de la vieil-

lesse de Louio XIV, n'est pas moins marqué par la substitu-

tion de la prépondérance de la France à celle de l'Espagne;

que la troisième période séculaire '1692-1792) est bien celle

où, à la suite d'une révolution mémorable, prévaut partout

l'influence politique et commerciale de l'Angleterre
; jus-

qu'à ce que la vieille monarchie capétienne, en s'écrou-

lant, communique au monde entier un ébranlement dont

on n'a pas besoin de faire ressortir l'influence sur l'avéne-

ment d'un ordre nouveau . Il faudrait plutôt nous tenir en

garde contre une disposition naturelle à s'exagérer l'impor-

tance des choses qui nous touchent de si près.

Vuilà pour la politique, sur laquelle nous pouvions être

bref, tant les faits ont de saillie : passons maintenant à ce

qui dépend le moins de la poUtique, àl'histoire des sciences;

et parmi les sciences considérons en particulier celle qui

est pour toutes les autres une sœur aînée, une sœur modèle,

l'astronomie. Ici encore la distinction de nos périodes sécu-

laires frappe par sa netteté.
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Copernic naît en 1473, dix-neuf ans avant la grande

navigation de Colomb, vingt-sept ans avant le commence-
ment du seizième siècle selon le comput vulgaire, et son livre

paraît sitôt après sa mort en 1543; Tycho-Bralié naît en

1546 et meurt en 1601 . Ces deux vies illustres embrassent

un siècle de l'histoire de l'astronomie : siècle révolution-

naire s'il en fut
;
puisqu'il ébranle et que déjà, aux yeux des

juges les plus compétents, il renverse un corps de doctrine

qui, depuis la rédaction de l'Almageste, c'est-à-dire depuis

quatorze siècles, régnait sans contestation dans le monde

savant et influait sur toutes les doctrines philosophiques et

religieuses par l'idée qu'il donnait à l'homme de sa place

dans l'univers. Cependant à d'autres égards et en des.

points qui tiennent plus intimement encore à l'organisme

de la science, on peut dire que Copernic et Tycho perfec-

tionnaient et n'innovaient pas
;
puisque pour eux, comme

pour leurs devanciers, l'astronomie n'a d'autre objet que la

théorie géométrique des mouvements célestes, le déve-

loppement d'une hypothèse géométrique ou la substitution

d'une hypothèse géométrique à une autre : sans que la

mécanique céleste, la théorie des forces qui produisent

les mouvements célestes soit encore abordée, autrement

que par des conjectures qui n'ont rien de scientiiique ; sans

que par conséquent l'on puisse fournir la preuve décisive

de la vérité ou de l'erreur de l'hypothèse.

Kepler, né en 1571, va prendre possession en 1600 de

l'observatoire de Tycho, pour préluder à la découverte des

lois du mouvement elliptique des planètes ; et justement

à la même date, Galilée, muni de la lunette astronomique,

fait dans le ciel ses curieuses observations, en même
temps qu'il découvre par le raisonnement et par l'expé-

périence, avec une finesse et une sagacité admirables, les

fondements de la mécanique physique, dont l'astronomie,

à la faveur des lois formulées par Kepler, va devenir la
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plus brillante application. Ainsi commence le i/rand siècle

' l'astronomio, \erlix-scptibme sih'le astronomique, qui se

couronne en 1087 par la publication du livre des Prhicipes

mathématiques de la philosophie naturelle, à la veille do la

volution politique où Newton, comme Locke, devait

jouer son rôle modeste, et d'où l'Angleterre date Tépoque

de sa grandeur.

Tout le temps qui s'écoule entre la révolution d'Angle -

terre et la révolution française, entre l'apparition du livre

des Principes et la rédaction du livre de la Mécanique cé-

leste, cet intervalle rempli par les travaux de Halley, de

. Bradley, des Bernoulli, d'Euler, de Clairault.de d'Alembert,

de Lagrange, deLaplace, compose la période neictonienne

ou le dix-huitiéme siècle de l'astronomie. D'une part les

méthodes et les instruments d'observation acquièrent une

précision à laquelle jusqu'alors on n'avait pu songer; de

l'autre, l'analyse mathématique se perfectionne , à cause

surtout du désir que l'on a de rendre raison, par la théorie

le la gravitation nevvtonienne, de toutes les particularités,

des moindres perturbations dans les mouvements des corps

célestes. On vit sur une grande idée, on la confirme par

tous les. moyens, on en poursuit toutes les conséquences,

sans qu'il se produise d'idée précisément nouvelle.

Les travaux de William Herschel sur la voie lactée, sur

les nébuleuses, sur les étoiles doubles, sa découverte de la

planète Uranus en 1781, celle que fait Piazzi le 1^' jan-

vier 1801 de la planète Gerès (la première connue dans ce

petit monde de planètes télescopiques, depuis si fort

enrichi), l'entrée des aérolithes. des étoiles fdantes, dans

le domaine de l'observation scientifique, ouvrent pour l'as-

tronomie une période nouvelle, un siècle nouveau. D'abord

ressortissant uniquementdela géométrie, elle était devenue,

dans le cours des deux siècles précédents, une application

de la physique : maintenant elle devient en quelque sorte
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une branche de l'histoire naturelle, par la multitude, la

variété, les analogies et les contrastes des objets quelle

embrasse et qui donnent l'idée d'y appliquer les mêmes

principes de groupement et de classification. Les dévelop-

pements de V astronomie stellaire, en agrandissant encore,

et dans une proportion colossale, nos idées sur la consti-

tution de l'univers et sur les plus anciennes époques de

la nature, sur les phases cosmogoniques qui ont dû précéder

toutes les formations ultérieures, caractérisent surtout le

dix-neuvième siècle astronomique. Difficilement imaginerait-

on une succession d'époques plus marquées, et qui cadrent

mieux avec un ordre de faits d'ailleurs si disparates.

— Y aurait-il trop de présomption à mettre en regard

de cette caractéristique des époques de l'astronomie

moderne, celle que donne Alex, de Humboldt, en se fon-

dant uniquement sur la distinction entre l'observation à

l'œil nu et l'observation télescopique ? a II est digne de

remarque, dit-il (1), que les fondements de l'astronomie

proprement dite, celle du monde planétaire, aient précédé

l'époque mémorable (1608-1610) où la vision télescopique

a été découverte et appliquée à l'étude du ciel. A force de

travaux et de soins, Georges Peurbach, Regiomontanus •

(Jean Mûller) et Bernard Walther de Nûrenberg, avaient

augmenté le trésor de la science, héritage des Grecs et

des Arabes. Bientôt parut le système de Copernic, déve-

loppement d'idées hardies et grandioses. Puis viennent

les observations si exactes de Tycho et les audacieuses

combinaisons de Kepler, aidées de la plus opiniâtre puis-

sance de calcul qui fut jamais. Deux grands hommes,

Kepler et Galilée, personnifient cette phase décisive de

l'histoire où la science des mesures abandonne l'observa-

tion antique, déjà perfectionnée, mais toujours faite à la vue

(1) Cosntos, l, IJ, p. (36 el suiv. ilc la Iraducliou Iranraise,
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simple, pour recourir à l;i vision télescopique... Trouvées

d'une manière purement empirique, les trois lois de

Kepler appartiennent tout à fait à l'époque de la \ision

naturelle, c'est-à-dire à l'époque tyclionienne; elles déri-

vent même des propres observations de Tycho-Br.Mhe,

quoique l'impression du livre De motibus stellœ Martis

n'ait été achevée qu'en 1609, et que la troisième loi n'ait

été exposée qu'en 1619, dans YHarmonia mundi. — Le

commencement du XYll" siècle, où s'opéra le passage de

la vision naturelle à la vision télescopique, a été plus

important pour l'astronomie et la connaissance du ciel que

l'an 1 492 pour celle du globe terrestre. Par là se sont

agrandies, presque à Tinfuii, la sphère de nos recherches

et la portée du coup d'œil qu'il nous est donné de jeter sur

la création; par là ont été incessamment soulevés de nou-

veaux problèmes dont la solution difficile a provoqué dans

les sciences mathématiques un développement sans égal...

C'est ainsi que l'astronumie s'est élevée progressivement

de la conception du système solaire à celle d'un véritable

système de l'univers. »

On voit que la caractéristique de Humboldt ne sert qu'à

marquer le passage de l'astronomie de Copernic, de

Tycho et de Kepler à l'astronomie du dix-septième siècle,

sans aider par des coupures à la conception de l'histoire

des temps postérieurs, et qu'elle n'exprime aucunement

la révolution accomplie en un siècle dans la théorie géomé-

trique des mouvements planétaires, avant que le hasard

n'amenât le passage de la vision naturelle à la- vision téles-

copique. En un mot elle a les défauts d'une caractéristique

artificielle, fondée sur un caractère unique, qu'on saisit

à la première vue, mais qui n'est pas le plus essentiel.

Pour passer de Kepler à Newton, il fallait que Gahlée eût

jeté les bases de la mécanique physique; et il n'était point

nécessaire qu'il eût excité la curiosité générale par son
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Nimcius sidereus^ comme l'avaient fait un siècle auparavant

Colomb et Vespuce par les relations de leurs voyages

— Cependant cette curiosité même, si elle ne détermi-

nait pas le courant des idées, contribuait beaucoup à en

accélérer la marche, et c'est ainsi qu'on peut s'expliquer

des synchronismes aussi singuliers que ceux dont il vient

d'être question. Il est dans l'ordre des causes naturelles

que, soumis à une excitation commune, les esprits déploient

leur activité dans les sens les plus divers, et que, sur toutes

les routes où ils sont engagés, quelques esprits paissants

devancent les autres, contribuent encore à les stimuler, et

signent une époque de leurs noms. Et puis, si après une

étude attentive de l'histoire on trouvait que cette explica-

tion naturelle ne suffit pas, tant il y a de coïncidences

accumulées, surtout vers les époques critiques où elles

devaient avoir les effets les plus considérables, il ne faudrait

point s'élonner que les plus belles intelligences, plutôt que

de n'y- voir qu'un jeu du hasard, y reconnussent le doigt

d'une providence qui préside aux destinées de l'humanité.

C'est là ce qu'on pourrait appeler le merveilleux ou la

partie divine de l'histoire ; c'est une échappée sur ce monde

mystérieux ou invisible où la raison de l'homme ne peut'

autrement pénétrer, sans que pour cela elle se croie auto-

risée à en chasser l'idée comme un vain fantôme.

Tout en nous abstenant de scruter cette question

suprême, nous aurons désormais à multiplier les rappro-

chements de manière à justifier, mieux que par les habi-

tudes d'une chronologie de pure convention^ la division

des temps modernes en périodes séculaires, bien caractéri-

sées parla marche générale des événements, par la succes-

sion des idées dominantes, par les transformations opérées

dans les institutions religieuses et civiles, dans la philoso-

phie et dans les arts, dans les sciences et dans l'industrie.

En conséquence nous affecterons à chaque siècle un livre
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u'ticulier, sans viser d'ailleurs à une précision chronolo-

gique inutile à notre but et qui pourrait devenir une cause

d'embarras . Ainsi, à ne considérer que les révolutions de la

politique, on serait tenté de se demander s'il convient de

terminer ce que nous appelons le dix-septième siècle, ou

par la révolution anglaise de 1688 et par l'humiliation du

grand roi, obligé de reconnaître à Ryswick « le fait

accompli », ou par l'ouverture de la succession d'Espagne

en 1701, ou par la paix d'Utrecht qui termine cette grande

querelle en 1713 et fonde un nouveau droit européen. De

même, tout calendrier mis de côté, se poserait la question de

savoir s'il vaut mieux dater le commencement du dix-neu-

vième siècle, ou île l'explosion de 1789, ou de l'apaise-

ment de la grande crise révolutionnaire dix ans plus tard,

ou du retour de la paix en 1815, retour qui amène la réac-

tion dans les idées et les transformations économiques

par lesquelles le dix-neuvième siècle tranche surtout avec

le siècle précédent (1). Sur de pareilles questions il fau-

drait bien se décider si l'on écrivait une histoire en forme
;

mais des observations générales, comme celles que nous

comptons présenter, trouveront toujours leur place sous

une rubrique ou sous une autre, avec moins d'inconvé-

nients qu'il n'y en aurait à s'asservir à une chronologie

systématique.

(1) En 1809, le célèbre comte de Maistre ne regardait pas le dix-

huitième siècle comme clos, lorsqu'il annonç^iit, dans le XP entretien

des Soirées de Saint'Pétersbounj, la venue d'une sorte de messie philo-

sophique, ayant la mission « de mettre fin au dix-huitième siècle qui

dure toujours, car les siècles intellectuels ne se règlent pas sur le ca-

lendrier comme les siècles proprement dits. » Le tort de l'allier philo-

sophe €st ici de compter sur un homme (et probablement sur lui-

même) pour opérer la clôture d'u-n siècle : dans la phase actuelle de

l'humanité, ce ne peut être que l'œuvre d'un autre siècle.
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CHAPITRE PREMIER.

DU PROGRÈS SCIENTIFIQUE AU SEIZIÈME SIÈCLE.

Il <loit être entendu que dans ce chapitre et dans ceux

qui seront placés en tête des livres suivants, nous ne

prétendons nullement tracer l'esquisse, même la plus

sommaire, de l'histoire des sciences dans les temps mo-

dernes, sujet immense pour lequel il n'y a pas, il n'y aura

plus désormais d'écrivain suffisamment compétent : nous

ne visons qu'à faire un choix convenable entre les idées

capitales dont l'apparition signale autant d'étapes, non-

seulement dans la marche des sciences, mais dans la

marche générale de l'esprit humain.

A ce titre, et en se conformant d'ailleurs à l'ordre lué-

rarchique des sciences, il faut mentionner d'abord les

découvertes du XVP siècle dans le champ de l'algèbre; car

les travaux de cette époque pour la restauration ou même
pour l'avancement de la géométrie grecque n'ont pas au

même degré, à beaucoup près, le genre d'originalité qui

nous intéresse. Jusqu'au XVP siècle, l'algèbre empruntée

par les Occidentaux aux Arabes était un art, un compendium

de procédés, de recettes, de règles pour résoudre des
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problèmes ou s'amuser de a. récréations mathématiques »,

plutôt que ce n'était une science, une théorie ayant de

l'attrait par elle-même, une langue d'une application gé-

nérale. L'algèbre, comme nous la concevons aujourd'hui,

est au contraire une branche propre des mathématiques,

qui a sans doute des connexions avec les autres branches,

avec la géométrie comme avec l'arithmétique, mais qui

à la rigueur ne dépend essentiellement ni de l'une, ni de

l'autre. Or, pour s'élever à cette conception, il fallait que

les algébristes italiens du XVP siècle, Tartaglia, Cardan,

Ferrari, Bombelli, en résolvant si ingénieusement les

équations du troisième et du quatrième degré, eussent

donné à l'algèbre cette extension soudaine et considérable

qui mène d'ordinaire, par la multiplicité des points de

.comparaison, à douer une science de ce que l'on peut

appeler sa vie propre ou son autonomie . En effet, leurs

découvertes les conduisaient à montrer que, daus des cas

qui les étonnaient fort et qu'ils nommaient irréduciihles,

mais qui ne sont pas au fond plus singuliers que d'autres,

la question résolue au sens de l'algèbre ne l'est pas pour

cela au sens de l'arithmétique. 11 était assez dans l'ordre

que le monde moderne, déjà redevable à des Italiens de

l'importation de l'algèbre, fût encore redevable à des

Italiens de ce grand pas fait en algèbre.

Cependant un progrès plus essentiel encore a été dû,

dans la seconde moitié du siècle, à un Français, à François

Viète, l'un de ces magistrats en petit nombre qui ont

montré pour les sciences le même amour que tant d'autres

membres de la magistrature française montraient pour

l'érudition et les lettres. Ayant sur ses devanciers l'avantage

d'un génie mathématique plus complet, plus lumineux,

plus méthodique, Viète a embrassé l'algèbre dans son

ensemble et dans ses rapports avec la géométrie : mais,

ce que nous considérons en lui, c'est n^oins le promoteur
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Je l'algèbre comme science, que le fondateur de l'algèbre

comme langue; nous mesurons notre intérêt à la fécondité

de ridée plutôt quaTeHûrt d'invention.

— Jusqu'à Viète en elfet l'algèbre, en tant que langue,

n'existait pas à proprement parler. Parfois on mettait les

règles de l'algèbre en vers techniques, non par un jeu

d'écoliers, mais pour graver les rcgles dans l'espiit, à

défaut de formules débarrassées des ambasfes du langai-e

ordinaire. Les abréviations en usage indiquaient des opé-

rations à efiectuer plutôt que des rapports entre des gran-

deurs : il fallait au préalable que les grandeurs fussent

représentées par des signes généraux, indépendants des

nombres qui les particularisent. Or, ce n'est pas seulement

en algèbre, c'est dans une foule de cas que l'habitude de

notre écriture alphabétique nous conduit à employer iso-

lément les lettres de l'alphabet A, B, G, etc., pour désigner

en général, abstraction faite de toute détermination par-

ticulière, les choses sur lesquelles nous voulons raisonner

généralement. Aristote avait usé et abusé de cette res-

source dans son Organon. Le choix de ces hiéroglyphes de

passage, dont la figure n'a rien d'étrange pour personne,

permet de profiter de certaines analogies alphaljétiques pour

traduire des analogies d'idées. Si, par exemple, au lieu de

désigner l'inconnue, le nombre cherché, par un pur hiéro-

glyphe comme dans l'algèbre primitive, on emploie une

lettre de l'alphabet, telle que x, l'idée viendra naturellement

d'exprimer par d'autres lettres les quantités connues : ce

qui fera passer de l'énoncé d'une règle à l'expression

d'une formule, de l'idée d'un problème à résoudre à celle

d'un théorème à établir; ce qui, en d'autres termes, nous

amènera à considérer les choses en elles-mêmes et dans

leurs rapports essentiels, sans nous arrêter aux accidents

qui font que, dans tels cas particuhers, nous connaissons

la valeur des unes et que nous chercVions la valeur des
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autres. Je suppose que l'on mette en regard d'une formule

de la chimie moderne la recette équivalente et non moins

exacte (il le faut supposer pour la justesse de la comparai-

son), donnée par quelque alchimiste du moyen âge, on

aura l'idée des avantages ou d'une partie des avantages que

devait avoir sur l'algèbre cossiqiie arabo-italienne, l'algèbre

littérale ou spécieuse, comme on l'a appelée d'abord, par

opposition de Vespece à la cliose ou au cas individuellement

et numériquement déterminé, La notation même de la for-

mule devait mettre en évidence des connexions, des symé-

tries, des simplifications que l'esprit aurait difficilement

saisies ou même n'aurait pas saisies du tout sans cet artifice

ingénieux. L'algèbre acquérait une langue ou plutôt, grâce

au rang que l'algèbre tient dans l'échelle des abstractions

et à la parfaite corrélation du signe et de l'idée, l'algèbre

devenait une langue en même temps qu'une science, de

manière que tout perfectionnement de la langue avançât la

science, et que tout progrès de la science conduisît au

perfectionnement de la langue.

Une science qui n'existe à l'état de science que parce

qu'elle existe à l'état de langue bien faite, quel triomphe

pour toutes les philosophies nominalistes ! Mais, que l'on

ne s'y trompe pas : la revanche de l'idée n'en sera que plus

éclatante. Car (et c'est en ceci que pèche la comparaison

faite plus haut) il n'en est pas de l'algèbre comme de ces

notations chimiques qui ne rendent que ce qu'on y a mis

avec préméditation. Tout au contraire il n'y a rien de plus

épineux pour l'algébriste que d'accepter, puis de com-

prendre, puis d'expliquer aux autres les conséquences

auxquelles la langue de l'algèbre le conduit malgré lui et

comme de surprise en surprise : cette langue qu'il ne

façonne p^s à son gré, qui s'organise et se développe par sa

vertu-propre, étant encore plus un champ de découvertes

qu'un instrument de découvertes. Le choix des signes, la



DES SCIENCES AU XYI» SIÈCLE. 141

ligui'e des Ciu-actères sont arbitraires sans doute, mais m;

constituent pas l'essence de la langue, pas plus que la

forme des chilVres ne fait la vertu de Faritlmiétique de

position. Les signes du négatif et de V imaginaire sont

choses de convention ou d'usage ; mais le négatif et l'ima-

ginaii^e arrivent par la vertu de l'idée et le mouvement

d'évolution qui lui est propre, en forçant la notation à s'y

accommoder et l'esprit à la suivre, quoi qu'il lui en coûte.

Le signe nous est indispensable pour fixer et contempler

la vérité intelligible, qui pourtant subsiste indépendam-

ment du signe, comme l'étoile télescopique existe indé-

pendamment du télescope qui nous la rend visible.

Parmi les algébristes du seizième siècle, les uns, comme
Viète, n'avaient pas de si hautes visées, d'autres, comme
Cardan, y mêlaient trop de chimères. 11 s'en fallait encore

de beaucoup que l'organisation de l'algèbre pût être con-

sidérée comme suffisamment arrêtée; mais le principe

organique était trouvé ; et en fait de découvertes scientifi-

ques les siècles suivants sont si riches qu'il est, pour

ainsi dire, d'une bonne économie de mettre au compte du

seizième siècle tout ce qu'à la rigueur on y peut mettre.

— xVussi faudrait-il pouvoir donner au lecteur l'idée

d'un autre progrès, faible en soi, mais important en ce

qu'il s'agit des fondements de la science de la mécanique,

et que de cette science devait sortir, dès le siècle suivant,

fexpUcation des plus grands phénomènes de la nature.

L'antiquité nous a transmis sous le nom d'Aristote un

livre de Questions de mécanique, hien propre à montrer par

quelle confusion de vérités entrevues et de fausses subti-

lités l'esprit humain peut passer quand il n'est pas con-

tenu par la rigueur scientifique des méthodes. Ainsi le

pseudo-Aristote entrevoit partout les principes de la com-

position et de la décomposition des mouvements, la raison

de féquilibre du levier lorsque les poids sont en raison
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inverse des bras de levier ; mais nulle part il ne les énonce

nettement et toujours il les embrouille en y mêlant des

explications ridicules ; comme lorsqu'il rattache les effets

surprenants du levier à la nature du cercle qu'il qua-

lifie de très-admirable (Ôau^aao-tùJTatcy), en ce que la des-

cription de cette ligne olïre la réunion de ce qu'il y a de

plus contraire, un point immobile et un point en mou-

vement, à savoir les deux pointes du compas qui décrit le

cercle. Lorsque, cent ans après le vrai Aristote, Archi-

mède étudiait les mêmes questions en grand géomètre

qu'il était, on doit bien penser qu'il ne se payait pas de

raisonnements de cette force. Et comme il tenait, tout

versé qu'il était lui-même dans la mécanique pratique, à

ne pas gâter sa fine géométrie en y mêlant un ingrédient

ta,nt soit peu grossier, il se contente de bien établir la loi

de l'équilibre du levier dans le cas le plus simple, celui de

deux poids qui tirent le levier dans des directions paral-

lèles; après quoi il se hâte d'arriveï" à son véritable objet,

la théorie des centres de gravité et la détermination des

centres de gravité des figures géométriques, c'est-à-dire à

des questions qui sont foncièrement du ressort de la pure

géomértrid.

Supposez au contraire qu'Archimède eût pressenti qu'un

jour l'explication des phénomènes célestes se ramènerait

à des combinaisons entre des forces analogues aux poids,

non plus astreintes à agir toutes suivant des directions

parallèles, mais tirant ou poussant en sens divers les

mêmes particules matérielles : il est clair qu'il aurait

dû se proposer avant tout la question de savoir à quelles

conditions des forces qui concourent ainsi se font équilibre

ou, pour employer un terme plus général qui ne rappelle

plus la balance ou le levier, se neutralisent mutuellement.

Par cette manière d'aborder directement le problème fon-

damental de la statique, il aurait été amené à donner, au



%

DES SCIENCES AU XVP SIÈCLE. 1 4o

lieu «iiiii chapitre de statique, de vrais éléments de stati-

que. La géométrie aurait pu y perdre provisoirement

quelque chose : la physique mathématique aurait été

fondée, ce (|ui avait tout autrement d'importance.

Eh hien ! en attendant de nouveaux Archimèdes, le

seizième siècle s'est passé en tâtonnements pour entrer dans

la voie qu'Archimède avait laissée de côté, et où il aurait

mai'ché d'un pas bien plus sûr. D'abord il y avait lieu de

remarquer que le levier, pourvu qu'il conserve une résis-

tance suffisante, peut avoir n'importe quelle configurafion

physique; qu'il peut être coudé, tordu, évidé, laminé,,

sans que les conditions d'équilibre changent, tant que la

perpendiculaire abaissée du centre de rotation sur la

direction de la force conserve la même grandeur ; ce qui

ramène l'équilibre d'un treuil, d'un engrenage à l'équihbre

d'un levier proprement dit. On a trouvé cette idée lumi-

neusement exposée avec beaucoup d'autres dans les

manuscrits du grand peintre Léonard de Vinci, ce qui

n'est pas une des moindres curiosités de l'histoire des

sciences. Léonard distingue très-bien le bras de levier

matériel ou réel d'avec le bras de levier virtuel ou. potentiel

^

lequel, conjointement avec l'intensité de la force, mesure

ce qu'on appelle aujourd'hui le moment ou l'énergie avec

laquelle la force tend à faire tourner le système matériel,

l'équipage solide auquel elle est appliquée. Rien n'assu-

jettit les forces dont les moments se neutralisent à agir

comme les poids dans les directions parallèles; et si leurs

directions se rencontrent, on peut les supposer appliquées

toutes au point de rencontre : cas où il faut admettre

qu'elles se combinent ou se composent en une force uni-

que dont la direction va passer par le point fixe, et dont

l'eiTet est détruit au moyen de la résistance de ce point. On
était donc sur la voie du principe de la composition et de

la décomposition des forces concourantes, fondement
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rationnel de toute théorie d'équilibre, mais sans le tenir

encore
;
puisque vers la fin du siècle, et bien plus près de

Galilée que de Léonard, le géomètre flamand Stevin se

croyait encore obligé de recourir à des considérations très-

détournées, et qui sentent plus le machiniste que le géo-

mètre, pour trouver la condition d'équilibre d'un corps

pesant, placé sur un plan inchné, et compléter ainsi ce

qu'on appelle dans les éléments de statique la théorie des

(( machines simples ». Évidemment l'esprit humain trou-

vait de grandes difficultés à passer de l'étude des organes

mécaniques dans leurs espèces concrètes à ces principes

de mécanique rationnelle d'où la physique de GaUlée et

de Newton allait tantôt sortir. Quel contraste instructif

entre les hésitations, les lenteurs de ces premiers pas, et

la rapidité des progrès qui devaient suivre !

— Mais, dans riiistoire des sciences au seizième siècle,

tout s'efface devant Téclat du nom de Copernic et l'impor-

tance de la révolution qu'il opère en astronomie.

Déjà les érudits du quinzième siècle avaient fait revivre le

platonisme, et par le platonisme on remontait aux idées

pythagoriciennes, on retrouvait Philolaûs et Aristarque de

Samos, avec leurs hypothèses du mouvement de la terre.

Un cardinal de fÉghse romaine, Nicolas de Cus ou de

Cusa, que l'on cite toujours à cette occasion, avait exprimé

en bons termes ces idées d'une philosophie excellente :

que nous ne jugeons des repos et des mouvements qu'à

la faveur de points de repère doués d'une fixité réelle

ou supposée, absolue ou relative; que nous sommes natu-

rellement portés à nous croire au centre des choses,

quelque place que nous y occupions; que le monde a son

centre partout et sa circonférence nulle part. Si justes

que ces idées fussent, elles n'auraient pas suffi pour

opérer une révolution dans la science : elles ne pouvaient

servir qu'à confirmer une révolution amenée par un pro-
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i^rôs scientilique, comme celui qui ^"accomplissait alors

dans le nord de l'Europe où, après tant de pérégrinations,

l'astronomie observatrice et calculatrice semblait en train

de se fixer. Car, ainsi qu'on a déjà eu l'occasion de le dire

au précédent chapitre, Copernic n'est point isolé, il tient

à une école spécialement occupée du soin de perfectionner

la théorie géométrique des mouvements célestes ; il con-

tinue les travaux de Peurbach et de MûUer de Kœniefs-

berg; il prépare ceux de Tycho et de Kepler qui livrera

aux astronomes physiciens du dix-septième siècle cette

théorie géométrique quasi achevée ; il est un des anneaux

de la chaîne ; il vient comme tous les grands hommes pour

cueillir le fruit qui n'est pas encore tout à fait mûr, sans

quoi le fruit tomberait de lui-même, mais qui approche

beaucoup de la maturité.

Il ne faut pas en effet se figurer que la grande difficulté

pour les partisans de fhypothèse du mouvement de la

terre fût de vaincre les préjugés des sens, des préjugés

populaires, ni même de triompher de scrupules rehgieux :

le principal obstacle venait de la science même et des

données scientifiques. Archimède nous en fournit la

preuve dans l'opuscule de ÏArénaire, déjà cité au livre

précédent : car il ne daigne même pas faire allusion aux

impressions des sens, aux préjugés populaires, et certes

des croyances religieuses ne sont pas ce qui l'arrête; mais

il saisit à merveille l'objection théorique qui l'empêche,

pour son compte, d'adopter le sentiment des pythagori-

ciens. Il a beau atténuer démesurément la distance du

soleil à la' terre, en supposant le diamètre du soleil égal

seulement à trente fois le diamètre de la lune ; comment

admettre que cette distance, qui reste encore si grande

après l'atténuation, ne soit qu'un point insensible en com-

paraison de la distance des étoiles ! Non-seulement l'ima-

gination succombe, mais même la raison fléchit devant ce

T. 1. 10
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que le postulat a ^'excessif. Un jour devait venir, jour

encore bien éloigné, où le progrès scientifique réclamerait

des postulats immenses, excessifs, aussi bien sur l'article

du temps que sur l'arlicle de l'espace, et où il faudrait que

la raison fît une provision nouvelle d'intrépidité.
.

Une suffit pas qu'une hypothèse ait plus de simphcité :

car, combien de fois ne surprenons-nous pas la nature à

suivre une marche qui ne.nous paraît pas la plus simple de

toutes ! 11 faut que le perfectionnement successif de l'ob-

servation et des tables amène dans l'hypothèse contraire

des complications croissantes, au point de montrer claire-

ment qu'elle nous met hors de la bonne voie; et encore

pouvait-on chercher à tout conciher, avec Tycho, en fai-

sant du soleil le centre des mouvements planétaires, sauf

à continuer d'assujettir le soleil à tourner autour de la

terre. Contre l'hypothèse de Tycho en etlet, le perfection-

nement des tables, les progrès de l'astronomie géomé-

trique, en y comprenant même la découverte des lois de

Kepler, ne fournissaient pas de preuve catégorique. Il

fallait que l'observation télascopique établît l'analogie de

constitution entre les planètes et la terre ;
il fallait surtout

que l'explication mécanique des mouvements célestes eût

atteint sa merveiUeuse perfection, pour trancher scientifi-

quement la question entre Copernic et Tycho, et même

entre Aristarque etPtolémée. Encore attachait-on un grand

prix à tout ce qui semblait, comme la découverte du phé-

nomène de l'aberration par Bradley, fournir une preuve

plus directe ; et de nos jours nulle expérience scientifique

n'a eu à bon droit plus de célébrité que celle de Foucault

qui, par la déviation continue de l'indicateur de son pen-

.

dule, faisait tomber sous les sens la preuve la plus directe du

mouvement de rotation de la terre : caria science n'est vrai-

ment complète que quand elle a trouvé le secret de parler à

toutes les facultés de l'homme, à ses sens comme à sa raison.
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En un sens il était lieiireux qu'au lemps de Copernic

son hypothèse fût encore sujette à des objections de Tordre

purement scientifique, de manière que FEglise en laissât

plus volontiers la discussion aux savants ; et de fait tes

susceptibilités de forthodoxie ne se sont montrées que

lor.-que la découverte des analogies physiques eut donné à

la thèse copernicienne, dans le siècle suivant, un tout

autre degré de vraisemblance, un tel degré même que les

scrupules venaient trop tard.

Au point de vue de la logique supérieure, de la critique

philosophique qui sonde les fondements de la connais-

sance, qui juge de la valeur représentative de nos idées,

qui fait la part de la constitution du monde extérieur et la

part de la configuration du miroir qui le réiléchit, la révo-

lution opérée en astronomie par Copernic restera toujours

l'exemple le plus net d'une grande victoire remportée par

la raison sur les sens, sur l'imagination et sur les préjugés

de toute sorte, la preuve décisive qu'une telle victoire est

possible, et le meilleur type auquel on puisse comparer

toutes les discussions critiques du même genre. Il était

bien dans l'ordre que ce modèle fût fourni par la plus an-

cienne en date et la plus parfaite de toutes les sciences.

— En découvrant de nouveaux océans et de nouvelles

terres, les grands navigateurs de la fin du quinzième siècle

et leurs successeurs immédiats découvraient aussi de nou-

veaux cieux, des constellations nouvelles, dont la nomen-

clatuj'e prosaïque offre de bizarres contrastes avec celle

qui perpétue encore le souvenir des vieilles fables hellé-

niques. Pour ne parler ici que des découvertes en géo-

graphie, il est clair qu'à la différence de celles des siècles

passés, elles ne se bornaient pas à étendre les connais-

sances géographiques ou à augmenter la. matière de la

géographie, mais qu'elles la modifiaient dans sa forme ou

dans sa constitution scientifique. Raisonner sur les anti-
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])odes, entre philosophes ou tl^éologiens, c'est tout autre

chose que de prendre bravement, capitaine et matelots, au

nom de Sa Majesté GathoUque ou Très-Fidèle, possession de

quelque îlot placé aux antipodes. Conclure de l'observation

des éclipses de lune la rondeur de la terre, c'est user d'un

argument valable pour des géomètres, mais qui ne dis-

pense pas de faire le tour du monde pour en être encore

plus sûr, ou autrement sûr. La preuve de fait, la confir-

mation expérimentale, voilà ce qui donne à toutes les

branches des sciences naturelles, et même à la géométrie,

le caractère de sciences positives, ce qui les met au-dessus

ou en dehors de tout débat sophistique, de tout plaidoyer,

de toute rhétorique. La science de la géographie ou de la

cosmographie n'a acquis qu'au seizième siècle sa confir-

mation expérimentale ou positive. Magellan a travaillé pour

le genre humain et non pas seulement pour Philippe II. La

terre n'était avant lui que le séjour de l'homme : par le fait

de sa circumnavigation, suivie de tant d'autres, l'homme

a pris effectivement possession du globe terrestre
;

et la

nouveauté de l'idée répond à la nouveauté du fait.

Dans la physique proprement dite, le seizième siècle

n'est encore que la continuation du moyen âge : comparé

au siècle suivant, son infériorité en ce genre est très-mar-

quée, tandis que, dans l'ordre des sciences naturelles, il

le surpasse en originalité inventive. Il faut presque arriver

à la seconde moitié du dix-huitième sièclepour retrouver la

trace lumineuse de quelques grandes idées, déjà saisies ou

entendues par d'éminents naturalistes du seizième siècle, et

comme obscurcies dans l'intervalle par l'éclat que jetaient

tant de brillantes découvertes dans le domaine des mathéma

tiques, de l'astronomie et de la physique. Les sciences na-'

turelles n'avaient pourtant pas manqué de s'enrichir dans

l'intervalle en observations et en descriptions de détail
;
car

nulle part il n'y a autant de faits de détail à observer et à
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décrire, autant de molécules à déposer dans les mailles du

réseau scientifique : mais ce n'est que parla vertu de l'idée

que le réseau s'organise ou se métamorphose, et qu'à une

transformation de la science correspond vraiment un pro-

grès de l'esprit humain.

Rien n'était plus propre, à ce qu'il semble, que la

découverte de mondes nouveaux, et par conséquent de

flores et de faunes nouvelles, à imprimer à l'histoire natu-

relle descriptive un soudain et vif essor; et pourtant l'avan-

cement à la faveur de ce surcroit de richesses appartient

moins au siècle de la découverte qu'aux siècles postérieurs.

Il faut déjà s'être familiarisé avec l'idée des classifications

et des rapports naturels, pour que la découverte d'une

plante, d'un animal aux formes étranges soit une occasion

d'instruction encore plus que de surprise; et le vieux

monde, dans son exiguïté relative, ne manquait pas d'objets

d'étude assez nombreux, assez variés pour satisfaire long-

temps aux besoins du progrès scientifique Une autre dé-

couverte récente, celle de l'art de la gravure, a bien plus di-

rectement servi aux progrès de l'histoire naturelle dans le

cours du seizième siècle. Le dessin est pour le naturaliste

ce que le calcul numérique est pour l'astronome, un

instrument de précision, et grâce à la gravure, il devenait

de plus un moyen de difTusion.

Toutefois, pour apprécier le mouvement des sciences

naturelles au seizième siècle, il faut tenir encore plus de

compte du travail intérieur des esprits que d'une abon-

dance imprévue dans les sources extérieures d'information,

ou que des procédés techniques récemment acquis. Quand

on voit des artistes comme Léonard de Vinci et Bernard

de Palissy reprendre en géologie, en paléontologie, la

trace d'idées abandonnées depuis les philosophes de l'école

ionienne, c'est-à-dire depuis deux mille ans^ et auxquelles

le public savant n'accordera que deux siècles plus tard une
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attention efficace
;
quand on voit des théologiens comme

Servet et Sarpi (fort peu orthodoxes, il est vrai) faire des

découvertes en anatomie et en physiologie, deviner, ou

peu s'en faut, la circulation du sang, il est clair qu'on a

affaire à un siècle où la fermentation est générale, où les

plus puissants esprits, dans l'ardente et audacieuse curio-

sité qui les anime, se prennent à tout, cherchent par-

tout les veines fécondes, sans se laisser captiver par la tra-

dition. Après ce premi(îr élan la discipline reviendra, les

travailleurs se classeront, les questions plus hardies ou

moins mûres seront ajournées, le génie individuel anti-

cipera moins volontiers sur la marche d'ensemhle des idées

et des travaux; il se portera de préférence là où il y a

actuellement plus de chances d'obtenir la gloire et moins

de chances de se compromettre. En conséquence, si la

science positive continue de cheminer doucement, même
dans les directions où le génie d'invention se montre peu,

il y aura dans la philosophie des sciences naturelles une

sorte d'éclipsé entre le seizième siècle et le dix-huitième.

L'universalité est le caractère saillant des grands natu-

ralistes comme des grands artistes du XVP siècle. Non-

seulement ils embrassent dans leurs recherches toutes les

branches de l'histoire naturelle, ainsi que Linnée le fera

plus tard, mais ce champ si vaste np leur suffit pas, quoi-

qu'ils l'explorent de manière à n'en pouvoir méconnaître

l'immensité. Ainsi Conrad Gesner ne se contente pas de

décrire et de dessiner animaux, plantes, fossiles," d'éditer

et de traduire les anciens ; il étudie les langues en poly-

glotte, au point de vue comparatif de la linguistique mo-

derne, comme s'il pressentait les analogies d'après les-

quelles on rattachera, si longtemps après lui, l'étude desi

langues à l'étude des formes organiques. On le regarde

comme le fondateur des genres en histoire naturelle, non;

en ce sens qu'il aurait imaginé la nomenclature ingénieuse!

!
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par laquelle on désigne aujourd'hui les espèces, en asso-

ciant au nom du genre une épithète spécilique, mais en ce

sens qu'il aurait bien reconnu en botanique la subordina^

tion des caractères distinctifs de l'espèce aux caractères

[>lus importants constitutifs du genre : ceux-là souvent

plus apparents, ceux-ci toujours plus fixes et plus essen-

tiels, et fournis en général chez les plantes par les organes

de la reproduction, la tleur, le fruit et la graine. C'était

mettre lin aux vains débats de la vieille ontologie, en se

plaçant sur le terrain de la science. C'était montrer aux

uns que le groupement des espèces en genres n'est pas

une conception artificielle ou arbitraire de l'esprit, et aux

autres quil ne s'agit pas d'une communication ou d'une

superposition de substances, mais d'une subordination de

caractères : les plus fondamentaux, c'est-à-dire ceux qui

ont le plus de valeur selon la raison et selon la science,

étant justement ceux qui tombent le moins immédiatement

sous nos sens dans l'observation de l'individu. Afalheureu-

ment Gesner avait commencé ses travaux en histoire

naturelle par la zoologie, au lieu de commencer par la

botanique, et l'histoire des sciences nous montre que

l'étude du règne végétal est plus propre que celle du règne

animal à suggérer les innovations capitales en fait de sys-

tèmes et de méthodes de classification, tandis qu'au re-

bours Tanatomie et la physiologie animales ont toujours

l'avance sur l'anatomie et la physiologie végétales. L'his-

toire des animaux, de Gesner, a paru de son vivant, et ses

écrits sur la botanique, auxquels une mort prématurée l'a

empêché de mettre la dernière main, après avoir été pu-

bliés seulement par extraits, n'ont été plus complètement

édités que vers le milieu du dix-huitième siècle.

Plus particulièrement versé dans toutes les spéculations

de la philosophie et habile anatomiste pour son temps,

Césalpin s'est élevé, toujours à propos de la botanique,
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à des idées encore plus générales, au point d'être regardé

par Linnée comme le grand ancêtre des classificateurs,

comme le vrai fondateur de la botanique systématique.

Ce qu'il a en vue, c'est moins la constitution du genre que

l'établissement des catégories supérieures au genre, et

le squelette ou la charpente générale où se fait plus fré-

quemment sentir le besoin de ligaments artificiels, pour

suppléer à Finsuffisance ou même à Tabsence de liens

naturels. D'une part il saisit nettement l'avantage que doi-

vent offrir, dans un système général de classification,

les caractères précis qui se tirent du nombre, de la dis-

position et de la forme des organes similaires; d'autre

part il insiste sur le choix des caractères les plus pro-

pres à représenter l'ensemble des affinités naturelles, à

rapprocher les groupes qu'une parenté naturelle asso-

cie visiblement ou qui forment, comme nous dirions

aujourd'hui, des familles naturelles. Quoique si formel-

lement exprimées, les idées de Césalpin n'ont pas eu plus

de suite immédiate que celles de Gesner : tant l'idée pure

a de peine à percer et à faire son chemin.

Dans des choses qui comportent un progrès plus sen-

sible, le siècle marchait etïectivement plus vite. Des jar-

dins botaniques étaient créés. L'anatomie humaine, sur-

montant tout préjugé religieux ou tout dégoût naturel,

devenait l'objet d'études régulières; et les découvertes

de Vésale, de Fallope, d'Eustache signalaient ces débuts

dans une carrière où il y a toujours de nouveaux détails

à observer, et où chaque détail peut avoir du prix en vue

du genre d'applications qui nous intéresse le plus. Aussi

la médecine se ressentait-elle, en bien et en mal, de ce

mouvement général des esprits : elle avait des charlatans

comme Paracelse et des opérateurs comme Ambroise Paré
;

en toutes choses on sortait de la routine et du commun.



CHAPITRE 11.

nu SEIZIÈME SIÈCLE, r.ONSIDÉRJ': DANS SES TENDANCES

pniLOsoPHiguES et juridiques.

Si nous nous proposions d'esquisser, même ù grands

traits, niie histoire de la philosopliie, il faudrait bien

aborder ici les philosophes de la Renaissance, leurs

écrits et leurs systèmes : mais une philosophie qui n'a-

vance pas. de la manière dont une philosophie peut avan-

cer, reste étrangère à l'ordre de considérations qui nous

occupe ; et le seizième siècle ou, pour embrasser le mou-

vement de renaissance tout entier, les quinzième et

seizième siècles n'ont pas laissé dans l'histoire spéciale

de la pliilosophie des traces assez profondes pour mé-

riter, de ce chef, une place considérable dans l'histoire

générale de l'esprit humain. Des savants commxe Cardan et

Césalpin, dont l'un ne peut manquer d'être cité à propos de

l'algèbre, dont l'autre a reçu les hommages des plus

grands naturalistes modernes, et qui se sont tant occu-

pés de philosophie, se perdent pour nous, comme phi-

losophes, dans la foule de ces esprits qui ont infruc-

tueusement dépensé leurs forces ; à ce point qu'on ne lit

plus leurs ouvrages, que leurs noms sont cités plutôt que

leurs idées, et qu'il serait diflicile de dire en quoi la

suppression complète de leurs travaux aurait nui à
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l'enfantement de tous les grands esprits, à l'éclosion de

tous les grands systèmes qu'ont produits les âges sui-

vants. Ramus, Giordano Bruno doivent à leurs aventu-

res et surtout à leur fin tragique, bien plus qu'à leurs

livres, la célébrité qui leur reste. « Le seizième siècle

tout entier, dit M. Cousin, n'a pas produit un seul

grand homme en philosophie, un vrai penseur, un phi-

losophe original. Toute l'utilité, toute la mission de ce

siècle n'a guère été que d'effacer, de détruire le moyen

âge sous l'imitation artificielle de l'antique... On peut dire

que la scolastique est née à Paris et qu'elle y est

morte : un rayon dérobé à l'antiquité (la fameuse phrase

de Porphyre dans Vintroduction à /'Organon d'Aristote) la

produisit, l'antiquité tout entière l'étouffa... Les philoso-

phes de la Renaissance n'ont fait qu'effacer le moyen

âge sous l'imitation artificielle des anciens jusqu'à ce

qu'enfin, au dix-septième siècle, un homme d'un génie

assurément très- cultivé, mais sans aucune érudition,

enfante la philosophie moderne avec ses immenses des-

tinées (1). ))

C'est qu'en effet le seizième siècle ne peut, en philoso-

phie pure, que prolonger un mouvement épuisé, celui de

la scolastique du moyen âge, ou reprendre les vieux erre-

ments des philosophies alexandrines, averrhoïstes, mys-

tiques, qui déjà en divers sens ont tant égaré l'esprit hu-

main. 11 était bon qu'on tentât de secouer le joug d'Aristote

et surtout celui de ses commentateurs arabes ou chrétiens;

il était bon surtout qu'on essayât de dégager de la rouille

des âges barbares les grandes figures antiques de Platon

et d'Aristote, mais dans l'intérêt de l'histoire et de l'art

('I) Introduction aux Œuvres d'Abèlard; passages déjà cités h propos

par M. Ferrari, dans son Essai sur k principe et les limites de la philo-

sophie de l'histoire

.
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plutôt que dans un but de progrès effectif; et, si Ton des-

cendait à leurs successeurs, il ne pouvait y avoir aucun

profit à emprunter aux époques de décadence des modèles

de renaissance. La philosophie, quoi qu en disent ceux qui

se croient» ses plus purs adeptes, ne peut rien tirer de

neuf et de vraiment original de son propre fonds. Pour le

genre de progrès que comportent des questions éternelle-

ment pendantes, il faut que l'esprit humain dont elle sonde

les facultés, dont elle inventorie et pèse les richesses ac-

quises , ait effectivement acquis de nouvelles richesses

au point de faire sentir la nécessité d'un bilan nouveau. Il

faut que l'esprit humain^ pour disposer effectivement de

nouveaux objets de comparaison et d'étude, ait assez changé

de pli et d'habitudes, ait assez développé par l'exercice

quelques-unes de ses facultés, fût-ce aux dépens des

autres. Autrement il tournera toujours dans le même cercle,

ou bien le cocon qu'il filera ne servira qu'à le mieux em-

maillotter. Or, le progrès des sciences dans le cours du

seizième siècle était encore trop peu marqué pour réagir

d'une manière sensible sur les données de la spéculation

philosophique ; tellement qu'à défaut de la science réelle

on faisait appel à la science occulte, à la science imagi-

naire des astrologues et des alchimistes, qui n'ont jamais

été plus en crédit qu'au seizième siècle, aussi bien chez les

philosophes que chez les princes. Il fallait attendre le

siècle suivant, également r-rand dans les sciences et dans

la philosophie, grand dans la philosophie à la faveur sur-

tout d'une forte nourriture scientifique, grand dans les

sciences par la vertu même de la science, de ses lois, de

ses méthodes, et indépendanunent du profit que la philo-

sophie en devait retirer. Quand plus tard les philosophes

recommenceront à vouloir vivre sur leur propre fonds,

ils s'empêtreront de nouveau dans les voies où toute Vé-

rudition du monde n'erapèche pas de tourner sans avancer,
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jusqu'à ce que revienne le jour d'un de ces rapprochements

sans lesquels on espérerait vainement un retour de fécon-

dité.

— Prenons un exemple propre à justifier ces observa-

tions. Parmi les écoles philosophiques nées dans le moyen

âge et qui figuraient encore au seizième siècle, l'une des

plus capables de piquer la curiosité parce qu'elle poussait

plus loin ses hardiesses hétérodoxes, est l'école averrhoiste

de Padoue. Pour toutes sortes de raisons' il appartenait

alors à l'Italie de donner l'exemple des hardiesses de ce

genre. L'idée caractéristique de l'averrhoïsme, c'est, comme
on sait, l'idée d'un intellect actif, universel, qui se per-

pétue et subsiste dans la totalité du genre humain, dans

l'humanité collective, sorte de flamme qui ne s'éteint ja-

mais et dont chaque homme, dans le cours de son exis-

tence individuelle et périssable, subit passagèrement l'il-

lumination, ou plutôt à laquelle s'allume, pour briller en

se consumant, le flambeau de son intelligence personnelle.

Nous tâchons de traduire en langage humain, intelligible à

notre époque, des formules qui seraient rebutantes ou

même qui paraîtraient vides de sens, dans leur dureté et

leur sécheresse scolastiques. Or, que faudrait-il, dans

l'état de nos connaissances, pour que cette idée Caracté-

ristique devînt, je ne dirai pas absolument vraie , ni

même suffisamment vraisemblable, mais du moins soute-

nable et susceptible d'être employée dans la construction

d'un système par ceux qui aiment les systèmes? Il n'y au-

rait qu'un mot à changer ; il suffirait de remplacer par la

vie de l'humanité, l'intellect, ou l'esprit, ou la raison^ ou

fàme de rhumanité, que d'ailleurs Averrhoës et ses dis-

ciples ne confondaient pas avec l'âme du monde ou avec

la raison divine. Car la science actuelle ne peut mécon-

naître dans le végétal et dans les animaux d'organisation

inférieure une vie commune, un principe commun do

4
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coordination et d'harmonie fonctionnelle, qui ne prive pas

chaque partie, chaque organe, chaque scion, chaque

bourgeon de sa vie distincte, au point qu'il peut y avoir

dans certaines circonstances séparation matérielle. Qu im-»

porte que le bourgeon se développe sur le tronc même de

l'arbre où il a pris naissance, ou greffé sur une souche

étrangère, ou directement nourri par ses propres racines

après sa transplantation dans une terre lointaine ? Toutes

les boutures prises sur le même peuplier ne donnent-elles

pas en un sens, le plus apparent et le plus vulgaire, autant

d'individus ou de peupliers distincts ; et dans un sens plus

profond, plus vrai scientifiquement, ne sont-elles pas

seulement autant de parties du même individu, du môme
peuplier, dont elles retiennent jusqu'aux caractères acci-

dentels et individuels, quoique l'industrie de l'homme, en

troublant les conditions habituelles de leur développement,

les ait condamnées à vivre à de grandes distances les unes

des autres? Pourquoi certaines dissemblances dans le

mode de propagation changeraient-elles fondamentalement

cette notion d'une vie commune que la science nous im-

pose, concurremment avec celle d'une vitalité locale ou

particulière? Voilà deux organes, mâle et femelle, renfermés

dans la même enveloppe florale ; d'autres fois la même
plante les offrira séparés, ayant chacun son enveloppe

propre; d'autres fois les plantes mêmes qui les portent

auront une existence distincte : est-ce que ces particula -

rites secondaires ou même purement accidentelles, comme
le montre l'observation scientifique, peuvent constituer ou

détruire la vie commune, le principe d'unité ou de coordi-

nation organique. 11 faudra donc conclure de même au

sujet de la séparation des sexes chez les animaux supé-

rieurs et de tout ce qui en est la conséquence. Il faudra

porter le même jugement à propos de la diversité des

conformations et des rôles dans la fourmiUère, sorte d'or-
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ganisme où ia moLilité propre des organes en vertu d'un

instinct particulier ne les empêche pas d'avoir chacun sa

fonction spéciale et de concourir à un but commun. On le

voit, ce qu'on entend de nos jours par théories humanitaires

n'est à certains égards qu'une reprise de l'averrhoïsme,

mais reprise qui ne peut avoir son originalité et son utilité

qu'à deux conditions : l'une de trouver quelque appui dans

les données scientifiques, l'autre d'offrir quelque applica-

tion à l'évolution progressive des sociétés humaines, telle

que nous la comprenons ou croyons la comprendre au-

jourd'hui. Or il n'y avait, dans les notions que l'on possé-

dait au seizième siècle en histoire naturelle, ainsi que dans

l'idée qu'on se faisait alors de la structure des sociétés,

rien qui satisfît à l'une ou à l'autre de ces conditions, rien

qui donnât à une reprise ou à une continuation de l'aver-

rhoïsme le sens plausible que l'on vient d'indiquer; et dans

le cercle où l'enfermait la creuse ontologie péripatéticienne,

il n'aboutissait et ne pouvait aboutir qu'à des subtilités

verbales, sans issue comme sans portée réelle.

Parmi les opinions philosophiques de Giordano Bruno,

aussi audacieusement hétérodoxes que celles des aver-

rhoïstes, quoique d'une autre manière, la plus remar-

quable ou plutôt la seule remarquable aujourd'hui est la

croyance à l'infinité du monde ou à la multitude infinie des

mondes. Lorsque l'hypothèse de Copernic faisait encore

assez peu de sensation pour que l'Église ne s'arrêtât point à

la censurer, et quand des astronomes de profession la

rejetaient, autant par circonspection scientifique que par

scrupule rehgieux, l'esprit aident du philosophe s'en

enthousiasmait et tout d'abord lui donnait une extension,

une portée que ni Copernic, ni aiicun astronome n'auraient

songé à lui donner. L'idée serait venue à point, après les

découvertes dues au télescope d'Herschel : elle avait le

tort de venir deux cents ans trop tôt, avant même que
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Galilée ne se fût servi de sa lunette pour jusliiier des con-

clusions bien moins ambitieuses et que la foi. sinon la

science, trouvait encore imprudentes.

— On pourrait faire des remarques analogues à propos

des innovations de Ramus dans renseignement de Ja

logique. Ramus était aussi un savant universel pour son

temps, non pas un savant prodige comme Pic de la Miran-

dole, mais une intelligence moyenne, capable d'appliquer

à toutes choses une critique .sensée plutôt que profonde. Il

réformait l'alphabet et la grammaire, ce qui ne l'empêchait

pas d'enseigner les mathématiques au Collège de France^ le

tout sans être un Viète ou un Ampère. Une s'attaquait pas

aux grands proljlèmes de la logique supérieure, à ceux

qui portent sur la critique de l'entendement et du

raisonnement humain, se contentant de considérer la

logique élémentaire au point de vue pratique de l'éduca-

tion et de la conduite de Tespril, de l'art de trouver et de

disposer les preuves. 11 était choqué de voir le peu de profit

que la jeunesse tirait à ce point de vue de l'enseignement

des écoles, et l'inutilité du bagage dont on la chargeait. Il

voulait un enseignement logique moins systématique, moins

artificiel, moins subtil et plus conforme au sens commun.

C'est aussi ce que voulaient, un siècle plus tard, les auteurs

jansénistes de YArt de penser, qui lui empruntaient même sa

division de la logique en quatre parties, sous les rubriques

idée, jugemeni, raisonnement, méthode. Mais considérez

avec quel avantage relatif, dans la société de Pascal, après

Galilée et Descartes, les écrivains de Port-Royal abor-

daient cette réforme dirigée contre l'autorité d'Aristote et

contre l'enseignement officiel. Ramus manquait de ces

exemples topiques, frappants, irrécusables, que le progrès

des sciences pouvait seul fournir aux logiciens en robe

ou contre les logiciens en robe ; et apparemment il n'avait
,

pas^ comme plui? tard Bacon, la puissance d'intuition ni
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par suite la vigueur d'expression qui y suppléent en

partie. Cependant ses idées n'ont pas été sans trouver dès

l'origine des adhérents et sans pénétrer jusqu'à un certain

point dans l'enseignement, en France et ailleurs.

Outre la raison tirée de l'imperfection des sciences, il y

en avait une autre pour que le seizième siècle fût moins

propre à de fécondes innovations en philosophie : c'est

qu'il portait en d'autres matières un esprit d'innovation

plus hardi. Pour la plupart des esprits, c'eût été trop d'un

seul coup que de se révolter à la fois contre le pape et

contre Aristote ; etles conservateurs en théologie devaient

encore moins volontiers se porter novateurs en philo-

sophie. Lorsque l'on réclamait de tous côtés des colloques,

des controverses, c'était bien le moins qu'on restât d'ac-

cord sur le choix des armes et sur les règles du tournoi.

Aussi voyons-nous le platonisme, si en vogue au quinzième

siècle, dans toute l'ardeur de la Renaissance, parmi les

beaux esprits de la cour des premiers Médicis, perdre de

son crédit à l'apparition de Luther, et les luthériens eux-

mêmes, sous la conduite du prudent Mélanchton, garder

généralement, aussi bien que les théologiens de l'Église

romaine, l'appareil du péripatétisme que Luther person-

nellement ne goûtait guère. Du reste il ne faut pas s'y

tromper : la forme plutôt que le fond de la scolastique du

moyen âge est ce qui a survécu pendant trois siècles

encore au moyen âge, dans les universités et dans les col-

lèges. On avait heureusement perdu de vue ces entités

toutes verbales, ces abstractions quintessenciées, celte

sorte de chimie ontologique où le moyen âge avait pris

tant de goût; et si l'on pouvait toujours reprocher sa sté-

rilité à la scolastique ainsi adoucie et Immanisée, du moins

elle avait cessé d'être un jargon obscur et même inintelli-

gible pour d'autres que des initiés. Le* beaux esprits,

les savants^ les philosophes en renom se moquaient fort
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de cette philosophie de collège : mais d'honnêtes profes-

seurs trouvaient moyen d'y infiltrer selon les temps un peu

de cartésianisme, un peu de leibnitzianisme, et même
un peu de condillacisme, à travers les syllogismes en forme

et les objections numérotées. L'ontologie était devenue

simplement une méthode de classification, et au fond elle

n'y avait pas perdu.

Si le seizième siècle n'a point laissé de traces profon-

des dans l'histoire de la philosophie, il prend sa revanche

dans ce que l'on peut appeler la littérature philosophique,

et de ce chef il ouvre effectivement une ère nouvelle.

La philosophie est le centre où tout converge, le nœua
qui relie l'étude du monde et celle de Thomme, les

sciences et la littérature ; et selon qu'elle pénètre plus

avant dans le domaine des scieuces ou dans celui des

lettres, elle devient la philosophie des sciences ou la lit-

térature philosophique. Nous reviendrons sur ce sujet,

quand nous en serons à l'époque de la grande puis-

sance de la littérature philosophique sur la société. Déjà

le seizième siècle offre ceci de particulier, que les grands

prosateurs (ceux du moins qu'on lit encore), Machiavel,

Morus, Erasme, Rabelais, Montaigne, se rangent, par

le ton général de leurs écrits, dans ce que nous ap-

pelons la littérature philosophique. Il faut y joindre le

Plutarqve d'Amyot, écrivain d'une époque de décadence

et de compilation, devenu, grâce à son traducteur, une

sorte d'auteur original et l'éducateur d'une longue suite

de nouvelles générations. 11 va sans dire que nous n'en-

tendons pas entrer ici dans l'appréciation du mérite des

œuvres et de leurs taches ; cela a été fait tant de fois !

Le seul point qui importe ici est de constater l'appari-

tion d'une nouvelle manière de philosopher, d'un es-

prit philosophique nouveau qui se pique de mondanité,

qui passe en revue et ne se fait faute de ridiculiser

T. 1. u



162 LIVRE II. CHAPITRE II.

tous les philosophes et tous les systèmes. Cette critique

railleuse et parfois grossière, placée tout d'abord à côte

du respect superstitieux des lettrés de profession pour

l'antiquité; annonce bien que l'esprit humain tend de tou-

tes manières à s'émanciper, à se singulariser
;
qu'il s'en-

gage dans des voies nouvelles, et que la restauration

de l'antiquité ne sera pas la reprise des errements de

l'antiquité. Le siècle suivant verra recommencer en phi-

losophie les essais de grandes constructions, et le scepti-

cisme moqueur y perdra de son crédit, mais pour quelque

temps seulement. Comme âge de littérature philosophi-

que, le seizième siècle a plus de ressemblance avec le

dix-huitième. On a comparé Erasme à Voltaire pour sa

verve railleuse, pour sa royauté littéraire, comme pour les

traits de sa physionomie que nous a transmis le pinceau

de Holbein : la ressemblance serait plus grande encore si

Voltaire avait été appelé à juger dans sa correspondance

les hommes et les choses de la Révolution française,

comme Erasme a été appelé à juger les théologiens nova-

teurs ses contemporains et les suites de leurs entrepri-

ses. D'ailleurs rien n'est plus opposé aux prudents mé-

nagements d'Erasme que la fougue de Voltaire et le

plaisir qu'il trouve dans son rôle de chef de parti.

Nous venons de citer Machiavel et Morus ; le nom de

Montaigne est inséparable de celui de la Boëtie : c'est assez

dire que le seizième siècle n'est point resté étranger à la

philosophie politique. Le titre du roman politique de Mo-

rus, VUtopie, est devenu l'étiquelte d'un genre
;
par une

destinée plus fâcheuse, le nom du grand Florentin a fourni'

à la langue des mots nouveaux qui rappellent non son gé-

nie^ mais l'immoralité systématique de quelques-unes de-

ses maximes. Tout fraîchement imbu de ses auteurs grecs]

et romains, la Boëtie nous a laissé une déclamation contre

la tyrannie, œuvre de jeunesse que Saint-Just bien plus
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tard aurait pu signer et qui, par cette raison même, n'est

plus guère de nature à faire impression sur nous. Un es-

prit autrement mùi-, et à qui les grandes affaires publi-

ques n'étaient point étrangères, le légiste Bodin a pu, dans

sa République, joindre aux remarques des anciens assez

de vues nouvelles pour être regardé comme le précur-

seur de ^[ontesquieu. Enfin, au milieu des persécutions

religieuses et des révoltes dont la religion était la cause

ou le prétexte, huguenots et ligueurs, prédicants et jé-

suites étaient amenés à sonder les mystères de la po-

litique, à assigner des bornes au pouvoir souverain, à

agiter la redoutable casuistique de l'insurrection et de

la révolte. Le dix-seplième siècle devait reprendre les

mêmes questions qui sont de tous les siècles en vue de

fournir à la raison les meilleurs arguments pour se

renibe compte de la légitimité de l'ordre établi, et le

dix- huitième siècle dans un but opposé de destruction

et d'innovation. 11 convient de rattacher la discussion de

pareilles doctrines à la date où ces doctrines deviennent

des faits historiques et exercent sur le cours des événe-

ments une influence décisive.

C'est pourtant le cas de dire ici quelques mots d'une

école de philosophie pohtique, propre au seizième siè-

cle, propre à l'Italie, et singulièrement remarquable par

la manière dont elle porte le cachet des temps et des

lieux. Les Italiens du seizième siècle se trouvaient dans

des conditions particuhères, très-propres à leur donner

de bonne heure, nous dirions volontiers de trop bonne
heure, le goût de ce que nous appelons aujourd'hui la

philosophie de l'histoire. Ils avaient vu s'accomplir le cycle

de leurs révolutions politiques ; l'histoire de leurs répu-

bliques et de leurs tyrannies, cette histoire qui venait

de se clore ou qui allait se clore, rappelait d'une ma-
nière frappante l'histoire des répubhques et des tyran-
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nies de la classique antiquité. La grande figure de Rome,

bien faite pour leur imposer plus encore qu'aux natifs des

autres contrées de l'Europe, planait sur le tout et reliait

tout, ou du moins fournissait pour tout les types le plus

vigoureusement expressifs. Ces mêmes Italiens si bien

placés pour juger des causes qui avaient amené la dé-

cadence de la papauté et trop portés, quand la foi leur

manquait, à juger le mal irrémédiable, à désespérer d'une

réforme, se trouvaient amenés à faire en religion des

rapprochements et des assimilations du même genre

que celles qui leur étaient suggérées par l'étude des

révolutions politiques. De là une disposition à faire une

sorte d'anatoinie comparée de l'histoire, comme si le laps

du temps n'avait d'autre effet que de ramener la répéti-

tion des mêmes phases, ou de phases qui ne diffèrent

de leurs analogues que par des détails fortuits et in-

signifiants, sans aucune relation à un plan d'ensemble

ou à un mouvement général de progrès. Ainsi, c'est le

hasard ou, si ce n'est le hasard, c'est une mystérieuse

influence des sphères célestes qui préside à la formation

des empires et des religions, qui suscite les hommes

extraordinaires et leur donne sur le vulgaire l'ascen-

dant nécessaire à l'accomplissement de leur œuvre de

création : après quoi les institutions qu'ils ont fondées

obéissent à la loi générale de progrès et de décadence,

tant dans l'ordre politique que dans l'ordre religieux,

jusqu'à ce que toute vertu et toute foi aient disparu
,

jusqu'à ce que le désordre et, la corruption soient à

leur comble et qu'il en sorte, sous une influence propice,

un ordre nouveau et une foi nouvelle. Au fond, c'est le

système des cycles bouddhiques, émondé de ses hyper-

boles gigantesques et accommodé à l'européenne ; donné

comme le résultat d'une expérience que l'antiquité classi-

que, quoique supérieure par d'autres côtés, n'avait pas



%
Dr LA PHILOSOPHIE AU XVr SIÈCLE. 465

encore, et que le monde a acquise en vieillissant davan-

tage ; relevé, quoique sans nécessité absolue, par cette

pointe d'astrologie pour laquelle le seizième siècle avait

tant de goût, pour les raisons que nous avons dites. Tel

est, sauf les nuances de hardiesse et d'hétérodoxie, le

système de Pomponace, de Machiavel, et un peu plus tard

de Cardan, de Campanella, de Vanini. Tel est aussi (à

l'astrologie près, alors passée de mode) le fond du

système professé deux siècles plus tard par Vico. Comme
le remarque fort justement un écrivain de nos jours,

M. Ferrai'i, que sa qualité d'Italien rend bon juge en

ces matières*, 'Vico appartient plutôt au seizième qu'au

dix-huitième siècle ; il est de l'école foncièrement ita-

lienne, de la grande école de la Renaissance. A l'instar

de ses célèbres devanciers, il a toujours les yeux fixés sur

la Rome de l'antiquité, et la civilisation de l'Europe mo-

derne, les élucubrations des modernes philosophes d'au-

delà des monts ne l'occupent guère : aussi l'Europe du

dix-huitième siècle ne fait-elle nulle attention à un philoso*

phe qui s'est à ce point trompé d'époque ; il faut attendre

qu'un autre courant d'idées vienne^ au moins pour un
temps, le mettre en lumière.

— Quelque opinion que l'on ait de la valeur des travaux

du seizième siècle en philosophie politique, on ne peut

lui contester d'avoir brillé dans la jurisprudence civile,

d'avoir mérité qu'on le regardât comme l'âge d'or ou

l'âge classique des jurisconsultes: et c'est ici le lieu d'exa-

miner ce qui lui a valu cette recommandation éminente.

Si les Romains n'ont été dans la philosophie, dans la

littérature et dans l'art proprement dit que les copistes des

Grecs, ils ont été des artistes vraiment originaux et même
incomparables dans la jurisprudence civile. Et (chose sin-

gulière!) ils n'ont atteint la perfection et comme l'idéal du

genre qu'à une époque où la philosophie, la littérature.
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les arts proprement dits étaient déjà en décadence,

vers l'âge des Antonins. Au temps de Cicéron les juriscon-

sultes étaient en grand crédit, et quelques-uns des plus émi-

nents étaient des hommes nouveaux que leur réputation

de doctrine, comme cela se voit encore de nos jours en

Angleterre, élevait au rang de personnages politiques :

mais alors le droit civil romain, semblable aussi en cela

au droit anglais, gardait encore fortement la saveur du

terroir, l'empreinte des vieilles traditions indigènes et le

culte des formalités; l'esprit sacerdotal et patricien y souf-

*
liait toujours. Les Romains restaient attachés à leur droit

civil en raison même des singularités qu'il offrait, cho-

quantes pour des étrangers, et qui leur semblaient être

autant de garanties de leur constitution politique. Ou plu-

tôt, le même respect des vieux usages qui avait tant

contribué à la vigueur de leur organisation pohtique,

maintenait dans l'ordre civil la rigidité primitive du droit,

lors même que l'application en était tempérée par le ma-

gistrat chargé de présider à l'administration de la justice,

en l'accommodant à l'état présent des mœurs et des rela-

tions sociales. Cependant, après la consolidation du régime

impérial et lorsque les institutions républicaines n'étaient

plus qu'un souvenir, de grands jurisconsultes parurent,

qui pour la plupart étaient aussi des philosophes à la ma-

nière du temps, et qui se proposèrent un tout autre but,

celui de rationaliser le droit civil autant que possible, en

tirant des règles immuables de l'équité naturelle, ou des

règles alors communément formulées par le législateur en

termes très -simples, toutes les conséquences logiques

qu'elles renfermaient et dont les applications pouvaient se

présenter dans l'innombrable variété des rapports sociaux.

Il ne s'agissait pas, qu'on le remarque bien, de perfection-

ner la législation, mais de perfectionner la jurisprudence,

chose bien différente : car, le législateur qui veut corriger
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une faute de ses devanciers, ou ce que le changement des

idées fait considérer comme une faute, court grand risque

d'en commettre une autre qu'il faudra corriger plus tard,

au lieu que Terreur de doctrine où chaque jurisconsulte en

particulier est sujet à tomber, ne tient pas devant l'opinion

commune des jurisconsultes qui bientôt se forme et pousse

à un perfectionnement ultérieur du corps de doctrines.

Les jurisconsultes du siècle des Paul et des Ulpien étaient

placés dans les conditions les plus favorables pour la cons-

truction d'une jurisprudence civile, selon la raison et la

logique. Car, d'une part le goût inné de la gent romaine

iç/ens togata) pour les déductions juridiques avait survécu à

la liberté républicaine, et d'autre part les premiers Césars,

dans leurs débauches si fameuses de tyrannie, n'avaient

pas eu le goût de légiférer, de codifier, ni la manie d'in-

nover dans le droit civil. Le droit du citoyen romain, en

devenant peu à peu le droit commun de l'empire, avait

perdu de ses aspérités, sans perdre le caractère de simpli-

cité archaïque par lequel il se prétait, bien mieux qu'une

législation comphquée ou un code détaillé, à la subtilité de

l'analyse, à la poursuite des analogies et à l'enchaînement

régulier des conséquences. C'est ainsi que le droit civil

des grands jurisconsultes romains est devenu la raison

écrite, pour toute la partie du droit civil qui se fonde sur les"

principes immuables de l'équité ou de la morale univer-

selle, et qu en ce qui concerne les choses variables avec

l'état des mœurs et de la civilisation, il est resté un modèle

classique de jurisprudence, un type canonique que ne

peuvent se dispenser d'étudier ceuxmêmes qui ont à com-

menter et à appliquer un droit fondé sur des principes

tout différents ou portant sur des objets d'une tout autre

nature. En cela aussi la forme ou l'esprit l'emportent sur

le corps ou sur la matière.

Plus tard, quand Rome eut cessé d'être le siège de l'em-
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pire et qu'une religion nouvelle eut fait de plus en plus

perdre de vue les sources romaines, lorsque les empereurs

furent devenus moins tyrans et plus despotes, le goût de

légiférer^ de codifier s'empara d'eux. Avec la facilité qui

est l'attribut du pouvoir absolu ils abolii'ent, non sans ap-

parence de raison, les derniers vestiges d'mstitutions su-

rannées, tout ce qui sentait le plus la singularité romaine,

et, selon nos idées modernes, ils améliorèrent en beaucoup

de points la législation civile. Mais le bel âge de la juris-

prudence était passé, et ces innovations mêmes en auraient

amené la décadence, si elle n'avait tenu à des causes plus

générales. Le procédé de codification employé par les

despotes byzantins ou par leurs metteurs en œuvre était

déjà en soi un symptôme de décadence. On s'épargnait les

frais de composition ou de refonte ; on cousait les consti-

tutions des empereurs, les fragments des anciens juriscon-

sultes, en y faisant des suppressions, des coupures, des

changements souvent maladroits, et propres en tout cas

a faire perdre de vue l'enchaînement logique des idées

aussi bien que les sources et le développement historique

du droit. Ainsi mutilés et défigurés dans la compilation

des Pandectes, les fragments des grands jurisconsultes

romains avaient traversé le moyen âge et étaient devenus

la base de l'enseignement universitaire du droit civil ; mais

il n'appartenait pas aux docteurs du moyen âge d'aborder

une tâche aussi difficile que celle de restituer une œuvre

de science et d'art avec des débris frustes et dispersés.

La restitution de l'antiquité en cette partie revenait na-

turellement à une époque de renaissance et de restitution

en toutes choses; et les grands jurisconsultes du seizième

siècle, Cujas en tête, s'en sont chargés. Cujas a été le

maître de l'école historique en jurisprudence, de celle qui

considère le droit comme étant, ainsi que la langue, une

production vivante du génie des peupleS;, qu'on ne peut
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bien étudier et bien comprendre qu'à condition de la

-uivre historiquement dans ses continuelles évolutions.

Lès deux siècles suivants, malgré leurs contrastes à

d'autres égards, ont été d'accord pour réagir sur ce point

contre l'école de Cujas. On s'est moins occupé d'étudier le

droit romain dans ses sources et dans son histoire que

d'en perfectionner l'exposé théorique, en vue de Tappli-

cation qu'on en peut faire à nos idées et à nos mœurs

modernes . L'étude historique du droit civil n'a guère été

remise en honneur que de nos jours, mais à une époque

où elle ne pouvait plus avoir qu'un intérêt philosophique,

"i une époque où le Bulletin des lois et les recueils d'arrêts

supplantent Cujas et Ulpien sur les tablettes de toute bi-

bliothèque qui n'est pas celle d'un professeur de droit.

Voilà pourquoi il est exact de dire que, dans l'histoire de

l'une des importantes facultés de l'esprit humain, le sei-

zième siècle a été favorisé d'un genre de prééminence que

les siècles à venir ne seront plus en mesure de lui con-

tester.

— Voilà aussi pourquoi l'âge d'or des jurisconsultes est

pareillement regardé comme le siècle des grands magis-

trats, comme l'âge d'or de la magistrature, en France

surtout. La constitution de l'ordre judiciaire en France

au seizième siècle se trouvait particulièrement appropriée

à une interprétation du droit civil, grave, doctrinale,

conséquente, dans le goût de celle des jurisconsultes

romains de l'âge classique, plutôt que dans l'esprit forma-

hste de l'école anglaise, qui par ce côté rappelle si bien

l'esprit juridique de la Rome républicaine. On n'aurait

pas trouvé au seizième siècle, ailleurs qu'en France et en

Angleterre, des magistratures assez indépendantes pour

donner à la jurisprudence civile (nous n'entendons parler

que de celle-là) une certaine tournure libérale qui, malgré

la diversité des principes et des moyens, tend au même
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but, le maintien de la prééminence de la loi sur les caprices

du pouvoir. La magistrature française n'a hérité des doc-

trines des jurisconsultes impériaux sur la majesté souve-

raine qu'en les tempérant ou pour mieux dire en les annu-

lant en tout ce qui touche les litiges purement civils ; et si

elle se montre gauche quand elle veut faire de la poli-

tique, si elle ne comprend pas aussi bien qu'un juge

d'Angleterre les garanties essentielles des libertés pu-

bliques, elle n'en est que plus portée à défendre l'admi-

nistration de la justice civile des invasions de la politique.

Aune époque où la vénalité des charges n'a pas encore

porté tous ses fruits, elle est déjà un corps de notables qui

ont cessé de dépendre du bon plaisir du prince, sans être

encore devenue une noblesse et sans en avoir pris le genre

de vie. Tout près de la cour des Valois, elle donne l'exemple

de l'austérité des études et de la gravité des mœurs. Par

son influence la doctrine des auteurs passe à l'état de loi

vivante, le droit romain des parlements devient une sorte

de ce loi commune, » accommodée aux besoins de la société

qu'elle doit régir
;
pendant que les coutumes provinciales

et féodales, rédigées, commentées à leur tour par d'ha-

biles jurisconsultes nourris dans l'étude du droit romain,

fournissent à l'esprit juridique un nouvel aliment. Toutes

ces circonstances ne peuvent plus se reproduire : la civi-

lisation est entrée dans des voies différentes, préférables à

beaucoup d'égards et en tout cas inévitables. Lesmonceaux

de lois et de règlements s'accumulent ; il y aura toujours

des légistes et des gens d'affaires : le temps viendra peut-

être où il n'y aura plus de place pour la jurisprudence.
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HE LA RKNAISSANCE LITTÉRAIRE ET bE LA FONDATION DU SYSTÈME

DES ÉTUDES CLASSIQUES.

Le culte voué par les lettrés des quinzième et seizième

siècles à l'antiquité grecque et romaine n'a pas été seule-

ment une mode littéraire à l'usage des beaux esprits, il a

imposé, au moins pour plusieurs siècles, à tous les esprits

cultivés un genre de culture ; il a abouti à créer de vraies

institutions, destinées à agir puissamment sur la société,

et dont l'influence se fait encore sentir dans notre monde
moderne : c'est principalement de ce point de vue- qu'il

nous conAÎent de l'envisager.

Il ne s'agissait plus seulement de familiariser la jeunesse

studieuse avec un latin barbare, affecté à des exercices

purement scolastiques : il fallait la mettre à même d'en-

tendre et de goûter les chefs-d'œuvre de la littérature

antique, écrits dans des langues dont le génie diffère tant

de celui de nos idiomes modernes, pleins d'allusions à des

mœurs, à une religion, à des institutions politiques si éloi-

gnées des nôtres. Voilà ce qui désormais serait regardé

comme le fond des humanités^ comme la condition essen-

tielle d'une éducation libérale, donnée aux hautes et aux

moyennes classes de la société, à celles qui semblent ap-

pelées par la force des choses (du moins on l'a cru long-
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temps) à en régler seules l'économie et les mouvements!

Une pareille culture, tout artificielle, exigeait des exercices

lents et gradués, remplissant toutes les années de la se-

conde enfance et de Tadolescence, donnant lieu à une

discipline, à des habitudes scolaires, capables par leur

durée d'influer sur l'éducation morale et physique des

générations, indépendamment de l'influence propre et

directe, exercée par le genre d'instruction et l'ordre

d'idées auxquels le système d'éducation sert de véhicule.

Ces anciens qu'on admirait tant n'avaient rien connu

de semblable . Les Grecs ne cultivaient que leur langue,

n'estimaient que leur littérature nationale: les Romains

faisaient de la langue et de la littérature des Grecs le fond

de leurs exercices pédagogiques, mais ils apprenaient le

grec, langue vivante pour eux, comme nous faisons appren-

dre à nos fils et à nos filles l'anglais ou l'italien, comme les

étrangers apprennent le français, sans jouir des avantages

et sans souffrir des inconvénients d'un système qui fait de

l'étude lente, pénible, artificielle, d'une langue morte et

d'une littérature antique, dans ses modèles réputés les plus

purs, la base d'une éducation commune à toutes les classes

de la société.

Le temps est venu où le public est assez frappé des in-

convénients pour qu'il n'y ait plus besoin de le renseigner

à cet égard : il faut bien plutôt songer à lui rappeler les

avantages qu'il oublie, et qui en effet, dans l'état actuel des

choses, ne sont pas à beaucoup près aussi sensibles à la

première vue. Nous sommes bien loin de fépoque où

Erasme et Rabelais avaient le monde pour eux aussi bien

que les lettrés, quand ils versaient le ridicule sur la vieille

scolastique, en vue d'y substituer ce système d'humanités

ou d'études classiques, à son tour fort suspect aujourd'hui

de décrépitude.

Pourquoi ce système s'est-il rnaintenu à peu près intact*
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pendant trois siècles qui en valent trente dans l'histoire de

rhumanité"? Pourquoi ne sait-on aujourd'hui, ni comment

s'en accommoder, ni comment s'en passer? Il y aurait là-

dessus une foule de choses à dire • nous ne pouvons ici

qu'effleurer le sujet.

Dans l'étude d'une langue vivante, à titre de langue

classique, il y a des causes évidentes de corruption pour la

langue nationale, toujours exposée par là à des imitations,

à des calques, à des emprunts contraires à sa structure, à

son génie et à ses allures naturelles. Il n'en est pas de

même pour une langue morte, justement parce qu'elle est

morte et parce qu'on ne réussit pas à greiïer le mort sur le

vif. Les littérateurs français du seizième siècle en ont fait

l'épreuve : on s'est moqué d'eux et ce de leur faste pédan-

tesque, )) quand ils ont « en français parlé gi^ec et latin »
;

et la langue parlée autour d'eux, la vraie langue vivante,

ne s'en est point ressentie. Au contraire, il a fallu en

Allemagne une réaction énergique, favorisée par les cir-

constances et qui s'est fait attendre longtemps, pour purger

la langue allemande du mélange de mots français et de

tournures françaises qui l'altérait, par suite d'un engoue-

ment aujourd'hui trop passé de mode.

Mais l'action régulatrice qu'exerce sur une littérature

vivante, à toutes les phases de son développement, un type

classique et fixe, dont la fixité exige qu'il soit emprunté à

une langue et à une littérature mortes, est quelque chose

de plus manifeste encore. La littérature qui est, comme on

l'a dit, l'expression de la société, ou l'expression de la na-

ture humaine, telle que l'a façonnée la culture sociale, la

littérature n'a de vie et de puissance qu'à condition d'être

comprise ou sentie parle commun des hommes, de ceux du

moins que ne subjuguent pas entièrement des besoins ou

des appétits grossiers. Les études regardées comme la base

d'une éducation libérale, commune à tous les esprits un
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peu cuUivéy, ne peuvent donc manquer d'avoir la plus

grande influence sur l'éducation du sens littéraire, sur la

conservation du goût littéraire. Un système d'études clas-

siques, sujet sans doute à se modifier comme toutes les

institutions, mais qui du moins ne subit que des altérations

séculaires, agit comme un frein pour contenir les écarts et

prévenir ou retarder la corruption du goût littéraire que

tant d'autres causes, inutiles à rappeler ici, poussent sans

cesse aux mouvements désordonnés, capricieux ou aven-

tureux.

Nous avons beau citer nos classiques français du dix-

septième siècle et les placer à côté de ceux de l'antiquité :

en réalité il était plus facile à un Italien du quinzième

siècle d'écrire dans un style réputé cicéronien^ qu"il ne

l'est à un lettré de nos jours d'écrire ou de faire croire qu'il

écrit dans la langue du dix-septième siècle. Si donc il est

aisé, dans une classe de rhétorique latine, de persuader

aux écoliers qu'ils doivent prendre Cicéron pour modèle,

quel modèle se proposeront nos jeunes rliétoriciens, bon

gré malgré le régent, dans une classe de rhétorique fran-

çaise? Ce ne sera pas Bossuet ou Massillon qu'il est visible-

ment impossible d'imiter : sera-ce Rousseau, Chateau-

briand ou Victor Hugo ? Probablement celui qui est venu

le dernier et qui fait actuellement le plus parler de lui. A
ce compte, il n'y aura bientôt plus de tradition littéraire,

plus de règle, plus de type consacré, et miette branche de

l'art, qu'on appelle la littérature, risquera fort de devenir

tout simplement une branche de la mode ; elle en aura la

fluidité et l'inconsistance, au point que plusieurs modes

littéraires pourront se succéder dans le cours delà vie d'un

homme. Car, ce qui distingue la mode des vêtements ou

des meubles de ce qu'on appelle le style ou le goût dans les i

œuvres d'art ou dans les œuvres littéraires, ce n'est pas

seulement la futilité des choses sur lesquelles règne la
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mode (ne voyoïis-nous pas aujourd'hui la mode adopter

également plusieurs styles, eu fait d'églises et de palais,

comme en fait de meubles?), mais l'allure fantasque de la

mode, par opposition aux transformations lentes, organi-

ques et régulières du style et du goût. Or, il ne faut rien

moins que le maintien d'une éducation littéraire d'après

des types convenus, que leur antiquité place hors de toute

comparaison, pour modérer l'ardeur d'innovation, en con-

servant à la littérature d'un peuple ses traits distinctifs et

surtout cet air de dignité, partout incompatible avec

l'absence de règle et de tradition. Du jour où le génie litté-

raire ne reconnaît plus de règles, où l'on admet par forme

de passe-temps tous les genres et tous les goûts, il faut bien

que la littérature, ceUe du moins qui court après la célé-

brité, la popularité et le débit, tombe dans le domaine de

la mode. Sous ce régime, les lettrés pourront bien voir

croître encore leur importance personnelle, leurs gains et

leurs récompenses de toutes sortes, mais il y aura amoin-

drissement du rôle de la littérature dans la société. Alors le

public, au lieu de faire directement connaissance avec les

anciens monuments littéraires sur lesquels la mode n'a

pas de prise, se contente des notions que lui en donne une

critique qui peut se rhabiller et se rajeunir sans cesse selon

la mode régnante. L'étude approfondie de ces monuments

est réservée à quelques esprits d'élite, comme une branche

de science ou d'érudition. La langue plus rapidement

altérée perd de sa saveur littéraire, tout en se prêtant

mieux aux services qu'elle est appelée à rendre, comme
instrument général et vulgaire de communications entre

les hommes.

— D'ailleurs l'action purement httéraire n'est pas, tant

s'en faut, la plus considérable de celles que la constitution

du système des études classiques a exercées sur nos so-

ciétés modernes. Elle a introduit dans la société du moyen
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âge, telle que l'avait façonnée la double influence du catho-

licisme romain et des mœurs germaniques, un levain de

civilisation antique qui a contribué puissamment à donner

à l'Europe moderne sa physionomie caractéristique. On
ne pouvait impunément se proposer pour modèles dans

l'art de penser et d'écrire tant d'écrivains qui avaient pensé

et écrit sous l'empire d'idées tout autres que celles qui

régnaient exclusivement au moyen âge
;
qui n'avaient

connu ni la fidélité chevaleresque à un seigneur, ni

la soumission pieuse à une Église ; chez qui l'amour

delà cité remplaçait le dévouement au prince; dont les

superstitions comme les hardiesses philosophiques, dont

les grandeurs et les misères morales choquent égale-

ment les règles imposées aux cœurs et aux intelligences

par une religion à la fois plus impérieuse, plus austère

et plus compatissante. Voilà ce dont s'inquiétaient peu

les beaux esprits d'Italie, déjà païens dans le cœur, con-

fiants pour la plupart dans leur supériorité intellectuelle

sur les Barbares d'au-delà des monts, et ce dont s'inquiétait

non sans raison, de l'autre côté des Alpes où la foi était

bien plus sincère, ce que les lettrés comme Erasme appe-

laient dans leur correspondance et dans leurs pamphlets,

bien avant l'apparition de Luther., le parti des moines. Par

moines il fallait surtout entendre les ordres mendiants du

treizième siècle, les dominicains et les franciscains qui

avaient tenu le sceptre de la scolastique, maintenant en

grand risque d'être livrée au mépris public ou sacrifiée

sur les autels de l'antiquité païenne. Mais on doit croire

aussi qu'il en était déjà du parti monacal de ce temps-là,

comme il en a été plus tard du parti jésuitique et du parti

clérical; c'est-à-dire que, pour bien des gens, sous le voile

du sens littéral se cachait un sens de plus grande portée,

soit qu'on voulût le voiler aux autres ou se le voiler à soi-

même.
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Eu héritant de riuilueiice sociale et politique des ordres

mendiants, les jésuites n'ont point partagé leur antipathie

pour les lettrés à la manière d'Erasme, qui gardaient vis-

à-vis de TEgUseune attitude de soumission au moins exté-

rieure : ils se sont accommodés d'un paganisme purement
littéraire, regardé comme un jeu d'esprit ou comme une
excellente matière d'exercices pédagogiques, sans consé-
quences sérieuses pour la pratique de la vie; et tel a été

un de lem-s principaux moyens de succès. Il a fallu le laps

de trois siècles pour qu'en face des événements accomplis,

de plus intrépides logiciens reprissent le rôle de ces moines
que flageUait Erasme, en signalant dans le système d'édu-

cation classique introduit à la Renaissance, la cause de
tout le mal, le ver rongeur des sociétés modernes. Puis-
qu'on voulait du grec, puisqu'on ne se contentait pas du
latin du moyen âge, que ne choisissait-on pour modèles
les beaux génies chrétiens du quatrième siècle, les Pères
grecs et latins? Mais, comme il ne peut pas être sérieuse-

ment question de mettre à ce régime la jeunesse du dix-

nemdème siècle, et qu'il est au moins fort douteux que,

même au seizième siècle, un Innocent III substitué à un
Léon X eût pu arrêter le travail de restauration de l'anti-

quité païenne, condamner ce que pendant quinze siècles

rÉghse avait toléré ou même encouragé, la thèse ne sort

pas du domaine de la pure spéculation ou, si l'on veut, du
la vaine spéculation.

On a fait au système des études classiques des reproches

d'un autre genre. On lui a reproché de tourner de jeunes
têtes en proposant continuellement à leur admiration des
types d'institutions répubhcaines et de vertus républi-

caines, qui sont les unes et les autres si peu de mise dans
l'état de nos mœurs et de notre civilisation moderne. Des
exemples fameux sont venus montrer que le reproche
n'est pas sans fondement : seulement on n'a que trop de

T. 1 -, 42
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motifs de croire que les périls futurs ne viendront pas de

là. Des grèves d'ouvriers, des embrigadements secrets

contribueront plus à agiter la société que l'évocation de

quelques souvenirs de collège; et il ne faut pas qu'en

entrant dans une phase nouvelle, la société condamne du-

rement rien de ce quia pu être dans le passé une cause d'é-

motions oumême d'illusions généreuses, nu risque de don-

ner quelquefois beau jeu aux fanatiques et aux hypocrites.

Le lecteur trouvera peut-être qu'au lieu de s'arrêter à

des choses qui rappellent tant le collège et le scholar, il

serait plus intéressant de l'entretenir de l'histoire des lit-

tératures modernes de l'Europe au seizième siècle. Mais

il faut considérer que nous vivons dans un temps où la

critique littéraire ayant pour ainsi dire étouffé les autres

branches de la littérature, on a tant perfectionné le genre

de la critique, on y a mis tant de recherche, tant de

finesse, tant de nuances, tant d'art, qu'il serait ridicule d'y

toucher après les maîtres de l'art, et sans les suivre dans

des déhcatesses de détails que notre plan ne comporte pas.

En fait de productions littéraires il n'y a, pour l'histoire

générale de l'esprit humain, que les chefs-d'œuvre qui

comptent; et rien de plus accidentel que l'apparition d'un

chef-d'œuvre, à moins qu'il ne s'agisse de l'une de ces

époques privilégiées où les chefs-d'œuvre se pressent telle-

ment qu'il faut bien recourir à des causes générales pour

l'explication du phénomène, et que le phénomène a des

conséquences dont la généralité correspond à celle des

causes qui le produisent., Le seizième siècle, en tant que

siècle littéraire, n'est pas précisément dans ces conditions;

tandis qu'on ne saurait lui contester l'honneur d'être, dans

les temps modernes, le grand siècle des artistes, ni même

l'honneur d'être à cet égard hors de toute comparaison.

Des artistes comme Léonard de Vinci, Michel-Ange, Ra-

phaël, qui sont à la fois géomètres et architectes, sculp-
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teurs, peintres, poètes, ingénieurs, physiciens, philoso-

phes, et qui excellent dans des genres si différents, ne

peuvent être plus spécialement de grands, d'incomparables

artistes, que parce qu'ils vivent dans un temps et dans un

pays où l'art captive de préférence les plus hautes et les

plus complètes intelhgences. Or, cela même constitue un

phénomène historique de premier ordre, une singularité

dont il n'y a pas précisément d'exemple dans le passé, et

telle qu'on a tout motif de croire que le phénomène ne se

reproduira plus, 11 serait très-intéressant d'en chercher la

raison : mais, dans la multitude des matières que nous

avons la témérité d'aborder, il faut bien faire un choix et,

s'il se peut, le choix le moins imprudent, à moins qu'il ne

s'agisse de questions absolument inévitables, comme dans

le chapitre qui va suivre.



CHAPITRE IV.

DE LA REFORMATION.

En remontant au-delà <iu moyen âge les lettrés de la

Renaissance rencontraient l'antiquité païenne et l'anti-

quité ecclésiastique. Le retour a l'antiquité païenne était

sans doute une cause d'affaiblissement des croyances

chrétiennes; et une connnissance plus exacte de l'antiquité

ecclésiastique ne permettait guère au catholicisme romain

d'avancer, ni même de so maintenir dans les voies où l'a-

vait jeté le moyen âge. Mes tentatives de réforme et des

réformes effectives dans une certaine mesure devenaient

donc inévitables. Pour ce qui est d'une réforme radicale,

au nom d'un christianisme primitif antérieur à la consti-

tution de l'Eglise et sur lequel les documents historiques

ne nous renseignent que bien imparfaitement, il n'y avait

rien dans le mouvement de la Renaissance qui y fût direc-

tement favorable. Elle ne pouvait sortir, comme toute re-

ligion nouvelle ou radicalement renouvelée, que d'un accès

d'enthousiasme, d'un entraînement populaire que d'ordi-

naire les sciences et l'érudition répriment plutôt qu'elles

ne l'excitent. Bien des mouvements populaires de ce genre

s'étaient produits dans le cours du moyen âge, et en gé-

néral ils n'avaient pas eu l'aide des hommes dé doctrine.
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La révolution religieuse du seizième siècle a pourtant cela

(le remarquable, que les hommes qui la dirigent et qui se

chargent d'enflammer les peuples, de catéchiser les grands,

sont aussi des lettrés de la Renaissance, des hommes de

savoir pouvant aller de pair avec les plus doctes de leur

temps, et capables, grâce aux passions qui les animent,

d'exercer comme écrivains, comme pamphlétaires, comme
orateurs, une puissante action sur les langues modernes,

en voie de culture et de progrès. Il est clair que le mouve-

ment littéraire de la Renaissance, sans être par lui-même,

tant s'en faut, une cause de ferveur religieuse et de réforme

radicale dans lareUgion, a disposé un bon nombre d'es-

prits d'éUte à goûter tout ce qui sent la nouveauté, l'oppo-

sition, l'indépendance. Voilà un secours qui avait manqué

aux Patarins, aux Vaudois, aux disciples de Wicklef et de

Jean Hus, et qui servait à merveille les réformateurs du

seizième siècle. ,

Si, comme on a tant de motifs de le croire, la réforme

protestante du seizième siècle doit rester la dernière des

grandes crises religieuses, si c'est le suprême effort de

l'amour passionné des choses invisibles, en tant qu'il

est capable de soumettre à une nouvelle discipline des

nations en corps, pour une suite indéfinie de générations,

on ne saurait étudier trop curieusement les causes les plus

profondes de ce grand phénomène dont aucune circons-

tance importante n'a pu échapper à l'histoire, à une date

si rapprochée de nous. Tout doit s'exphquer ici par des

causes naturelles : le protestantisme n'a pas même pu

songer à canoniser ses fondateurs et ses martyrs, ni à

entourer son berceau de légendes et de merveilles. C'est

dans le secret du cœur humain qu'il faut chercher le prin-

cipe des dévouements qu'il a suscités et des conquêtes

qu'il a faites.

— Nous ne reviendrons pas ici sur la question tant dé-



182 LIVRE II. — CHAPITRE IV.

battue du libre arbitre de l'homme et de la responsabilité

de ses actes, quoique la question revienne sans cesse sous

toutes les formes, et surtout de nos jours, où l'on pourrait

croire que bientôt ce ne sera plus le juré, ni le juge, ni le

bourreau, comme l'entendait Joseph de Maistre, mais le

médecin aliéniste (le mot est nouveau ainsi que la chose)

qui deviendra la clef de voûte de la société. Il faut bien

que les difficultés ou les contradictions apparentes qui se

trouvent dansla question humainement posée, se retrouvent,

identiques au fond, dans la question telle que les théolo-

giens la posent, malgré tout le soin qu'ils ont mis à se

débarrasser du problème philosophique, en opposant

l'ordre surnaturel ou l'ordre de la grâce à l'ordre naturel,

la nature primitive et saine à la nature déchue ou corrom-

pue dans sa source. Plus simple que le dogme chrétien, le

déisme musulman n'a point creusé ces distinctions; et

pourtant les théologiens musulmans, quand il y avait dans

l'islamisme une théologie florissante, se sont heurtés contre

les mêmes difficultés. 11 en faut dire autant du judaïsme,

au sein duquel la secte des Pharisiens tient pour la prédes-

tination, tandis que les Saducéens,' plus enclins à rationa-

liser la religion, tiennent pour le libre at^bitre. Soit que la

question se débatte entre philosophes ou entre théologiens,

on a toujours lieu de remarquer ce fait singulier, que les

doctrines qui semblent infirmer davantage les mérites de

l'homme sont justement celles qui plaisent aux réforma-

teurs et qu'embrassent les sectes réputées les plus aus-

tères : comme si un choix plus gratuit exigeait par récipro-

cité plus d'efforts et de sacrifices. On peut même dire que

l'idée d'.une telle réciprocité est la seule qui puisse dans

l'avenir protéger les classes supérieures de la société

contre la haine jalouse des classes qui s'appellent et qu'on

appelle déshéritées. Ce n'est donc pas fortuitement que

les controverses sur la grâce et sur la prédestination,
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Imitées en Occident dès la fin du quatrième siècle, ranimées

au neuvième, s'y poursuivent pendant toute la durée du

moyen âge, et finalement provoquent la plus grande révo-

lution des temps modernes. Au dix-septième siècle, quand

les théologiens commencent à se lasser, la question ye

sécularise en quelque sorte ; les philosophes s'en ressai-

sissent et la l'eprennent en sous-œuvre ; les CoUins et les

Bayle la discutent en sceptiques; Leibnitz la traite

dogmatiquement dans son livre de la Théodirée ou de la

justice divine.

— Il faudrait admirer la profondeur du génie de Lu-

ther, s'il avait combiné son système de théologie en

vue du succès de son entreprise de réforme : mais ce

sont bien plutôt les convictions du sectaire et l'orgueil

du théologien qui ont provoqué chez lui les hardiesses et

les emportements du réformateur : et les convictions du

sectaù^e venaient primitivement des frayeurs religieuses

du jeune moine, du besoin qu'il éprouvait de se rassu-

rer sur son propre salut. Quoi qu'il en soit, les moyens

et la fin n'ont pas tardé à se mettre d'accord par la force de

la situation, ainsi qu'il arrive dans les temps de crise, quand

la foule n'attend que le signal d'un homme supérieur, qui

lui-même n'échappe pas à l'entraînement général.

De quoi s'agissait-il principalement pour le gros des

hommes que les systèmes de philosophie et de théolo-

gie ne touchent guère, et qui pourtant ont besoin de

croire à la vertu et à la doctrine de leurs guides spiri-

tuels? 11 s'agissait de resserrer les bornes de la puissance

ecclésiastique, ce qui regardait particulièrement les

princes, les grands, les hommes de loi et d'épée, les

lettrés et les savants, et surtout de faire disparaître les

abus du ministère sacerdotal, qui scandalisaient davan-

tage le commun des fidèles. Or, tout ce qui exalte la

puissance de la foi et la gratuité de la grâce divine,



184 LIVRE II. — CHAPITRE IV.

retranche du crédit et du pouvoir du prêtre, en dimi-

nuant l'opinion qu'on a du mérite des œuvres, de l'ef-

ficacité des cérémonies, des pratiques rituelles et sacra-

mentelles qui constituent essentiellement le ministère

du prêtre et donnent à sa personne un caractère sacré.

Exiger absolument du plus humble fidèle' une toi vive,

un culte tout spirituel, c'était donc frapper au cœur

l'institution cléricale et par suite toute la hiérarchie. Il

n'y avait désormais dans le christianisme réformé sur

cette base, plus de clergé, plus de prêtres au vrai sens

du mot, mais seulement des prédicateurs et des doc-

teurs comme il y en a dans l'islamisme, comme il y en a

eu dans le judaïsme depuis l'exlinction de la race sa-

cerdotale. La condition de cette transformation du chris-

tianisme était un redoublement de ferveur et surtout

de spiritualité dans la société laïque : seulement on pou-

vait prévoir qu'une fois la première ferveur passée, une

pareille transformation serait un grand acheminement à

la sécularisation complète de la vie sociale, puisque la

religion elle-même, à vrai dire, se sécularisait, nonobs-

tant l'antagonisme reconnu jusque-là entre , le spiri-

tualisme chrétien et la vie du siècle.

Quand on supprime ou qu'on diminue l'autorité du prê-

tre, il faut bien la remplacer par l'autorité de la loi, de

la parole divine, du texte sacré. Le judaïsme et l'islamisme

sont encore là pour témoigner de la corrélation néces-

saire entre l'affaiblissement de l'autorité sacerdotale et

le rehaussement de l'autorité scripturale. Un clergé qui

se regarde comme investi en corps du droit d'enseigner,

conserve respectueusement le texte sacré, le commente
suivant la tradition autorisée, et ne le communique qu'a-

vec discrétion au commun des fidèles. A n'en juger

qu'humainement, il a parfaitement raison, surtout s'il ne

s'agit pas d'un seul livre, donné primitivement et une fois
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pour toutes, mais d'une collection de livres qui se sont

succédé dans un long intervalle de temps, et qui n'ont ac-

quis que les uns après les autres l'autorité canonique.

Quoi de plus contraire à la logique ordinaire que de re-

fuser à la tradition, à l'Église, toute autorité décisive en

1 'hors du texte sacré, et de s'en rapporter à la tradition,

aux décisions d'une Église ou d'une assemblée de pasteurs

pour faire le triage des livres canoniques, pour garantir, au

moins au degré qu'exige le but religieux, l'authenticité

et la pureté du texte primitif, l'exactitude des versions

mises entre les mains des tidèles ! Quoi de plus difficile

à admettre pour notre raison, qu'une brusque interruption

dans les voies dont Dieu se sert ; de manière qu'il n'y ait

rien d'humain dans les livres antiques où s'est ourdie la

première trame des croyances religieuses de l'humanité,

rien de di\in dans les écrits de tant de saints personna-

ges qui nous ont transmis le flambeau de la doctrine re-

ligieuse! Il est vrai que la lecture répétée d'un môme livre

produit sur l'inteUigence, à plus forte raison sur la foi

et sur le sens moral^ tels effets que des lectures im-

menses ne produiraient pas. — Timeo hominem unius

libri ;
— Mv.ltum Icgendum, non mulia... A coup sûr

c'est un bon moyen de retremper la foi, que de s'abreu-

ver à ses sources et d'entrer en communication directe

avec ce vieux monde d'où notre monde est sorti. Mais

le grave péril sera dans l'avenir, lorsque l'esprit de cri-

tique succédera au premier enthousiasme, et qu'au lieu

d'un corps vivant, d'une ÉgHse qui pare ou amortit les

coups portés à la foi, il n'y aura plus qu'un texte inces-r

samment soumis aux dissections de l'exégèse.

—
.
Du moment qu'ils sapaient l'autorité de l'Église,

les premiers réformateurs qui façonnaient, sans s'en dou-

ter ou en s'en doutant, un nouveau christianisme occiden-

tal, auraient pu simphfier le dogme chrétien en rejetant
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de leurs symboles tous les développements théologiques

suscités jadis par les hérésies nées au sein du monde

gréco- oriental. Plusieurs de leurs successeurs l'ont fait;

ils n'ont pas cru devoir le faire, sentant bien que cela

ne servait en rien leur œuvre principale et la contrariait

plutôt par une sorte de tendance" philosophique à dimi-

nuer la hauteur du dogme fondamental, celui du rachat

par le sang du Christ. Au coniraire, dans la partie des

croyances chrétiennes qui est restée pour des causes que

l'histoire explique, moins doctrinalement précisée, dans

celles qui se rapportent à la vie future, les réforma-

teurs n'ont point voulu des peines temporaires, de ce

moyen terme dont la raison et la faiblesse humaines s'ac-

commodent si bien, et qui avait acquis tant d'importance

pratique dans le catholicisme du moyen âge. Une rigueur

dogmatique en apporte une autre et peut pendant un

temps consolider un système, sauf à provoquer plus tard

une réaction générale cqj^itre les rigueurs, laquelle com-

promet le système tout entier.

Enfin, la conséquence logique des principes de la réfor-

mation, çt la plus sensible aux yeux des peuples, devait

porter sur le sacrement par excellence et sur la manière

de le proposer au culte des fidèles. Il y avait là sujet à bien

des subtilités , à bien des variétés ou à bien des variations

dans la définition dogmatique : mais en ce point le sens

populaire ne pouvait manquer de l'emporter sur la subti-

lité des théologiens. Du moment qu'on diminuait le mys-

tère et qu'on supprimait ou qu on marchandait les marques

d'adoration extérieure, on soUicitait les peuples à ne voir

dans le sacrement qu'un rite, un symbole, un signe. La foi

intérieure était tout ; le système se complétait. En ce sens

l'on peut dire que toutes les sectes protestantes étaient des-

tinées à devenir finalement zwingliennes ou sacramen-

taires, à dépasser même en cela le rigide calvinisme.
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nonobstant toutes leurs répugnances ou leurs dissidences

originelles.

— Luther aurait pu, comme le souhaitait le doux et sa-

vant Mélanchton, pousser m.oins loin la hardiesse et la

fougue, rompre moins violemment avec la tradition el

l'ordre établi : par contre il aurait pu faire encore plus

complètement table rase, se montrer logicien plus systé-

nvjitique, novateur plus radical, et devancer en cela le pu-

ritanisme calviniste, ou même aller encore plus loin et

pactiser avec les fanatiques que sa parole soulevait dans les

rangs populaires, et poiu' lesquels il s'est montré si dur.

C'était affaire de tempérament ou de ménagements pour les

circonstances ; c'était la part du hasard. Mais la force des

choses poussait au régime calviniste, à un christianisme

biblique et puritain, aussi peu ecclésiastique que possible,

comme au type normal de la nouvelle réforme ou plutôt de

la nouvelle religion. Toutes les sectes, toutes les Églises

moins radicalement réformées sont plus vite tombées dans

la tiédeur, dans le formalisme, dans l'esclavage des pou-

voirs civils, ont perdu de leur vitalité expansive ou ne se

sont soutenues qu'en cessant d'attacher de l'importance

aux points de dogme ou de rite qui les particularisaient.

Toutes les sectes qui ont dépassé en radicalisme la réforme

de Calvin n'ont entretenu la ferveur religieuse qu'à condi-

tion de se fractionner à l'infmi et de se remplacer conti-

nuellement les unes les autres. Elles ne sont point parve-

nues à fonder une religion proprement dite, une de ces

grandes disciplines religieuses qui se soumettent des na-

tions en corps, atteignent à une durée séculaire, en ralliant

autour de leur bannière, par la force d'une tradition qui

s'établit à nouveau, une fois la crise passée, la foule des

esprits chancelants, incertains ou incapables de se décider

sans l'aide de la tradition et des exemples domestiques. En

résumé, si Luther est le chef d'une révolte, le génie de
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Calvin a créé un type organique vraiment nouveau, capa-

ble (le vivre et de se perpétuer longtemps par les lois do

son organisme. Supprimez le génie de Calvin, laissez l'es-

prit puritain sans législateur, et une cléricature luthé-

rienne, anglicane, à la dévotion des princes, se reconsti-

tuera bientôt, à moins que l'on n'arrive à un pêle-mêle de

petites communautés religieuses comme aux Etats-Unis.

Cela revient à supprimer dans l'histoire de l'Europe les

Etats -Généraux des Provinces - Unies et les Communes
d'Angleterre.

Dans le monde protestant, le calvinisme confessionnel,

officiel ou orthodoxe (comme on voudra l'appeler, en pre-

nant ces épithètes dans un sens relatif) est le dernier re-

fuge, la dernière citadelle du christianisme dogmatique :

de sorte que, si cette citadelle se rendait, il ne resterait

qu'un rationalisme chrétien qui ne serait plus un christia-

nisme dogmatique, ou de petites congrégations vivant d'en-

thousiasme, de piété plutôt que de dogmes, et trop peu

cohérentes pour constituer une Eglise capable de résister

aux progrès de l'indifférence religieuse. Bien des esprits, à

la fois indépendants et reUgieux, qui n'auraient su com-

ment concilier sous la discipline catholique leur philoso-

phie et leur religion, et qui n'auraient conservé qu'une va-

gue religiosité, privée d'appui dogmatique, sont restés

chrétiens grâce à Calvin. Voilà, dans l'ordre purement re-

ligieux, le prix de tant de sang versé et de tant de déchire-

ments douloureux.

— La réforme protestante ne pouvait manquer de pro-

voquer une réaction et aussi une contre-réforme catholi-

ques. (( Ce fait, dit un judicieux écrivain protestant (1),

est tout aussi digne de remarque que l'enthousiasme causé

(1) Hallam, Histoire de la littérature de l'Europe, trad. par Borghers,

l. II, chap. t.
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pai- la réformation elle-même, quoique, en raison de sa

nature plus négative, il n'ait pas fixé l'attention au même
degré. Ceux qui voient éclater de grandes révolutions dans

Tordre politique ou religieux, se persuadent difticilement

que le torrent débordé peut être aiTêté dans son cours,

qu'une pause d'indifférence peut survenir, peut-être bien

soudainement, ou qu'une réaction peut ramener, à peu de

chose près, les mêmes préjugés et les mêmes passions

qu'on avait abjurés. Cependant ces sortes de réactions se

présentent plus d'une fois dans les annales du genre

humain, mais jamais sur une plus vaste échelle que dans

riiistoire delà réformation... Cette grande réaction de la

religion papale, après le choc qu'elle avait reçu dans la

première partie du seizième siècle, est une leçon qui de-

vrait nous délivrer pour toujours de ces prédictions témé-

raires qui frappent si souvent nos oreilles... En 1560, il

n'était sans doute pas un protestant en Europe qui ne

s'attendit à la chute prochaine du papisme... Le mouve-

ment qui a^ de nos jours, entraîné tant de peuples vers les

idées démocratiques, n'a été ni aussi rapide ni aussi géné-

ral que le fut vers cette époque le changement de religion.

11 est impoj'tant autant qu'intéressant de voir quelle force

arrêta ce courant. Nous reconnaîtrons volontiers la pru-

dence, la fermeté, l'unité de système qui distinguèrent

toujours la cour de Rome, la discipline de sa hiérarchie,

la sévérité de lois intolérantes et la rigueur de l'Inquisition,

la ferme adhérence de plusieurs grands princes à la foi ca-

tholique, l'influence des jésuites sur l'éducation... Mais il

faut bien reconnaître qu'il y avait aussi dans cette religion

un principe de vitalité, indépendant de sa force extérieure.

A côté de ses pompes mondaines, de son relâchement de

morale, il y avait toujours eu un zèle et un dévouement

plein de ferveur. Ce pouvait être superstition dans les

masses, fanatisme dans le petit nombre ; mais l'un et l'autre
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impliquent des qualités qui, tant qu'elles existent, ren-

dent une religion indestructible... »

Ce que nous disions tout à l'heure dans le sens de la

réforme, il faut le dire dans le sens de la contre-réforme

catholique. Les types bâtards, indécis, tolérables dans les

choses humaines, ne le sont pas dans les choses divines.

Ce n'était point avec une orthodoxie schismatique comme
celle de Henri VIII, ni avec un patriarche, ni avec un saint-

synode à la façon moscovite ou byzantine, ni même en

revendiquant pour une Église nationale des franchises par-

ticulières, qu'on pouvait combattre efficacement le protes-

tantisme, mais bien plutôt en renforçant la constitution

monarchique de l'Église universelle, en opérant par en

haut, avec une prudente réserve, les modifications et les

concessions devenues nécessaires. Le premier soin était

d'aviser à ce qu'on appelait depuis longtemps déjà la ré-

forme du chef et des membres, en faisant disparaître les

grosses pierres d'achoppement, les scandales les plus

choquants. Ne confondons pas cependant le pansement et

la guérison d'une plaie tout extérieure avec l'art, bien

autrement difficile, de régénérer à leur source les forces

vitales. Après tout^ la réforme de la papauté et de la haute

Église, que l'on n'a guère vu se consommer que de nos

jours à la suite d'une autre crise, est restée pendant deux

siècles assez imparfaite, ce qui n'a pas empêché le catho-

licisme de se retremper. Même au dix-septième siècle, la

cour de Rome n'était pas pour le catholique un spectacle

précisément édifiant, et à Paris les mœurs d'un Gondi ou

d'un Harlay affligeaient les âmes pieuses sans les détour-

ner de leur voie. L'idée, tout à la fois chrétienne et philo-^

sophique, que les grandes charges sont un grand péril, et

qu'il faut respecter la puissai,ce établie de Dieu en en plai-

gnant les fragiles dépositaires, cette idée suffisait chez les

classes éclairées pour empêcher que la cause de la religion
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ne fût compromise par les torts île ses ministres ; et pour

les classes populaires, il suflisait que le raffermissement

de la discipline eût effectivement ramené la décence des

mœurs dans le clergé inférieur, le seul avec qui la multi-

tude eût commerce.

Après le raffermissement de la discipline, il s'agissait de

revenir sur de trop grandes concessions faites dans la pra-

tique aux instincts de la superstition populaire, en pros-

crivant plus sévèrement les pratiques superstitieuses là où

elles choquaient davantage, et en s'attachant à montrer

(\ue l'enseignement dogmatique n'en était pas responsable.

Cela ne présentait pas de grandes difficultés, vu l'essence

du dogme chrétien; et le dogme sauf, la politique, la phi-

losophie même pouvaient s'accommoder d'une certaine

latitude dans les concessions à faire aux goûts et aux habi-

tudes des peuples.

Arrivons donc à ce qui est dans le catholicisme le prin-

cipe \Taiment générateur de la \ie spirituelle et de la foi

agissante. A l'accablante alternative de l'élection et de la

réprobation absolues, le cathoHcisme oppose la diversité des

grâces et des œuvres, sous l'unité de gouvernement. P'aire

avancer dans la perfection des âmes choisies, est un art

qui prend le nom de direction : trouver, sans heurter de

front l'ancienne discipline, tous les adoucissements que

réclament les conditions de la vie du monde est l'objet

d'une science qui prend le nom de casiiistiqur. Le directeur

réprimera par la doctrine les écarts de l'imagination et du

zèle : le casuiste pourra être indulgent pour les autres, à

condition d'être sévère pour lui-même. Rien ne se prête

mieux que le dogme catholique à l'avancement dans une

voie de direction spirituelle, qui n'a d'ailleurs rien d'in-

compatible avec une dévotion aisée et aimable. L'amour

divin, continuellement excité par le renouvellement con-

tinuel du divin sacrifice, se répand en œuvres charitables
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auxquelles, dans leur pieuse candeur, des âmes s'attachent

parce qu'elles ne se croient pas appelées à une perfection

plus haute, et qui sont pour nos yeux profanes les vraies ou

du moins les plus solides preuves de la perfection.

— Sous un régime monarchique, les meilleures réformes

sont celles dont le gouvernement prend l'initiative et la

direction; de sorte que, si l'établissement catholique avait

été une monarchie purement spirituelle, le mieux aurait

été de s'en remettre à la papauté pou-r trouver la nouvelle

assiette du catholicisme, alors si fortement ébranlé. Mais

la papauté ne pouvait si subitement se débarrasser de ses

ambitions et de ses soucis temporels ; au seizième siècle

elle était surtout à l'extérieur un pouvoir politique ; et les

hommes d'État, absorbés dans les expédients et les affaires,

n'ont guère le loisir de se mettre en quête d'un idéal poli-

tique, moins encore d'un idéal religieux. Ce que nous di-

sons de l'Église maîtresse, il faut le dire à plus forte raison

des Églises nationales et de leur prélature mondaine.

Il avait été loisible à un homme supérieur tel que Calvin,

travaillant sur table rase dans le cabinet, comme une sorte

de Sieyès anticipé, de se faire le législateur des prédi-

cants ses confrères, qui avaient une cause à gagner et rien

à perdre : la catholicité du seizième siècle ne se prêtait pas

à une semblable domination, et un autre saint Bernard

n'aurait pu y exercer l'ascendant du saint Bernard du

douzième siècle. Moins encore y avait-il place pour un

restaurateur laïque, à la façon de Joseph de Maistre. Le

monde catholique a vu au siècle suivant, à la tête de l'épis-

copat français, le plus beau des génies chrétiens, celui

qu'on a appelé le dernier des Pères de l'Eglise, et qui est en

effet un Père de l'Eglise, en ce sens au moins que l'idéal de

la société chrétienne est conçu par lui sous Louis XIV, tel

qu'il aurait pu le concevoir sous les Valentiniens et les

Théodoses. Or, plus on y regarde de près, plus on se con-



DE h\ KÉFORMATION. 193

vainc que Bossuol, si admiré avec raison de ses contem-

porains et de la postérité, n'a exercé effectivement la puis-

sance, ni d'un réformateur, ni d'un restaurateur. Les yeux

tournés sur le passé, fermés sur un avenir si rapproché,

il a tracé les plans d'une grandiose architecture, restée sur

le papier. Supprimez Bossuet, et il y aura dans le trésor

de l'esprit humain des magnificences de moins, sans que

l'histoire du catholicisme en soit notablement changée.

Ce que l'autorité du génie individuel, non plus que celle

des pouvoirs établis ne pouvaient faire, il n'est pas surpre-

nant qu'un ordre, un corps, une milice presbytérienne li-

brement enrôlée, soumise à la plus exacte discipline, au

plus parfait renoncement de la personnalité humaine, ait

entrepris de l'accomplir et y ait réussi dans la mesure du

possible. Il fallait seulement s'attendre à ce qu'en devenant

un corps et un corps d'élite, la milice en question ne fût

pas exempte des défauts, des passions, des vices de l'esprit

de corps, et à ce qu'il lui arrivât comme à toute milice for-

tement organisée, comme à tout ce qui fait État dans l'État,

de mêler l'intérêt de corps à l'intérêt d'État, au point de

prendre souvent l'un pour l'autre. Elle devait causer aux

autres ordres religieux, au clergé séculier, à l'épiscopat,

parfois à la papauté elle-même, des jalousies et des ombra-

ges, sans parler de l'antipathie qu'éprouvent naturellement

pour les maximes de l'obéissance passive tous ceux qui ne

sauraient se résoudre à sacrifier absolument leur indépen-

dance, même dans l'intérêt de leurs croyances religieuses.

Donc le type jésuitique, si facile à reconnaître dans ce

qui précède, avait à user par le frottement et les colli-

sions beaucoup d'écaillés, à se débarrasser de bien des

alliages, avaat que de devenir purement et simplement

le type du catholicisme moderne. Nous ne dirons pas

du néo-catholicisme, puisque ce mot est pris aujour-

d'hui dans un sens tout différent. Il fallait que l'ex-

T. I. 13
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périence eût fait avorter bien d'autres essais, condamné

bien d'autres systèmes. îl fallait que, par le cours du

temps, les diverses puissances ecclésiastiques eussent à

peu près perdu leurs attaches temporelles qui leur créaient

des intérêts à part ; et que de son côté l'ordre des jésui-

tes, broyé par les révolutions, se vît obligé de renon-

cer à exercer désormais une influence dans l'Église et

dans le monde, autrement qu'à titre de représentant des

intérêts généraux de la catholicité. Cette phase finale est

arrivée ou bien peu s'en faut ; et les jésuites l'emportent

dans le monde catholique, non point à cause de la puis-

sance qu'ils possèdent ou qu'ils ont possédée (ce n'a été

pour eux qu'une cause de retard dans le succès), mais

parce qu'ils ont eu en effet le mérite de concevoir dès l'o-

rigine un type approprié aux nouvelles conditions du

monde et du catholicisme.'

De là un contraste frappant entre les destinées de la

réforme protestante et celles de la contre-réforme catho-

lique. Car la réforme protestante atteint presque d'em-

blée, dans Calvin, à ce qu'on peut appeler sa perfection

relative ; et le cours du temps, en émoussant toutes les

aspérités du dogme austère qui servait de rempart au

système, l'a livré quasi sans défense aux infiltrations jour-

nalières du rationalisme : tandis que le temps a dû et

doit encore, à moins de grandes fautes de conduite,

exercer plutôt sur la contre-réforme catholique une ac-

tion purifiante, en amortissant les intérêts humains, en

dégageant l'idée religieuse des mélanges propres à la

compromettre.

— Pour mieux juger du contraste entre la réforme

protestante et la réaction catholique, il faut les suivre

sur le terrain des missions et sur celui de l'éducation,

ces deux oeuvres éminemment sociales. Aux yeux du ca-

tholique, la découverte du Nouveau Monde et de tant de
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contrées de rancien monde, auparavant ignorées ou inac-

<sibles. est la compensation ménagée par la Providence,
ann de dédommager rÉglise pai' de nouvelles conquêtes
des pertes que lui cause la défection d'un si grand nom-
bre de ses enfants. Pour le philosophe, c'est la conjonc-
ture critique qui achèvera de donner la mesure de la vertu
civilisatrice du christianisme et de son aptitude à se sou-
mettre, sans altération essentielle de ses principes, des
races manifestement inférieures, ou à pénétrer chez des
nations dont la civilisation date de loiii, mais qui diffèrent

tant par les mœurs, les traditions et les idées de celles au
sein desquelles le christianisme a pris naissance ou s'est

détînitivement constitué. Avec un pareil agrandissement
des idées anciennes d universahté ou de catholicité^ le

régime des grandes assemblées devait rencontrer pour
longtemps de nouveaux obstacles, et il ne se pouvait
guère que les chefs spiiituels de chrétientés si lointaines,

dans des conditions si exceptionnelles, fussent autre chose
que les délégués ou les vicaires d'un évêque univei^el. En
d'autres termes, de même que, chez les peuples barbares
du nord de l'Europe, le succès des missions venues de
Rome, directement ou par contre-coup, avait amené la

constitution du catholicisme du moyen âge, ainsi, nonobs-
tant l'étude renaissante des antiquités ecclésiastiques, les

missions de l'âge moderne imphquaient le triomphe de
la doctrine ultramontaine sur le gouvernement de l'É-

glise, triomphe d'autant plus assuré que la doctrine, pour
cette fois, se montrerait mieux dégagée des intérêts fem-
porels.

L'institution et les succès divers des missions lointai-
nes ne rendaient pas moins évidentes, d'une part la né-
cessité des accommodements pratiques comme les jésui-
tes l'entendaient, si l'on voulait gagner au cathohcisme
romain, ici des lettrés chinois et là des Peaux-Houges,
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d'autre part la nécessité du célibat et d'un ascétisme mili-

tant chez les missionnaires. Un Vicaire de Wakefield, le

digne père d'une nombreuse famille, ne se laisse pas trans-

porter à peu de frais, avec ses enfants et sa provision de

bibles, dans le cottage qu'on lui a' bâti à la porte de Can-

ton ou aux îles Sandwich ; et il ne court pas volontiers

le risque d'être rôti et mangé par des sauvages, ou coupé

en dix mille morceaux par ordre d'un mandarui de pre-

mière classe. C'est le métier du missionnaire cathohque,

comme c'est le métier du soldat de se faire tuer sur la

brèche. Aussi les missions catholiques et particulièrement

celles des jésuites étaient-elles pour l'Europe une source

d'édification et d'instruction, lorsque le protestantisme,

encore dans toute sa ferveur, semblait se réserver pour

ses saints, pour ses élus, et abandonner à leur sort, par

une suite assez logique du dogme de la prédestination,

ceux qui ne paraissaient point désignés pour faire partie

du troupeau choisi. Depuis, les rôles ont changé. Les na-

tions protestantes, devenues riches et puissantes, ont pu,

sans imposer à personne des sacrifices surhumains, faire

de grands et louables efforts pour la diffusion des croyan-

ces chrétiennes dans ce qu'elles ont de plus fondamen-'

tal. Avec une facilité croissante pour les concessions

dogmatiques de la part du protestantisme, une grande

partie des obstacles à leur propagation se trouvent levés,

là surtout où le christianisme ainsi simplifié n'a à détruire

qu'une couche de superstitions primitives, et ne se trouve

pas 'en face dp systèmes rehgieux qu'on pourrait dire in-

vétérés. Le rotestantisme a fait mieux ou autrement,

comme on voudra l'entendre : il s'est attaché surtout à co-

loniser ei à développer merveilleusement, aux dépens des

races inférieurco, la fécondité de ses populations colonia-

les, au point de donner heu de conjecturer qu'un jour

viendra où il aura sur le catholicisme l'avantage du nom-
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bre, par des causes de Tordre naturel, dont l'action cons-

tante semble devoir l'emporter à la longue sur les accès

de ferveur et de dévouement héroïque.

— Le protestantisme était sorti des Universités du Nord

et il avait fait du prêtre un docteur : c'était une raison bien

suffisante pour que le gouvernement de l'Eglise catho-

lique se méfiât désormais de l'institution universitaire et

recourût à d'autres moyens pour s'assurer la haute main

sur l'éducation de la jeunesse. Or, remarquons que l'épis-

copat, très-propre dès lors à patroner et à surveiller dans

chaque diocèse les petites écoles, ce que nous nommons
aujourd'hui l'enseignement primaire, l'était beaucoup moins

à prendre la direction de l'enseignement des humanités,

de la philosophie, des sciences, de ce qu'on appelle main-

tenant l'enseignement secondaire . et supérieur. 11 faut,

pour choisir ou former le personnel d'un tel enseignement,

pour classer, répartir, promouvoir les sujets selon leurs

talents, pour les réformer au besoin ou leur trouver

d'autres emplois, des corps dont l'action s'étende sur de

vastes circonscriptions, et dont tes membres aient moins

d'inamovibilité qu'on n'en accordait au clergé du second

ordre, alors que ses fonctions étaient réputées des béné-

fices viagers. Une congrégation de réguliers, dont les

membres sont en majorité voués à l'enseignement, tout en

pouvant recevoir d'autres destinations, se trouve dans de

bien meilleures conditions administratives et financières

qu'une corporation laïque ou que des prêtres séculiers,

accidentellement distraits du service paroissial qui est le

fond de leur état. Aussi, à partir de la réforme protes-

tante, voit-on toutes les nouvelles congrégations qui se

forment au sein du catholicisme, se proposer comme but

ou comme le moyen le plus ostensible d'intluence, la dis-

pensation de l'enseignement de collège; et les jésuites

surtout obtiennent sur ce terrain particulièrement favo-
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rable des succès si marquants, qu'ils éclipsent tous leurs

rivaux. Malgré cela, l'expérience a bien montré que, dans

les conditions des sociétés modernes il ne peut plus être

question, comme aux vieux âges du monde, de façonner

les générations au gré des instituteurs, et de faire de la

pédagogie un moyen de gouvernement. En ce genre

comme en d'autres la société accepte les services plus ou

moins intéressés qu'on s'offre à lui rendre, sans donner en

échange ce qu'on attend d'elle. Les jésuites en ont particu-

lièrement fait l'épreuve. Au point de vue de la grande poli-

tique de l'ordre, leurs collèges leur ont servi à se bienrecru-

ter, à démêler et à attirer à eux des sujets utiles, mais voilà

tout. Le monde a profité de ce que leur inslitution pédago-

gique lui semblait offrir de bon et de commode, sans

épouser pour cela leur doctrine et leurs intérêts. Les succès

mêmes qu'ils obtenaient sur le terrain de l'éducation leur

sont devenus nuisibles, en les rendant plus confiants, et

par suite plus remuants et plus ambitieux. Maintenant il

n'est plus question de savoir si l'éducation de la jeunesse

sera remise à tel corps, mais si cette branche des institu-

tions sociales subira, la dernière de toutes, une séculari-

sation complète. Au seizième siècle il ne pouvait être

question de sécularisation complète, pas plus pour la

matière de l'éducation que pour celle du mariage, pas plus

chez les protestants que chez les catholiques. Seulement

le magistrat ecclésiastique, en se sécularisant lui-même

davantage ou en se soumettant davantage au pouvoir civil

dans les pays protestants, affectait indirectement par cela

même d'une sécularisation plus grande toutes les choses

sur lesquelles sa juridiction continuait de s'étendre, et

notamment l'instruction publique.



CHAPITRE V.

DE LA CARTL RELIGIEUSE DE l'EUROPE, A LA SUITE

DE LA RÉFORME.

Si la carte religieuse de l'Europe était en grand ce qu'est

en petit la carte religieuse de la Suisse, de la Souabe et

de l'Alsace, il ne faudrait voir dans son tracé que la marque

d'accidents fortuits, comme ceux qui ont dispersé cà et là

les iles d'un archipel volcanique, en leur donnant des con-

tournements bizarres. L'histoire aurait dit son dernier

mot, quand elle aurait rapporté les menues circonstances,

les fantaisies de princes, de seigneurs ou de bourgeois,

qui ont fait prévaloir, ici la vieille religion, là les opinions

nouvelles, parmi des populations d'ailleurs sensiblement

homogènes pour le fond des moeurs, du langage et des

traditions. Les légères différences qu'on observe actuelle-

ment seraient l'effet, non le principe de la diversité des

cultes; et l'on trouverait là un remarquable exemple de

ces distinctions destinées selon toute vraisemblance à ne

s'oblitérer jamais entièrement, quoique primitivement

déterminées par des causes légères, qui n'ont rien d'in-

connu ni de mystérieux, et où se m.ontre bien le jeu du

hasard.

Ailleurs où la frontière religieuse est devenue une fron-

tière politique, par suite de l'alliance intime de la politique
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avec la religion, comme à la ligne de contact des Pays-

Bas catholiques avec les Pays-Bas protestants, l'on conçoit

sans peine qu'elle a dû prendre plus de régularité. Après

des luttes acharnées et des réactions violentes, le départ

s'est opéré : chaque religion, en repoussant sa rivale, a

pris ses positions, ses cantonnements ; et comme la guerre

ne peut pas durer toujours, il a bien fallu finir par trouver

une ligne de défense, une position d'équilibre. La durée

et l'intensité de la lutte ont fait disparaître les menus ha-

sards, les irrégularités de détail; et une séparation nette,

que n'expliqueraient pas suffisamment les dispositions

antérieures des populations, s'explique par les conditions

de l'équilibre linal. C'est une question d'histoire et de

géographie politiques plutôt que d'ethnographie.

Sur une plus grande échelle et quand on embrasse le

système européen, la même question se pose tout autre-

ment. Si la famille des peuples latins s'est à peine laissé

entamer par le protestantisme, si les populations teuto-

niques et Scandinaves ont si vite et si facilement répondu

au cri d'indépendance ou de réforme parti de chez elles,

ce ne peut être par hasard, ni par des causes où la poli-

tique et les passions des princes ou des grands aient autant

de part que le génie et le tempérament des peuples.

Quelques historiens catholiques pouvaient encore au dix-

septième siècle mettre de bonne foi sur le compte des

amours de Henri Vill la rupture de l'Angleterre avec Rome :

aujourd'hui il y aurait de l'enfantillage à se payer de telles

explications. Est-ce que la nation anglaise n'a pas assez

montré, dans le cours de deux siècles, que la réforme

était pour elle une œuvre nationale, qu'elle entendait sou-

tenir au besoin contre toutes les connivences et les ruses

de ses gouvernants? Le calvinisme puritain ne s'est -il

pas soumis l'Ecosse malgré la famille régnante et malgré

l'influence anglaise qui tendait à y opérer une réforme
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ecclésiastique moins radicale? La rivalité politique des

Etats Scandinaves et leurs troubles intérieurs les ont-ils

empêchés d'embrasser presque sans secousse le protestan-

tisme et d'arrêter court toute tentative de restauration

catholique? Evidemment les peuples de souche teutonique

ont été poussés d'instinct vers la nouvelle religion. Mille

ans auparavant, la défaite de l'arianisme leur avait fait

manquer l'occasion d'avoir un christianisme à eux, libre

de la domination de Rome, de ses rites et de sa hiérarchie :

le moment s'olYrait de prendre leur revanche, et il était

bien naturel qu'ils la prissejit, quand ils se sentaient ca-

pables de jouer désormais par eux-mêmes un si grand rôle

dans le monde civilisé.

Est-ce à dire qu'il suffisait qu'une ville, un canton parlât

quelque dialecte teutonique, pour qu'il fût dans sa destinée

de suivre en religion les opinions nouvelles? Outre que

cette conclusion, d'une rigueur brutale, est démentie par

l'histoire, elle répugne trop a la juste idée qu'on doit se

faire de la nature et des forces respectives des causes en

présence. Si celles qui poussaient à la réforme religieuse

avaient eu toute l'intensité qu'on leur a souvent attribuée,

elles n'auraient pas manqué de l'emporter sur des variétés

de races et de climats, telles qu'en olîrait l'Europe du

seizième siècle ; ainsi qu'on en peut juger de nos jours,

en pleine civilisation moderne, en voyant le chemin qu'y

font partout d'autres innovations et d'autres réformes. Et

d'un autre côté, le prosélytisme chrétien aspire trop

essentiellement a l'universalité, fait trop complètement

abstraction, en théorie du moins, de tout ce qui vient de

la chair et du sang, de tout ce qui tient au monde péris-

sable, pour qu'un drapeau national y puisse devenir ouver-

tement le drapeau d'une secte, pour que les démarcations

des communions religieuses s'y taillent exactement sur le

patron des démarcations ethniques et politiques. Les ca-
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ractères de race ne peuvent être en pareil cas qu'une in-

fluence qui prédispose et non une cause qui détermine :

l'action manifeste dans l'ensemble et dans les grands traits

du phénomène, se dérobe dans les exceptions et les irré-

gularités de détail.

— La statistique a ses procédés pour faire avec des chiffres

la part des influences générales et celle des irrégularités ac-

cidentelles : nous avons ici à notre disposition un autre pro-

cédé d'analyse qui, pour avoir le tort de paraître plus subtil,

n'en est pas moins sûr. Si le type teutonique a acquis dans

le milieu protestant ses qualités éminentes, les plus nettes,

les plus accentuées, les plus capables d'influence, tout ce qui

constitue sa perfection relative, il faut bien qu'il y ait une

secrète et foncière convenance entre le tempérament de la

race et le mode d'éducation religieuse, une harmonie in-

terne et organique qu'on devrait reconnaître, lors même

que des influences externes, accidentelles de leur nature

malgré l'étendue de leur sphère d'action, donneraient dans

un relevé statistique la supériorité numérique au culte

catholique sur le culte protestant. Pour être fréquente et

même habitueUe, l'altération d'un type organique n'en

reste pas moins une altération; et pour juger 'des vraies

qualités d'un type, il faut les observer sur des exemplaires

de choix. Or, que l'on parcoure la liste des hommes supé-

rieurs en tout genre que l'Allemagne a produits et qui ont

fortement agi sur le monde : à quelle portion du sol ger-

manique trouvera -t-on qu'ils appartiennent en immense

majorité? Est-ce à l'Aflemagne catholique ou à l'Allemagne

protestante? A part des casuistes, des contreversistes et

des hommxcs de guerre, quels sujets de premier ordre sont

sortis des collèges des jésuites allemands? Pour un Winc-

kelmann qui se fait catholique et abbé en se naturalisant

Romain et antiquaire, pour un converti douteux comme

Schelling, quels noms que ceux de Leibnitz, de Kant, de



DE LA CARTE RELIGIEUSE DE L'EUROPE. 203
i

Gœtlie, de Scliiller, des Humboldt et. de tant d'autres qui

n'étaient pas sans doute des protestants bien zélés, mais

quiavaient reçu l'éducation ^irotestante ! Pour un catho-

lique de naissance tel que Pope ou un converti aussi dou-

teux que Dryden, que d'hommes illustres l'Angleterre

n'a-t-elle pâs produits dans les sectes diverses du protes-

tantisme! La Suède et la Hollande n ont-elles pas eu leurs

époques de gloire quand elles étaient regardées comme
les colonnes du protestantisme; et aujourd'hui même,

dans un temps de tiédeur religieuse, l'Angleterre et la

Prusse ne rattachent-elles pas à une sorte d'hégémonie

protestante leurs prétentions politiques? Les faits en se

déroulant ont mis en ])leine évidence ce que jadis les

hommes qui ont pris le plus de part aux luttes religieuses

ne pouvaient que pressentir instinctivement, à savoir l'in-

fluence que devait exercer sur la civilisation générale une

institution religieuse directement façonnée par la race et

pour la race dont les destinées seraient dorénavant si

étroitement liées aux destinées mêriie de la civilisation.

— De tous les pays de langues teutoniques, l'Allemagne

proprement dite est celui où l'ancienne religion s'est le

mieux défendue, a gardé ou plutôt recouvré lors de la grande

réaction cathohque le plus de puissance politique et d'ex-

tension territoriale; et la cause de cette singularité saute

aux yeux, sans qu'il soit besoin de remonter, comme quel-

ques-uns l'ont fait, jusqu'aux temps de la domination

romaine ou jusqu'aux guerres des Franks de Charlemagne

et des Saxons de Witikind. 11 ne faut pas la chercher

ailleurs que dans la constitution de ce saint-empire romain,

qui donnait au chef de la féodalité germanique le pape

pour consécrateur, et pour électeurs sept princes, dont

trois archevêques. Celte situation s'est compliquée du rôle

extérieur, de l'ambition et du caractère propre des princes

de la Maison d'Autriche : mais, au lieu d'un Charles-Quint,
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l'empereur eût été un Frédéric II (nous voulons parler du

Hohenstaufen et non de son homonyme de Potsdam)

que la situation serait restée au fond la même. L'empereur

ne pouvait conserver sa suzeraineté sur l'Italie, la Lorraine

et les Pays-Bas, sa primauté entre les princes chrétiens,

invoquer au besoin les secours de toute la chrétienté contre

le Turc, en même temps qu'il se poserait comme le chef

d'une Église allemande, schismatique et hérétique. Par la

nature des institutions politiques et nonobstant toutes les

tendances de race, le parti protestant en Allemagne ne

pouvait donc être alors qu'un parti d'opposition, visant à

l'affaiblissement de l'unité et de la nationalité germani-

ques ; une ligue de princes et de hauts seigneurs, toujours

disposés à faire avec le chef de l'empire leurs accommo-

dements particuliers-, ou à s'appuyer contre lui des troupes

et des subsides d'un protecteur étranger.

— Ceux mêmes qui n'accorderaient pas volontiers que le

protestantisme convenait naturellement aux nations teu-

toniques, seront probablement d'avis qu'il ne pouvait con-

venir à des Espagnols, ni à des Italiens. Que l'on se figure

à la place de Philippe !I un ^autre prince flamand penchant

du côté des nouvelles opinions et les favorisant secrète-

ment, malgré son titre de roi catholique, pense-t-on que

les moines et le peuple de Madrid, de Sarragosse s'en

seraient mieux accommodés que le peuple de Londres

d'un roi papiste? Quel gentilhomme castillan ou arrago-

nais n'eût été ravi de tirer l'épée contre les hérétiques?

Croit-on que le gouvernement de Venise, si peu bigot

qu'il fut, et tout disposé qu'on l'a vu à résister à la Cour

de Rome en s'aidant de la plume semi-protestante d'un

Fra-Paolo, aurait osé remplacer la messe par le prêche?

On a vu des lettrés italiens, en assez grand nombre, émi-

grer au seizième siècle pour cause d'opinions religieuses,

et un Italien doimer son nom à la plus hardie des nouvelles

I
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sectes; comme depuis on a vu des Italiens de la classe

lettrée très-avancés dans le sens d'autres idées novatrices,

sans qu'elles fussent devenues pour cela vraiment popu-

laires. Dans le gToupe des nations latines on ne voit donc

(jue la France dont il semble qu'à certains moments le

pai'ti pouvait être douteux, ou au sein de laquelle les partis

auraient pu se balancer, de manière à déterminer une

scission territoriale, avec frontières continues ou sous

forme de cantonnement sporardique. Il est même fort vrai-

semblable, d'après l'exemple de la Suisse romande, que

quelque chose de pareil aurait eu lieu, sans les progrès qu'a-

vait déjà faits aux siècles précédents l'unité française. Pour

ne parler que de la France royale, il faut convenir que, si

un pur hasard avait décidé de sa bannière religieuse, ja-

mais hasard n'aurait eu sur les destinées de la France et

de l'Europe une plus capitale influence.

Après la réaction catholique et tridentine, après la Saint-

Barthélémy et la Ligue, quand toutes les positions étaient

tranchées et toutes les passions excitées, il ne pouvait cer-

tainement pas être question en France du triomphe du

protestantisme, nimême de son cantonnement par masses.

Aussi le plus solide argument du Béarnais consistait-il à

faire remarquer combien il était peu raisonnable de sup-

poser à une poignée de protestants la prétention d'oppri-

mer les cathohques, alors que les catholiques, en si grande

majorité, ne pouvaient avoir raison de la minorité protes-

tante. Il tenait aux catholiques zélés et aux politiques,

avec bien plus de verve, d'adresse et même de bonne foi,

le langage que son petit-fils Jacques II aurait un jour à

tenir aux Anglais protestants. Pvestait, en Angleterre

comme en France, la question de savoir si l'esprit de

tolérance ou, si l'on veut, d'indifférence religieuse, avait

fait assez de progrès pour qu'il y eût lieu d'espérer qu'on

maintiendrait, vis-à-\is de la nation avec son Éghse étabhe,
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le roi avec sa chapelie privée, ainsi qu'on l'a vu dans le

petit pays de Saxe, depuis que l'ambition d'être roi de
Pologne y a converti !e prince au catholicisme, et de nos
jours en Belgique, sous la royauté élue d'un prince de Co-
bourg. Mais les Anglais ne se mènent pas comme des

Saxons de la Saxe, et le très-moderne roi des Beltres n'avait

pas à compter avec la tradition de Reims, n'avait nulle

prétention au titre de fils aîné de l'Eglise. Henri IV n'a pas

cru qu'une telle solution fût possible, les plus sages parmi
ses conseillers protestants ont été du même avis, et sans

même s'autoriser de l'exemple de Jacques II les moins
catholiques de nos modernes historiens sont d'accord pour
lui donner raison. La fondation d'une dynastie bourbon-
nienne était au prix d'une abjuration. A supposer que ses

victoires, ses grandes qualités et la lassitude du parti li-

gueur lui eussent permis de se maintenir, quoique hugue-
not, il y aurait eu après lui une reprise d'armes, jusqu'à

ce que la force des choses eût amené une combinaison
plus stable.

Ainsi la question est ramenée à ceUe de savoir si un
demi-siècle plus tôt, au temps du premier entrahiement, en
supposant par exemple à François 1" les inchnations d'une
reine de Navarre ou d'une duchesse de Ferrare, ses sœur
et belle-sœur, il aurait pu être le Henri VIII de la France
gagner des prélats peu scrupuleux, des moines las de leur

froc, dos seigneurs fort disposés à s'accommoder des biens

d'éghse, et jeter la France ou une grande partie de la

France dans le calvinisme, faute de pouvoir s'arrêter à

l'un de ces compromis, de ces partis mitoyens auxquels se

prête si bien le génie anglais et dont notre génie national

s'accommode si peu. Il serait difficile de prouver pertinem-
ment l'impertinence de l'hypothèse : et cependant, quand
on considère que dès les premiers jours la réforme a eu
contre elle les parlements, l'Université, le peuple de Paris
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et des autres grandes villes, la majoiité de la bourgeoisie

tournée du côté des charges et des bénéfices, tandis que le

calvinisme gagnait de préférence la noblesse et quelques

cités plus industrieuses, on est bien porté à croire que le

fond des traditions, des habitudes et des aptitudes natio-

nales tixail d'avance, avec assez d'approximation, les rap-

ports numériques des partis, et qu'il ne dépendait pas d'un

prince ou d'une cour de les intervertir au point de déplacer

la majorité.

Au heu de se jeter dans des discussions où l'arbitraire a

trop de part, il est plus à propos de recourir au tour d'in-

duction déjà employé, et de voir ce qui convenait le mieux

au type français, ce qui se prétait le mieux au développe-

ment et au perfectionnement de ses qualités : car nous

avims bien des motifs d'admettre qu'en quelque genre que

ce soit l'harmonie des types n'est point un pur résultat du

hasard ; et en tout cas l'historien serait aussi fondé que le

naturahste à prendre pour fil conducteur l'induction tirée

de la finalité, lors même qu'il ne se prononcerait pas, non

plus que le naturaliste, sur l'essence du principe qui a in-

troduit dans le monde l'harmonie et l'apparence de finalité

qu'on y observe.

Or, nous n'en sommes pas réduits à de pures conjec-

tures à propos de la question posée de la sorte, vu que le

protestantisme français, malgré son rôle de minorité, et

de minorité trop souvent opprimée, a eu durant trois

siècles assez d'occasions de montrer ce qu'il était capable

de produire, et ce qu'il aurait très-vraisemblablement pro-

duit si le hasard des circonstances lui avait attribué le

rôle de majorité. On a eu en France le protestantisme mi-

htant, puis le protestantisme disgracié, mais toléré ; on a

eu les colonies du Refuge en Hollande, à Berlin, à Lon-

dres ; on a eu à la porte de. la France et dans des pays de

langue française, à Genève et dans la Suisse romande, une
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véritable France protestante, très-mêlée, depuis la seconde

moitié du dix-huitième siècle jusqu'à nos jours, aux idées

et aux affaires de la France monarchique, lui donnant des

chefs d'écoles et de partis, y recrutant des disciples et

des affiliés qui, pour ne pas faire de profession extérieure

de dissidence religieuse, n'en sont pas moins devenus ce

qu'ils auraient pu devenir par suite de l'éducation reçue au

sein d'une minorité dissidente. Cette action extérieure,

prolongée et reconnaissable sous tant de formes diverses,

d'une imperceptible république que Voltaire avait la pré-

tention de poudrer tout entière en secouant sa perruque,

suffirait pour montrer que l'influence dans le monde ne se

mesure ni à l'étendue territoriale ni au chiffre de la popu-

lation, et que l'infériorité statistique de ce que nous nous

permettons d'appeler la France protestante n'est pas ce qui

peut infirmer les conclusions spéculatives tirées d'une

comparaison entre cette France et la France catholique.

Est-ce que, même de nos jours, l'influence du judaïsme est

simplement en rapport avec le . chiffre de la population

Israélite? Le génie, les qualités du calvinisme français ont

pareillement percé, quoique les calvinistes français ne fus-

sent qu'une minorité dissidente. Ce génie s'est montré sous

tous les aspects, et l'arbre a pour ainsi dire porté tous ses

fruits sous toutes les expositions. Le protestantisme français

a eu ses hommes d'Etat, ses tribuns, ses publicistes, ses'

financiers, ses économistes, ses critiques, ses sermonaires,

ses moralistes, ses philosophes tant sceptiques que dogma-

tiques, ses naturalistes et ses savants de toute sorte, tous

reconnaissables à un certain air de famille malgré leur ori-

ginalité individuelle, et assez distingués, en assez grand

nombre pour tenir un rang honorable à côté des plus grands

noms de la France monarchique et catholique. Il n'y a

guère que les grands poètes qui jusqu'ici aient manqué à

l'appel ; et cette particularité même mérite toute l'attention
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do l'observateur. Eb bien, la main sur la conscience,

peut-on dire que l'esprit français, avec ses mérites essen-

tiels et ses défauts natifs, soit représenté dans la France

protestante au même degré qu'il l'est dans la France catho-

lique? Tandis que celle-ci agissait au dehors par les lettres,

la philosophie et la politique, la tâche des plus illustres

personnages appartenant au calvinisme français, ou de

leurs disciples, n'a-t-elle pas consisté plutôt à réagh^ sur

la France, en habillant à la française des idées de prove-

nance étrangère?

Remarquez bien que, quand nous parlons de catholiques

et de protestants, nous n'avons ])as seulement en vue des

cathohques comme Bossuet ou môme (qu'on nous pardonne

le rapprochement) des catholiques comme Chateaubriand,

ni des protestants comme d'Aubigné ou même comme
M"* de Stat'l. Les sceptiques, les licencieux, les démolis-

seurs de croyances gardent, jusque dans leurs écarts et

leurs impiétés, des marques de leur origine et de leur édu-

cation première, le ton de la société à laquelle ils appar-

tiennent. Voltaire est sans doute un très-mauvais catholique,

et Rousseau est fort reprochable dans sa profession de foi

calviniste, même quand il veut communier des mains de

son pasteur : mais Rousseau a gardé l'apprêt genevois, csd-

viniste ; et Voltaire est de cette famille d'esprits libertins et

railleurs, qui a ses ancêtres dans le moyen âge catholique,

contre qui la Réforme s'est faite, et qui se perpétue dans les

pays catholiques, comme le carnaval dans la Venise des

doges, comme les épigrammes et les chansons sous le ré-

gime des lettres de cachet, justement parce que l'opposition

et la critique sérieuse y sont tenues plus de court. En ce

sens il est permis de rapprocher des formes de rehgion les

formes d'irréUgion qui les accompagnent en réalité, et qui

en dérivent par une réaction inévitable.

Si le protestantisme avait régné en France, il est à croire

T. l. li
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que la France n'aurait eu ni Bossuet ni Voltaire, c'est-à-

dire que le génie de Bossuet et celui de Voltaire n'auraient

pas brillé de cet incomparable éclat qui tient à un parfait

accord entre les qualités du génie et les dispositions de la

société sur laquelle son action s'exerce. 11 est permis de

croire que nos excursions en tout genre eussent été plus

modérées, que nous n'aurions eu ni l'apothéose du grand

roi, ni celle de Marat, et, pour trancher le mot, qu'avec une

conduite plus sensée nous aurions fait moins de bruit dans

le monde. Si ces compromis de la sagesse puritaine, doc-

trinaire, britannique, genevoise (comme on voudra l'ap-

peler), paraissent inconciliables avec notre tempérament

national, à la bonne heure : ce sera le moyen de revenir

par voie détournée à notre première conclusion, à savoir

que la France n'était pas née pour être protestante.

Pouvait-elle suivre Jusqu'au bout la réaction catholique?

Pas davantage, comme les faits l'ont bien prouvé. Elle a

toujours eu horreur de l'Inquisition et l'on n'a jamais man-

qué de l'émouvoir, parfois plus que de raison, en lui parlant

de l'épée dont la poignée est à Rome et la pointe est par-

tout. S'il doit venir un moment où toutes ces différences

s'effacent, où il n'y ait plus lieu de distinguer entre lé ca-

tholique français et le catholique d'au-delà des monts, où

l'on ne s'aperçoive plus, au changement des mœurs et des

idées régnantes, que l'on passe d'un pays catholique dans

un pays protestant, ce sera donc au détriment de ce qui

donne au type français sa physionomie individuelle et sa

perfection relative. La France aura perdu quelque chose

des qualités distinctives qui lui ont créé ci-devant dans

l'histoire un rôle à part et lui ont valu une sorte d'hégémo-

nie intellectuelle.

— Quoique les caractères de races prédisposent certaine-

ment les peuples à tel genre de vie, il y a dans les" condi-

tions extérieures bien des causes qui imposent aux popu-
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lations do même sang les genres de vie les plus disparates,

et les disparités résultant du genre de vie sont celles qui

frappent d'abord l'attention. Un pâtre, un laboureur diffè-

rent d'un matelot ou d'un ouvrier de fabrique par des ca-

ractères bien plus sensibles que les caractères de race, du

moins lorsqu'on arrive à des nuances comme celles qui

différencient les divers rameaux de nos races européennes.

La convenance plus grande de telles institutions religieuses

avec tel genre de vie ne peut non plus être méconime.

Ainsi, pour prendre un exemple, le repos sabbatique du

protestantisme, précis et régulier comme la sonnerie d'une

horloge, cadrera mieux avec le mécanisme du travail de

l'artisan des villes et surtout du travail manufacturier , tan-

dis que les populations rurales, livrées à des travaux moins

réguliers, moins continus et parfois plus pressants, s'ac-

commoderont mieux des fêtes multipliées de l'ancienne

religion, et aussi d'une moindre rigidité d'observance. En

général, la réforme protestante qui dépouille le christia-

nisme de ses tendances à r.-iscétisme en infirmant le mérite

des œuvres ascétiques, convient mieux aux peuples poussés

dans les voies de Tindustrie par leurs instincts natifs ou

par les habitudes que donne le genre de vie ; et c'est ainsi

qu'elle a dû transitoirement contribuer au mouvement gé-

néral de la ci\T.lisation, sans en être, comm^ quelques-uns

l'ont cru, la cause principale et déterminante. L'influence

du genre de vie peut aider à comprendre comment, lors de

la scission religieuse, les petits cantons de la Suisse alle-

mande sont restés si bons catholiques, tandis que la Réforme

l'emportait dans les autres cantons soumis à la bourgeoisie

des villes, soit en terre romande, soit en terre allemande,

— Ceci nous mène à examiner la question souvent traitée,

des rapports qui peuvent exister entre les divisions du

christianisme européen et la diversité des institutions poh-

tiques. Car il en est des institutions politiques comme des
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institutions religieuses : les dispositions natives, le genre

de vie des populations contribuent à les former et à les

enraciner ; après quoi elles influent à leur tour sur les

habitudes et même sur le génie des peuples.

Certaines religions, comme l'islamisme, ont été tellement

façonnées par des Asiatiques et pour des Asiatiques, que

l'on ne conçoit guère comment elles se marieraient avec

les idées de liberté politique qui, sous une forme ou sous

une autre, ont toujours eu cours chez les nations euro-

péennes. La longue durée des croyances juives et chré-

tiennes et la variété des conjonctures qu'elles ont traversées,

les ont rendues bien plus souples à l'endroit des institu-

tions politiques . Dans les livres canoniques des Juifs nous

pouvons trouver, ici la réprobation énergique et presque la

satire de la royauté, ailleurs le type d'une royauté consa-

crée par la religion et mise au service de la religion, une

vocation divine concourant avec la voix du peuple pour

créer une famille privilégiée etfonder l'hérédité dynastique.

Le christianisme s'est formé et propagé lentement,

obscurément, dans un monde soumis à la plus complète

unité politique que l'Occident ait connue, sous le despotisme

des Césars ; et tout d'abord il a déclaré que son règne n'est

pas de ce monde; il a proclamé la soumission absolue à

César, c'est-à-xiire au pouvoir étabh, pour tout ce qui tient

à l'ordre temporel ou politique, et la résistance invincible

{no7i possumus) dans les choses de l'ordre spirituel ou divin.

Par là il rompait avec le judaïsme qui glorifiait plutôt alors

la révolte à main armée contre le roi impie, contre l'op-

presseur des saints. D'où il suit déjà qu'une réforme

poussée .au point de raviver les sources hébraïques du

christianisme au préjudice de la tradition, même de celle

des premiers siècles chrétiens, contenait un principe d'op-

position plutôt active que passive aux empiétements de

la puissance civile sur la liberté religieuse, et par consé-
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quent menait à une revendication des libertés politiques.

Quand le christianisme est devenu sous les empereurs

chrétiens une religion d'Etat, il n'y avait plus moyen de

maintenir dans sa rigueur idéale la séparation de la reli-

gion et du droit sécuher, politique ou civil. Le terrain des

affaires mixtes prenait une extension et une importance

croissantes; la lutte entre les deux puissances commençait

pour ne plus cesser que par la complète abolition des reli-

gions d'Etat, là où les traditions et les mœurs ne rendent

pas cette complète abolition impossible, autrement que

par l'extinction même des croyances rehgieuses. Si les cir-

constances se prêtent à la formation d'une Eglise nationale,

cette Église dont l'organisation se modèle sur celle de l'Etat,

ne peut manquer de tomber finalement sous la domination

du pouvoii' civil, ainsi que cela est arrivé aux EgUses

byzantine, russe, anglicane. Si au contraire la même hié-

rarchie ecclésiastique règne sur de vastes contrées, très-

morcelées par la politique, on a le cathoUcisme du moyen

âge qui consacre la suprématie du pouvoir spirituel, ou le

régime du catholicisme moderne, qui procède par voie de

concordats et de négociations diplomatiques.

Evidemment, la soumission de l'autorité religieuse au

pouvoir civil favorise singulièrement le despotisme du

prince ou de l'Etat, au détriment de la liberté ou de l'in-

dépendance individuelle, aussi bien en matière civile qu'en

matière religieuse; ettousles champions de l'indépendance

ou plutôt de la suprématie des pouvoirs religieux n'ont pas

manqué d'en faire la remarque. Il est bien dur en effet de

n'avoir de refuge contre un gouvernement despotique ni

dans ce monde ni dans l'autre^ et de se sentir gêné dans sa

conscience comme dans ses actes extérieurs. Mais d'un

autre côté, quand la société civile éprouve le besoin de se

séculariser, parce qu elle change plus vite que les institu-

tions religieuses ne peuvent changer, l'empire d'un pouvoir
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religieux indépendant la contrarie plus dans son mouve-

ment que ne pourrait le faire la domination de l'Etat, tou-

jours bien plus maîtrisé par l'esprit général de la société.

Alors, ce qui est une garantie pour l'individu devient une

entrave pour la société ; et l'idée du progrès social l'em-

portant sur la peur d'un despotisme qui froisserait les

individus, on voit les mêmes hommes qui tiennent à sou-

mettre le pouvoir civil à la direction de l'opinion publique,

ou à la direction de leur parti qu'ils regardent comme le

meilleur organe de l'opinion publique, s'accommoder très-

bien d'un système qui met le clergé dans la dépendance

du pouvoir civil- Au contraire les nations qu'on appelle

stationnaires, parce qu'elles ne demandent pas à marcher

plus vite que leurs guides spirituels, aiment à voir les puis-

sants du siècle s'incliner comme les plus humbles devant

une autre puisêance qui ne fait point acception des condi-

tions ni des rangs.

— Puisque le protestantisme ne pouvait point procéder

par voie d'infiltration lente, à la manière du christianisme

primitif ou comme d'autres doctrines l'ont fait par la suite,

mais plutôt révolutionnairement et à main armée, il fallait

bien qu'il changeât de tactique selon l'occurrence : ici se

montrant favorable au pouvoir des princes et des magistrats

gagnés à sa cause, et dont il acceptait la supériorité dans

Tordre de la discipline ecclésiastique; persécuté ailleurs

par le pouvoir civil et dès lors disposant les peuples à cher-

cher dans la liberté politique une garantie contre l'oppres-

sion des consciences. De même les incidents de la réaction

cathoUque donnaient l'occasion de soutenir au sein du

catholicisme toutes les thèses politiques : tantôt le droit

divin et inamissible des rois, tantôt leur déchéance pour

infi-action du pacte primitif ou des lois fondamentales

de l'Etat ; toujours, bien entendu, sous la condition que

le pouvoir spirituel interviendrait comme le juge suprême
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des prétentions des rois et des peuples. Nous avons vu

encore de nos jours de ces évolutions dans la tactique

des partis, et à plus forte raison devaient-elles avoir

lieu à une époque de confusion générale. Mais, encore

une fois, il faut juger du type d'après des exemplaires de

choix : et puisque la lutte entre le catholicisme et le pro-

testantisme a abouti à réaliser dans des pays catholiques

ce qui a paru l'idéal du régime monaixhique, et dans des

pays protestants ce qu'on a regardé comme l'idéal de la

liberté politique, il faut bien reconnaître une foncière con-

venance entre telles institutions reliçjieuses et telles insti-

tutions politiques. Ce i{u'il y avait d'obscur à cet égard

dans l'histoire du seizième siècle, trouve son explication et

son commentaire dans l'histoire du siècle suivant, où les

idées rehgieuses agissent sm'tout en tant que véhicules des

idées pohtiques.

En France, notamment, le calvinisme trouve des adhé-

rents sincères, d'abord chez les gentilshommes que l'air

de la Cour n'a point corrompus et qui gardent dans leurs

châteaux l'esprit d'indépendance de la noblesse féodale,

puis chez les bourgeois de quelques villes dont la foi plus

tenace ravivera l'amour des franchises municipales jus-

qu'au point de tourner à la liberté républicaine, si la ten-

dance générale vers la concentration monarchique ne l'eût

emporté. On reconnaît là le germe d'institutions capables

de prendre de la grandeur pour peu que les circonstances

fussent propices. Rien de pareil dans la turbulence fac-

tieuse de la démocratie catholique, lorsque les passions

catholiques vont jusqu'à déchaîner la démocratie.



CHAPITRE VI.

DE l'aYÉNEMENT de Là POLITIQUE MODERNE ET DE l'idÉE

DE l'Équilibre politique.

Dans une revue rapide du seizième siècle , il faut bien

qu'on trouve Machiavel tout près de Michel-Ange; Ximenez,
Wolsey, Granvelle tout près d'Erasme et de Luther; de

sorte que l'époque de" la renaissance des lettres, des

splendeurs de l'art, des emportements de la passion reli-

gieuse, est celle au^si où les pratiques et les maximes de
gouvernement, sans changer peut-être beaucoup quant

au fond, prennent une forme plus polie, en même temps
que plus arrêtée, plus systématique et plus savante. C'est

dire que nous n'entendons pas ici faire allusion aux pra-

tiques scélérates d'un César Borgia, ni aux maximes trop

audacieusement immorales du philosophe florentin, à

celles que le jeune ami de Voltaire réfutait pour son amu-
sement, en attendant l'occasion de prendre la Silésie. Non,
il s'agit de pratiques ou de maximes moins odieuses,

moins particuhères, et d'un plus grand procès encore

pendant devant le tribunal de l'histoire et celui de la

raison. Que voyons-nous en effet au début du seizième

siècle, au début des temps modernes ? Une extension sou-

daine donnée aux combinaisons de la diplomatie; une
régularité et une permanence jusqu'alors inconnues, in-

I
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troduites dans le service des cabinets et des ambassades;

l'établissement définitif des armées permanentes, le per-

fectionnement des armes, de l'attaque et de la défense des

places, de rinstnictiou et de la tactique militaires; d'autres

perfectionnements corrélatifs dans la science de la finance,

de l'impôt et de l'emprunt, destinés à subvenir aux frais

de la guerre et aux charges de la paix armée. Tout cela

va en s'adoucissant à bien des égards, en se régularisant

de plus en plus par suite des progrès de la civilisation géné-

rale. Le dix- septième siècle surtout se recommandera par

des efforts pour répandre une doctrine de droit interna-

tional, destinée à contenir dans de certaines bornes les vio-

lences de là guerre et les manques de foi de la diplomatie :

mais la force, pour se civiliser dans ses procédés et pour se

parer de formes juridiques, n'en reste pas moins foncière-

ment la force par opposition au droit, Vultima ratio des rois

et des peuples, la nécessité souveraine d'où dépendent en

définitive les plus chers intérêts des nations. Nul progrès

à cet égard d'un siècle à l'autre, malgré toutes les espé-

rances, toutes les utopies, tous les enseignements reli-

gieux ou philosophiques. Bien au contraire, chaque siècle

voit se grossir les armées permanentes, les charges de la

paix armée, les impôts et les emprunts qu elles néces-

sitent. Chaque siècle est témoin de violations aussi hardies

du vieux droit européen ou des théories juridiques plus

modernes qu'on voudrait y substituer. Les croyances et

les idées ont beau changer ; les nations dans leurs mœurs,

dans leur structure économique et dans leur législation

civile ou dans leurs institutions de politique intérieure ont

beau se transformer ; la loi historique que nous signalons

ici continué de primer et de maîtriser toutes les autres :

ce qui fait qu'on doit d'abord tâcher d'en pénétrer la raison

profonde, dont ne se sont pas suffisamment rendu compte,

à notre avis, même les plus habiles gens.
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— Quand nous jetons sur la Nature un regard d'en-

semble, nous voyons que les phénomènes s'y étagent, en

allant de ce qui est plus simple, plus général, plus per-

sistant, à ce qui est plus complexe, plus particulier, plus

délicat et moins stable. Avec leurs notions de la force

mécanique et des propriétés dont la matière ne se dépouille

jamais, les géomètres expliquent les grands traits de

l'ordonnance du monde, ce qui en est comme la charpente

ou l'ossature, ce qui domine et subsiste à travers toutes les

combinaisons et les réactions moléculaires dont le physi-

sien et le chimiste s'occupent; puis viennent les phéno-

mènes de la vie et de l'organisation, dans leur variété

infinie, dans leur complexité, leur déhcatesse et leur in-

stabilité croissantes, en commençant par la vie organique,

commune aux plantes et aux animaux, et en parcourant

ensuite tous les degrés de l'échelle animale. Chez l'homme

lui-même nous trouvons que la vie animale est le fonds

relativement persistant et grossier, sur lequel se greffe

une vie supérieure, une vie intellectuelle et morale qui a

ses intermittences et ses éclipses, ses exaltations et ses

défaillances : de telle sorte pourtant que l'homme qui n'est,

selon la science, qu'un atome dans le monde, puisse à des

heures privilégiées planer sur le monde par son intelli-

gence , et aspirer à une destinée qui dépasse toutes les

conditions de son existence terrestre.

Cependant la série se poursuit dans un autre sens, et

l'homme individuel, cet être pour le perfectionnement

duquel les sociétés humaines semblent instituées, n'est

lui-même à d'autres égards qu'une molécule vivante, dont

la destinée est de concourir à la vie générale de l'être

collectif dont il fait, partie. Il est une des ouvrières de la

ruche, l'un des animalcules du polypier, l'un des innom-

brables bourgeons que l'arbre produit sans cesse et qui

entretiennent la vie de l'arbre par les fonctions qu'ils rem-
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plissent, tout eiL en tirant leurs sucs nourriciers et en

obéissant à la loi de leur développement individuel. Or, il

importe surtout ici de remarquer que, poursuivre la série

dans ce sens, c'est effeclivement revenir en arrière, au

point de vue de l'élévation des fonctions et du degré de

perfectionnement de l'organisme. Car, si la manière de

vivre de ces agrégations vivantes qu'on appelle des peuples

ne ressemble précisément, ni à celle de l'animal, ni à celle

de la plante, on peut dire qu elle rappelle encore plus les

phénomènes de la vie végétative que ceux de l'animalité,

et que surtout elle exclut ou rabaisse ce qu'il y a de plus

élevé dans la nature de la personne humaine, à savoir

l'idée du sacrifice, du dévouement sans bornes, du devoir

absolu, d'une destinée qui outre-passe les conditions de

l'existence sensible et terrestre. Il n'y a que le fanatisme

qui puisse imposer à un peuple l'obligation de périr, s'il le

faut, pour un principe, pour un |)oirit d'honneur, pour

obéir à un beau sentiment de générosité ou de reconnais-

sance, pour ne pas dévier le moins du monde d'un enga-

gement pris, pour concourir au bonheur du genre humain,

pour servir quelque grande cause . 11 demeure incontes-

table que le degré où s'est élevée la moralité des actions

humaines, dans les rapports des hommes entre eux, doit

se faire sentir dans les rapports de peuple à peuple, puisque

ces rapports se modèlent plus ou moins, du moins quant à

la forme, sur les notions que suggère le commerce de la

vie civile : mais il n'en est pas moins impossible de soute-

nir que le fond de la règle morale soit exactement le même
pour la personne humaine, pour les hommes pris indivi-

duellement, et pour les nations en tant que nations. 11 ne

s'agit pas de mettre une « grande morale » au-dessus de

la <( petite » : il s'agit au contraire de reconnaître un

abaissement de moralité qui tient à la nécessité des

choses. Et vainement des philosophes habitués à vivre
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dans un monde d'abstractions ^'obstineraient- ils à placer

au même niveau de moralité la personne humaine et les

sociétés humaines : l'histoire serait là pour leur donner

un perpétuel démenti. N'a-ton pas maintes fois remarqué

que les peuples chez qui la rigoureuse probité dans les

rapports de la vie civile règne le plus, ne sont pas ceux

qui s'accommodent le moins de la maxime « que le salut

ou l'avantage du peuple est la suprême loi )) ? Non sans

doute que le patriotisme aille jusqu'à soutenir qu'il ne

faut reculer, pour un avantage certain, devant aucune

offense faite à la morale, ni que la raison d'Etat suffise

pour dégager la responsabilité de ceux qui se sont per-

sonnellement associés au coup d'Etat que la morale ré-

prouve : mais voyez avec quelle facilité une retraite, un

désaveu, une abdication dégageront la responsabilité per-

sonnelle, tout en donnant satisfaction à la raison ou à

l'intérêt d'Etat . Evidemment on n'est plus sur le terrain

ni dans les conditions de la morale qui s'impose à la per-.

sonne humaine, dont la moralité est l'attribut éminent.

— La tendance régressive dont nous venons d'indiquer

un symptôme se manifeste encore d'une autre manière.

Pour se prêter comme la science, comme l'industrie,

à un perfectionnement continuel, il faut que les socié-

tés humaines se dépouillent de plus en plus de ce qui fait

qu'elles participent à la nature d'un organisme vivant^ et

par conséquent sujet à la caducité et à la mort. Il faut

qu'elles prennent dans leur constitution une sorte de ré -

gularité géométrique dont ce que Ton a appelé « la

géométrie des abeilles » nous donne l'idée ou plutôt l'i-

mage. Il faut qu'elles fonctionnent ou qu'elles approchent

de fonctionner à la manière d'un mécanisme où tous les

ressorts, tous les rouages peuvent être définis, mesurés,

ajustés avec une précision sans cesse croissante, et con-

servés dans un état d'entretien qui se prête à un ser-
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vice régulier. On retombe ainsi sur ce qu'on peut nom-

mer une dynamique ou une physique sociale, où tout se

fait avec nombre, poids .et mesure ; où les forces se cal-

culent avec une précision inconnue dans l'économie de

la nature vivante ; où l'idée de force et toutes celles

qui s'y rattachent prévalent comme dans l'explication des

phénomènes du monde inorganique. Pour ce qui regarde

la structure et le mécanisme intérieur de la société, cette

physique sociale prend le nom de science économique,

dont il ne s'agit pas en ce moment. En ce qui concerne

les conditions et le mode de l'action extérieure, un mot

fait encore défaut dans la nomenclature scientifique, puis-

que la diplomatique des érudits n'a rien de commun avec

la diplomatie ni avec la science des diplomates ; et néan-

moins, à dater du seizième siècle, on a été naturellement

amené, afin d'accommoder le langage aux idées, à se

servir du terme de puissance pour désigner tout à la fois,

dans l'ordre des rapports internationaux, les nations gou-

vernées en qui effectivement les forces résident, et les

princes ou les gouvernements qui en disposent. De même
que le prince, l'État, le gouvernement, tantôt se confon-

dent et tantôt se distinguent, de même il sera permis

quelquefois d'identifier, mais plus souvent encore il faudra

distinguer les idées qui s'attachent aux mots de nation et

de puissance : d'abord parce que l'unité de puissance n'est

pas la même chose que l'unité nationale ; ensuite parce que

la mesure de la puissance, comme l'homme de guerre ou

de diplomatie l'entend
,
peut n'être pas du tout la me-

sure de la grandeur de la nation ou de l'État. Chaque

force, chaque énergie propre s'accroît par l'exercice, et se

perd faute d'avoir des occasions ou des moyens de s'exer-

cer. On a maint exemple qu'un petit peuple, par la vigueur

de ses institutions militaires, ou par le grand développe-

ment de sa richesse commerciale, ou même par le seul
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liasai'd des ciicûiistauces, ait eu la prépondérance politi-

que sur d'autres nations à qui la supériorité de leur popu-

lation, l'étendue ou la fertilité de leur territoire, les pro-

ductions de leurs arts ou de leur littérature assuraient à

d'autres égards une bien plus grande influence. La dimi-

nution de puissance et d'influence politiques peut être le

symptôme ou la suite d'une décadence générale , et réci-

proquement il se peut que les excitations politiques con-

tribuent à éveiller toutes les forces vives d'une nation :

mais par contre il n'est pas rare qu'elle s'épuise et qu'elle

engage même hors de toute mesure les ressources de l'a-

venir dans les entraînements d'ambition, de vanité ou

d'orgueil que lui donne son rôle politique, et dans les dé-

sastres qui sentie châtiment de ses fautes,

— La dissolution des liens juridiques, en l'absence d'un

tribunal suprême dont la sentence comporte une exécution

nationale ou fédérale, voilà ce qui constitue la puissance

politique dans son unité et son indépendance; et en cas

de conflit, ce qui distingue l'état de guerre de l'état de

révolte. Mais l'indépendance et l'égalité de droit n'empê-

chent pas la dépendance et l'inégalité de fait : en consé-

quence l'influence, l'hégémonie qui sont des faits, se substi-

tuent à la suzeraineté qui est un droit. Quand même des

causes naturelles, tout à fait indépendantes du libre ar-

bitre de l'homme, ne distribueraient pas très-inégalement

les forces entre des puissances juridiquement indépendan-

tes les unes des autres, et pourtant en rapports habituels

les unes avec les autres, le penchant de l'esprit humain à

la simplification et à la systématisation en toutes choses fe-

rait naître et propagerait Tidée d'un système où les pe-

tites puissances se groupent autour des puissances de

premier ordre ou des « grandes puissances », en petit nom-

bre relativement. Cette idée arriverait bientôt à s'enraci-

ner dans l'opinion et à diriger la conduite des hommes
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placés au timon des afiaires. Cest ainsi qua piulir du

seizième siècle on a toujours compté en Europe quatre

ou cinq grandes puissances, quoique pas toujours les mê-

mes, par suite du déplacement graduel des forces et des

influences. On dirait que plus de complexité dans le

système ressemble trop à de l'anarchie, et que plus de

simplification ressemble trop à de l'oppression.

Pour trouver dans ^'histoire ancienne quelque chose

qui ressemble à ce que l'on a appelé dans l'Europe mo-

derne un système politique, il faudrait considérer les peti-

tes républiques grec» pies, unies par un fonds commun de

civilisation, divisées par des jalousies continuelles, ou bien

les dynasties grecques fondées autour du bassin de la Mé-

diterranée par les successeurs d'Alexandre. L'image se-

rait encore bien imparfaite, et l'absorption romaine la fait

évanouir. A[)rès l'écroulement de Terapire romain et le

lonii tumulte des irruptions barbares, l'Europe sous le ré-

gime féodal est si morcelée quant aux dominations, et

pourtant si imbue encore de l'idée de la subordination féo-

dale, de l'unité romaine ou catholique, qu'elle ne se prête

point à la conception d'un système politique, dans le sens

moderne. Les communes, les républiques du moyen âge,

italiennes, helvétiques, allemandes, ne prétendent même
pas, comme les anciennes cités grecques, à une parfaite

indépendance politique ; et les grandes monarchies qui

sont en train de se former, n'ont pas encore réussi à pro-

curer une telle disponibilité de leurs forces, que le rayon

de leur sphère d'influence politique soit en rapport avec

leur importance ethnique et territoriale.

A l'idée d'un système politique, qui à la rigueur pour-

rait reposer sur le droit comme sur la force, s'est jointe,

dès l'avènement des temps modernes, l'idée d'une balance

politique, objet continuel de la sollicitude des hommes
d'État que l'ambition n'aveugle pas; et les termes mêmes
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attestent bien la régression vers le mécanisme dont nous

avons tâché de donner la raison. Si en effet la pure idée

du droit réglait les rapports internationaux, les forces se-

raient ce que le droit établi voudraient qu'elles fussent,

d'après l'usage légitime que chaque partie intéressée en

aurait fait. S'entendre^ pour la balance des forces ne serait

pas plus juste que de s'entendre pour le nivellement des

fortunes.

Quand on parle de balance politique, il ne saurait évi-

demment être question de fixité absolue, d'équilibre ri-

goureux, que les physiciens eux-mêmes doivent laisser dans

le domaine de l'idée pure, de l'abstraction mathématique.

Qu'est-ce donc, au sens physique, qu'un système où les

forces s'équilibrent? C'est un système où, tantôt des cau-

ses extérieures, tantôt des causes internes tendent conti-

nuellement à troubler, et troublent effectivement sans

cesse l'équilibre ; mais qui est constitué de telle sorte que

ces mêmes causes d'ébranlement font naître des résis-

tances ou des réactions internes, en vertu desquelles l'é-

quilibre tend à se rétablir, le système tend à revenir à son

état primitif, par une suite de trépidations, de secous-

ses ou d'oscillations dont l'amplitude décroît peu à peu.

Voilà ce qu'est un équilibre vraiment stable; et l'on pourra

encore admettre que le système possède une stabilité^ si-

non parfaite, du moins suffisante ou tolérable, si la con-

stitution du système prévaut sur les causes perturbatrices,

au point que l'écart entre les deux états, avant et après

la période d'agitation, soit peu de chose en comparaison

de l'écart produit au premier moment du trouble.

Imaginons maintenant qu'en outre des causes acciden-

telles et brusques de perturbation auxquelles il est ex-

posé, le système subisse dans sa constitution intime des

altérations lentes et séculaires, comme une machine qui

se déforme et s'use par l'usage, comme un bâtiment dont
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les matériaux se tassent ou se carient à la longue : les

conditions de stabilité éprouveront ainsi par cela même des

changements lents ; la disposition moyenne à laquelle toutes

les parties du système tendent à revenir par des trépi-

dations décroissantes, pourra très-sensiblement différer à

deux époques fort éloignées l'une de l'autre. Cependant

il sera encore permis de qualifier de stable un système

placé dans de semblables conditions ; de même que l'on

est fondé à dire que les perturbations planétaires n'em-

pêchent pas la terre de décrire une ellipse autour du

soleil, pourvu qu'on ajoute que la figure de l'ellipse décrite

change insensiblement à chaque révolution, de manière à

avoir notablement changé après un grand nombre de révo-

lutions accomplies.

— Maintenant, peut-on appliquer cette notion de la

stabilité à l'état dynamique du système européen, tel

que nous le montre l'histoire des temps modernes ? Non
certes, et les grandes assises diplomatiques de l'Europe,

séparées d'ordinaire par des intervalles moindres d'un

demi-siècle, témoignent clairement du contraire; quoique

notre régime politique européen puisse encore passer

pour stable, si on le compare au régime asiatique où la

stabilité des mœurs est compensée par l'instabilité des

dominations ou des empires. L'histoire européenne mon-

tre qu'après tant de guerres, tant de destructions, tant de

ressources prodiguées, tant de sang versé, tant d'allian-

ces nouées et rompues, les traités de paix ou plutôt de

trêve, lors même que, par un reste de respect pour le

vieux droit seigneurial ou patrimonial, ils remettent les

parties belligérantes presque dans les conditions territo-

riales où elles se trouvaient auparavant, ne les remettent

pas dans les mêmes conditions de force ou d'influence po-

litique. Le déplacement de forces et surtout d'influence est

au contraire très-sensible dans le cours de chaque siècle ou

T. I. 45
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de chaque demi-siècle : de sorte que s'il a été tant question

de balance politique dans les temps modernes, cette for-

mule convenue ou passée en usage, outre qu elle désigne

vaguement une résistance aux prétentions excessives de

l'ambition, dénote aussi, quoique plus vaguement encore

,

l'intervention d'une école d'hommes d'État, de politiques,

préoccupés avant tout de la répartition des forces et des

influences politiques dans le système européen, et regar-

dant comme le but suprême de leurs efforts, l'agrandisse-

ment de la puissance dont ils sont les serviteurs ou les

agents. A leurs yeux, tout ce qui touche le plus le com-

mun des hommes, les affinités de croyances, de langage

et de mœurs, la communauté d'origine, les aUiances prin-

cières, les vicissitudes mêmes de la politique intérieure,

n'ont qu'un intérêt comparativement secondaire. A deux

époques surtout, dans le cours d'une histoire quatre fois

séculaire, les politiques, comme on les appelait, ont eu

à résister aux purs, aux zelanti qui leur reprochaient de

sacriûer à des calculs mesquhis et routiniers des inté-

rêts d'un ordre bien supérieur : d'abord lors de la lutte

du catholicisme et du protestantisme, où l'on a vu tantôt

le roi très-chrétien s'allier aux luthériens d'Allemagne et

de Suède, aux calvinistes de Hollande contre la cathoU-

que Autriche, tantôt l'Autriche et le pape lui-même s'al-

lier à Guillaume d'Orange contre Louis XIV ;
et bien plus

tard durant la crise amenée par la Révolution française.

Nul doute en effet que les questions qui se débattaient

entre catholiques et protestants, entre les partisans et les

ennemis de la Révolution, n'eussent intrinsèquement bien

plus d'importance que quelques agrandissements de ter-

ritoire, ou que des luttes d'influence, de cabinet à cabinet.

Cependant telles questions réputées brûlantes en leur

temps, sans être étouffées, ont cessé de brûler; tandis

que la politique de cabinet avec ses traditions ou, si
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Ton veut, ses routines que détestent les zélés, que mé-
prisent les faiseurs de grande politique, a suivi sa route

à travers les luttes religieuses, les bouleversements de
la politique intérieure et l'écroulement des dynasties. Il

est donc tout simple que les hommes chargés par état

de la défense d'intérêts réputés permanents, c'est-à-dire

plus durables que d'autres, résistent en cette quahté à

des entraînements de partis dont eux-mêmes, pour l'or-

dinaire, subissent personnellement l'intluence, mais non
au point d'abandonner pour cela leur rôle officiel et

leurs obhgations d'état.

— Dans un système matériel, quand on fait abstraction

<les tensions intérieures, il n'importe aux conditions de
l'équilibre ou de la balance que les forces antagonistes

croissent ou décroissent dans la même proportion: sinon,
il faut tenir compte des limites de résistance au-delà des-
quelles un excès de charge ou de tension amène des
déchirements et des ruptures. De même pour le svstème
politique. Telle est la soUdarité du système européen,
qu'une nation ne peut sortir du sentier battu, soit d'elle-

même, soit grâce à l'initiative d'un hommie puissant, sans
que toutes les autres nations la suivent dans la voie
qu'elle s'est frayée. Si l'emploi d'un nouvel engin de guerre,
d'une nouvelle manœuvre, a fait gagner une bataille, a
déconcerté un gouvernement, Ijientôt toutes les autres
nations seront pourvues du nouvel engin, tous les hommes
de guerre s'appUqueront à imiter ou à parer la manœuvre.
Si l'on a tendu quelque part les ressorts du recrutement
mihtaire jusqu'à doubler, tripler l'armée active ou la

réserve, non point en excitant dans les masses une émo-
tion passagère, mais par la vertu d'institutions perma-
nentes, bientôt les autres nations se croiront contraintes
d'adopter des institutions analogues et d'augmenter leurs
forces dans la même proportion. En un m'^ot la fameuse
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maxime si vis parem, para hélium motive, comme l'expé-

rience l'enseigne, une disposition constante de chaque puis-

sance à faire tout ce que ses antagonistes peuvent faire, et

même un peu plus. Le principe de la concurrence qui,

appliqué au commerce, tend invinciblement à abaisser les

prix, provoque dans son application à la politique une dé-

pense de force toujours croissante, soit à l'état de force vive

ou de choc pendant la guerre, soit à l'état de force morte

ou de tension durant la paix : au point qu'il semble plus

difficile que des puissances, en petit nombre pourtant, qui

luttent d'influence politique, se concertent pour réduire

proportionnellement leurs dépenses de force, qu'il ne l'est

que des producteurs s'entendent pour se réserver et se

partager à l'amiable tous les avantages d'un monopole. En

vain objecte-t-on que les charges de la paix armée sont

pour les grands États militaires une cause de raine et de

banqueroute inévitable. En premier lieu, la baisse des

métaux précieux retarde ou atténue la banqueroute. De

plus, tant que l'accroissement, non pas seulement nomi-

nal, mais réel, de l'impôt et de la dette publique, tant que

l'enlèvement de tous les bras aux travaux productifs n'em-

pêchent pas absolument le progrès de la population, de

l'aisance du plus grand nombre, ni même l'accumulation des

épargnes qui s'empressent de chercher un placement dans

les emprunts pubhcs, il est clair que les charges de la

paix armée, si lourdes qu'elles soient, peuvent être suppor-

tées par les nations gouvernées, sauf aux gouvernements à

les répartir, non pas peut-être sans froisser la justice et les

droits acquis, mais en usant de la force dont ils disposent,

et d'abord en s'emparant des biens de mainmorte, ainsi

que l'ont déjà fait la plupart des gouvernements.

Cet état de choses peut-il changer par l'établissement de

quelque grande fédération européenne, qu'on appelle déjà

les États-Unis d'Europe, nonobstant toutes les différences
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si apparentes, même abstraction faite des formes politi-

ques, entre le système des États em^opéens et la répu-

blique américaine qu'on prend ici pour modèle? De tout

temps les philosophes et les amis de l'humanité ont rêvé

rétablissement de quelque tribunal amphictyonique , de

quelque cour internationale à laquelle les puissances poli-

tiques soumettraient leurs différends, et dont la force de

l'opinion pubhque obligerait de respecter et d'exécuter

les décisions, dans l'état où l'on suppose que la civilisation

serait un jour parvenue : puisqu'il est trop évident que nous

n'en sommes pas encore là. Ce ne serait pourtant pas tout à

fait un rêve, s'il ne s'agissait que de décisions purement

juridiques, comme celles qu'une cour de cassation pourait

rendre. Le droit étant déclaré par un tribunal dont on ne

conteste ni l'impartialité, ni les hautes lumières, le perfec-

tionnement de l'humanité ferait peut-être que la sentence

puisât sa force exécutoire dans l'idée même que les

hommes se font du droit. Mais le perfectionnement de

l'humanité, dont il est permis d'attendre le redressement

de toutes les erreurs, de tous les préjugés, ne saurait aller

jusqu'à changer l'essence des choses. Nous venons de

voir pourquoi la rigoureuse idée du droit, avec ses consé-

quences extrêmes, n'est presque jamais applicable aux

rapports des nations entre elles. Ce n'est pas de juges

qu'ordinairement les nations auraient besoin pour vider

pacifiquement leurs différends, mais d'arbitres ou d'amia-

bles compositeurs chargés de couper le différend par

moitié, défaire, comme on dit, des cotes mal taillées ; et

toute décision arbitrale est une décision plus ou moins

arbitraire, qui ne s'impose point par sa vertu propre. Les

particuliers y recourent pour éviter les frais et les chances

d'un procès, les nations pour éviter les frais et les chances

d'une guerre; ce qui peut même tourner en habitude, sans

que les procès el les guerres cessent d'être des en cas
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inévitables. Une seule chance reste ouverte aux apôtres du

désarmement général : c'est que les nations se montrent

sages dans le règlement de leurs affaires intérieures, et

que, dans leurs rapports mutuels, elles se contentent d'être

des nations et renoncent franchement à être des puis-

sances, toujours jalouses de peser le plus possible dans

cette fameuse balance et de pouvoir dire (( qu'il ne se tire

pas un coup de canon sans leur permission ». Si c'est

trop exiger de leur amour-propre, le désarmement est

impossible. Car il ne suffit pas, ce qui serait pourtant déjà

beaucoup, que les nations possèdent dans leurs institutions

de quoi se garantir des caprices de leurs gouvernants : il

faut qu'elles aient dans leur caractère, dans leur éducation,

dans leurs souvenirs, de quoi se garantir de leurs propres

entraînements. En tout cas, la question du désarmement

européen, très-distincte de la question de l'équilibre euro-

péen sur laquelle les esprits ont vécu si longtemps, est de

celles qui ne semblent pouvoir être résolues que par suite

de quelque transformation de l'état social, comparable à

celle qui a mis fin au régime féodal et amené l'établisse-

ment des armées permanentes, mais dont il est quant à

présent impossible de se faire une juste idée.



CHAPITRE VII.

DE TA SITUATION POLITIQUE PE l'eUROPE AU XVI* SIÈCLE.

Au seizième siècle, plus peut-être qu'à aucune autre

époque de l'histoire politique, les causes accidentelles et

perturbatrices interviennent dans une telle proportion

qu'elles étouffent en quelque sorte, ou du moins qu'elles

masquent l'action des causes essentielles et persistantes.

En premier lieu la prépondérance de l'Espagne est ce qui

cai'actérise particulièrement l'histoire politique de l'Eu-

rope du seizième siècle, et justement l'Espagne est ce

qu'il y a en Europe de moins européen. Pour les géo-

graphes qui ne voient sur la mappe-monde que des

lignes, rien de mieux délimité que ce grand massif conti-

nental qu'on appelle l'Afrique : pour qui tient plus de

compte des conditions du climat et du sol, et surtout de la

physionomie des créations organiques, la péninsule ara-

bique appartient plus à l'Afrique qu'à l'Asie, mafgré l'in-

tromission des eaux par l'étroit passage de Bab-el-Mandel,

et de miême la péninsule ibérique tient autant de l'Afrique

que de l'Europe, malgré le canal qui sépare les colonnes

d'Hercule. Rien ne rappelle mieux que l'histoire de l'Es-

pagne chrétienne, l'ardeur conquérante, l'enthousiasme

guerrier, la propagande armée , les grandes aventures,

r immense et soudaine domination, la rapide décadence et
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l'affaissement de l'islamisme arabe. En empruntant à

Rome sa langue, sa religion, sa jalousie et sa dureté dans

le commandement, en retenant des traditions gothiques

quelque chose de favorable à l'indépendance des personnes

et des localités, l'Espagne y a mis une empreinte afri-

caine qui en exagère les mérites et les défauts. Il faut bien

qu'en des points essentiels le type ibérique déroge à la

caractéristique générale du groupe européen
,
puisque

l'Europe n'a accompli ses grandes destinées qu'en sortant

de la voie où l'influence espagnole tendait à la maintenir,

et qu'elle a grandi quand l'Espagne déchnait, (( quand dé-

iilait le chapelet d'Espagne », selon le mot du grand

Cardinal (i). De là, dans l'histoire de l'Europe moderne,

une première et grande singularité qui pourtant n'est

qu'accidentelle : car il dépendait du hasard que la lutte

séculaire des vieux chrétiens d'Espagne contre les musul-

mans du Mahgreb finît précisément avec le moyen âge, de

manière à faire cadrer avec le début d'une crise euro-

péenne l'élan extraordinaire que la victoire a donné aux

populations victorieuses. Si les Maures s'étaient soutenus

un siècle de plus devant l'ibérie chrétienne partagée en

trois ou quatre royaumes, l'issue définitive de la lutte

aurait toujours été la même ; l'islamisme aurait reculé là

comme il a reculé sur le Danube, devant les forces crois-

santes de la civilisation chrétienne : mais l'Espagne n'aurait

pas prétendu à l'hégémonie européenne; elle n'eût été,

Gomme aux jours de l'empire romain, comme au moyen

âge, comme de nos jours, qu'une sorte d'appendice du

système, une puissance secondaire ; les prétentions nées

d'une surexcitation passagère n'auraient pas été hors de

proportion avec les moyens physiques, en contradiction

avec les données persistantes. L'Espagne aurait eu moins

(1) Gazetteûa o novembre 1642.— Revuedes questiom historiques^\%%%.



%

DE LA POLITIQUE DU XVr SIÈCLE. 233

de grandeurs et moins de misères : il n'est guère permis

de douter que l'Europe serait arrivée plus vite et avec

moins de secousses au terme vers lequel elle tend.

— Nous renvoyons au chapitre suivant ce cpù regarde

l'influence de la découverte de l'Amérique et de ses mines

sur les destinées de l'Espagne et sur celles du monde

européen : pour le moment, c'est dans l'Europe même que

nous considérons les causes plus prochaines de trouble,

dont la plus saillante est sans doute l'étrange complication

d'intérêts espagnols, flamands, autrichiens, amenés par les

fameux mariages autrichiens du quinzième siècle. Mais,

avant d'appliquer à des questions de ce genre notre ana-

lyse des hasards, il tant nous rendre compte des conditions

([ui la rendent possible, malgré le peu de solidité que pa-

raît avoir et qu'a en efl"et, pour peu qu'on outre-passe cer-

taines limites, tout raisonnement fondé sur des hypothèses

historiques qu'il n'a pas plu au Destin de réaliser.

Nous avons fait aiUeurs la remarque que l'extinction

subite de la dynastie capétienne des <( grands-ducs d'Occi-

dent », qu'il vaudrait mieux nommer les « grands-ducs

d'Austrasie », est l'un des principaux événements histo-

riques où la part du hasard se montre avec le plus d'évi-

dence. Si le dernier d'entre eux, au lieu d'être un héros

d'aventures à la manière de Charles XIJ, eût été un grand

capitaine à la manière de Gustave-Adolphe ou de Frédéric,

et qu'il eût arrondi ses Etats par la conquête de la Lor-

raine comme celui-ci a arrondi les siens par la conquête de

la Silésie, les conditions de l'équilibre européen étaient

radicalement changées, si radicalement, que rien dans la

série des faits postérieurs ne vient jeter du jour sur les

conséquences probables de l'hypothèse qui reste par con-

séquent une pure hypothèse ou (( une hypothèse en l'air ».

Après le désastre de Charles le Téméraire et la réunion

delà Bourgogne ducale à la couronne de France, il ne peut
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plus être question d'une monarchie autrasienne , mais

d'un royaume des Pays-Bas, assez industrieux, assez

riche, assez puissant, pour avoir une grande importance

en Europe, aux yeux de l'Angleterre surtout, et pourtant

pas assez pour se passer de l'appui de l'Empire contre la

France ou de la France contre l'Empire. Le danger le

plus proche parait aux vieux conseillers d'une jeune héri-

tière être du côté de la France où règne un prince réputé

si habile et si peu scrupuleux, et Marie de Bourgogne

épouse Maximihen d'Autriche. Cependant nous voyons

toute la suite de l'histoire protester contre cette combi-

naison. D'abord il y aura un perpétuel antagonisme entre

les maximes de gouvernement des princes autrichiens et

le génie des populations plus fortement attachées que

d'autres à leurs franchises provinciales, et plus en mesure

de les soutenir. Bientôt elles seront détachées de l'Au-

triche proprement dite, de l'Autriche allemande, slave,

magyare, pour être rattachées à la monarchie espagnole

par un lien plus habituellement vassalitique que direct ; et

l'une des plus sanglantes luttes des temps modernes, celle

qui fait faire à l'art militaire moderne ses premiers pas,

aboutira à l'indépendance des Provinces-Unies. Lorsque

l'Europe prend une assiette nouvelle par la paix d'Utrecht

et que les Pays-Bas espagnols font retour à l'Autriche

impériale, il reste entendu que c'est à un titre nouveau, en

vertu d'une combinaison artificielle de la diplomatie angio-

batave, qui n'a plus rien de commun avec l'héritage de

Marie de Bourgogne : et aussi l'Autriche ne néglige-t-elle,

dans le cours du dix-huitième siècle, aucune occasion de

troquer ses provinces belges contre des possessions plus à

sa convenance. Le sacrifice de la Belgique est celui auquel

elle se résigne le plus vite dans la tourmente révolution-

naire, et son abandon définitif par l'Autriche figure au

premier rang dans toutes les combinaisons d'une diplo-
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matie nouvelle. Donc Thypotlièse qui consiste à supposer

que Marie n eût point épousé Maximilien n'est point une

hypothèse en l'air : c'est au contraire, on peut le dire,

l'hypothèse que Thistoii'e s'est chargée de réaliser, en dépit

de la résolution dictée à certain jour par la peur qu'on avait

du rusé vieillaid du Plessis-lès-Tours. Discuter une telle

hypothèse, ce n'est point faire une histoire de fantaisie,

entreprise toujours ridicule : c'est user d'un artilice propre

à dégager les causes dominantes de l'incident qui les masque

ou qui en trouble l'action régulière.

L'héritier de Maximilien et de Marie épouse l'héritière

de Ferdinand et d'Isabelle : voilà une fortune matrimo-

niale plus prodigieuse encore et qui justifie bien le fameux

hémistiche Tu felix, Austria, niibe : mais a-t-elle produit,

comme on s'en flattait, l'unité monarchique de l'Europe,

ou du moins une hégémonie, une suzeraineté européenne?

En aucune façon. Le génie de Charles-Quint a succombé

à la tâche, l'Espagne s'est épuisée; la Maison d'Autriche

s'est scindée en deux branches dont la parenté n'eût pas

dû influer sur la politique plus que tant d'autres parentés

princières, si la division de l'Europe en deux grands partis,

catholique et protestant, n'avait l'ait de l'alliance de famille

une alliance de parti Après l'extinction de la branche

autrichienne d'Espagne, la France et lacoaUtion anti-fran-

çaise ont soutenu une guerre acharnée pour continuer, avec

une dynastie ou avec une autre, l'existence de ce qu'un pu-

bliciste allemand appellerait «la grande Espagne», del'Espa-

gne telle que l'avait faite le mariage de Philippe le Beau et de

Jeanne la Folle ; mais il a fallu transiger et défaire par les

traités d'Utrecht cette Espagne démesurée que le mariage

avait faite. On avait même dépassé le but, suivant l'effet

ordinaire des réactions, en refusant à l'Espagne toute in-

fluence sur la péninsule italique, mais la paix de 1735 a

amendé sur ce point les traités d'Utrecht; et moyennant
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cet amendement, la monarchie espagnole s'est retrouvée

assise, juste comme comme elle l'était sous Ferdinand le

Catholique, à la vigueur près que les diplomates ne pou-

vaient lui rendre. Il est donc bien permis de dire que tant

de sang versé, tant de forces dépensées pendant plus de

deux siècles l'ont été en pure perte, et que l'Europe serait

arrivée mieux et plus vite au terme (quel qu'il soit) vers

lequel elle marche, sans une combinaison fortuite qui

contrariait à ce. point ses tendances naturelles. Non-seu-

lement il y a un intérêt de curiosité philosophique à cons-

tater ainsi la subordination de certaines causes à d'autres :

il est en outre de la plus haute importance de savoir, par

la discussion même des faits historiques, si le monde de

l'histoire n'otfre qu'une suite d'agitations sans règle et sans

fm, ou s'il tend comme le monde physique, comme le

monde des êtres vivants, vers une stabilité relative, en

se débarrassant successivement des causes accidentelles

de désordre.

—Le seizième siècle a été pour l'Italie l'époque fatale de

la domination des Barbares, de la déchéance politique de

ces glorieuses cités où le génie de la civilisation et surtout

celui des arts resplendissaient comme.aux plus beaux jours

de l'antiquité classique. L'aînée des nations néo-latines

atteignait ainsi la première à la sénilité. Le fait était inévi-

table : on ne peut empêcher la décadence de ce qui porte

en soi un principe de décadence. Dans des temps bien

meilleurs la Hollande devait déchoir commercialement et

politiquement, on pourrait même ajouter artistiquement,

comme Venise, comme Florence, comme Gênes ; et il n'y

avait pas moyen de songer au seizième siècle à faire figu-

rer l'Italie à titre de puissance territoriale, vis-à-vis des

puissances qui l'entouraient, de manière à participer aux

avantages décisifs que donne finalement une civilisation,

progressive aux puissances dont la base est essentielle-
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ment territoriale. Mais des complications accidentelles et

des fautes évitables ont certainement empiré ce qu'il y

avait de foncièrement mauvais dans la situation. Rien de

plus fâcheux à ce point de vue que la dévolution des pré-

tentions de la Maison d'Anjou sur le trône de Naples à des

princes tels qu'ont été la plupart des Valois. D'après les

relations géographiques, la France ne pouvait faire valoir

de pareilles prétentions sans inquiéter et bouleverser, sans

soulever contre elle l'Italie tout entière : au lieu que, s'il

ne s'était agi que du Milanais, il y avait bien des voies ou-

vertes à un arrangement amiable et à un acheminement

vers ce rôle de puissance protectrice, que Henri IV com-

prenait déjà très-nettement moins d'un siècle après. En

allant plus au fond des choses, on reconnaît que le vice

général de la situation tient à ce que les vieux principes de

l'hérédité seigneuriale continuent de recevoir leur applica-

tion sur une échelle disproportionnée, dans un nouvel

ordre de choses auxquel ils ont cessé d'être convenable-

ment apphcables. Ces principes s'adaptaient fort bien à

l'Europe émiettée du moyen âge : ils ne conviennent plus

ou du moins ils entraînent d'énormes inconvénients après

la reconstitution des grands Etats territoriaux. 11 faut main-

tenant que la pohtique d'Etat, tout en continuant de s'abri-

ter sous la tutelle de l'hérédité dynastique, se dégage pé-

niblement des entraves où la retiennent les intérêts prin-

ciers et les accidents de l'hérédité. La première moitié du

seizième siècle est l'époque de la plus grande confusion

produite par les discordances de l'intérêt d'Etat et de l'in-

térêt princier.

— A partir du milieu du seizième siècle^ la religion se

mêle tellement à la politique, qu'il semble que l'on aborde

un autre monde : et pourtant la nouveauté politique est

plus dans la forme que dans le fond des choses. Est-ce que,

sans la réforme, les princes allemands n'auraient pas songé
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à accroître leur indépendance ou, selon eux, à se défendre
des entreprises du chef de l'Empire, toujours disposé à se

servir contre l'Allemagne de ses forces non allemandes?
Ne leur aurait-il pas fallu pour cela s'entendre avec les rois

de France? Est-ce que ceux-ci, tout en persécutant les

huguenots de -France, n'ont pas soutenu les protestants

d'Allemagne? L'absence de dissensions religieuses aurait-

elle empêché l'Europe de s'alarmer de la prépondérance
de l'Espagne, et les puissances maritimes de jalouser ses

possessions coloniales? On a dit que, sans l'exaltation reli-

gieuse due au protestantisme, les peuples n'auraient pas
pris fait et cause pour leurs princes, comme ils l'ont fait

dans la lutte contre la domination espagnole ou autri-

chienne, ce qui a sauvé l'indépendance et les libertés de
l'Europe. Mais la suite a bien montré que ni l'Escurial, ni

la cour de Vienne n'étaient en mesure de prévaloir contre

l'Europe ni d'arrêter le mouvement progressif de la civi-

hsation, quand même la réforme protestante ne serait pas
venue à la traverse

; et il faut aussi tenir compte de la gêne
que la réaction catholique a mise dans la réaction poli-

tique contre les deux branches de la Maison d'Autriche.

Après tout, la plus grande dépense d'énergie politique et

militaire qu'ait faite au seizième siècle le protestantisme,

a été pour la création de la république batave ; et si admi-
rable que soit la lutte des Gueux des Pays-Bas contre le

colosse espagnol, il y a dans l'histoire bien des exemples de
luttes aussi héroïques auxquelles manquait le stimulant des
passions rehgieuses. Et puis, à supposer qu'en l'absence

de ce stimulant Philippe II n'aurait pas perdu la moitié des

Pays-Bas, c'eût été une raison de plus pour que Philippe III

ou Phihppe lY en perdissent la totalité : la décadence iné-

vitable de la monarchie espagnole tenait à d'autres causes

que la crise rehgieuse du seizième siècle.

— Celle-ci pouvait être particuhèrement favorable à
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la France, si un s^ouvernement ferme et habile avait su

profiler de l'occasion qui s'otTrait d'atteindre d'un seul

coup le but poui^suivi ensuite pendant trois siècles avec

des succès si divers, et d'obtenir au nord pour frontière

la frontière du pays wallon. Mais, s'il dépendait de la

bonne conduite d'un gouvernement, c'est-à-dire d'une cir-

constance où le hasard a toujours beaucoup de part, que la

France sortît grande de la crise religieuse du seizième

siècle, dépendait-il d'un hasard contraire qu'elle s'y abî-

mât, comme l'histoire semble le dire quand on s'en tient

aux premières apparences? En d'autres termes, la France

était-elle perdue sans un roi tel que Henri IV ? S'il fallait

répondre oui, ce serait à désespérer de la philosophie de

l'histoire, tant il serait clair que les. destinées du monde
ne tiennent qu'à un fd. En etTet, il ne suffisait pas qu'une

éducation forte et les leçons de l'adversité eussent pré-

servé le Béarnais de l'amollissement qui énerve les re-

jetons des vieilles dynasties, il fallait en outre qu'd eût

reçu de la nature les qualités rares, exigées des fonda-

teurs ou des restaurateurs d'empires. Or, rien de plus

fortuit on de plus providentiel, c'est-à-dire de moins né-

cessaire selon l'ordre naturel, qu'une pareille dispensa-

tion faite si à propos. Mais en vérité l'on ne saurait croire

que celle des monarchies européennes qui avait alors le

plus de ressources, le plus vieux renom dans le monde
pût périr si vite. Où étaient donc les puissances qui pou-

vaient se partager la France comme plus tard on s'est

partagé la Pologne ? Etait-ce l'Espagne aux mains de la-

quelle le Portugal allait tout à l'heure échapper, ou l'Em-

pereur qui allait avoir tant à faire avec les Turcs, les

Bohémiens, les Hongrois et les Allemands, ou le duc de

Savoie, ou le duc de Lorraine? Où étaient les gouverneurs

de provinces, capables de défaire l'œuvre du temps et des

légistes, et de rouvrir l'ère de la grande féodalité, en se
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posant en pairs de Hugues Gapet ou en électeurs alle-

mands ? Il aurait bien fallu que Paris finît par se faire un

roi, et que le roi de Paris finît par être le roi de la France :

car Paris poursuit sa destinée à travers tous les change-

ments d'institutions et de dynasties^ ainsi que Rome l'a

fait jadis ; et une ville-reine ne vieillit pas nécessairement,

comme une institution ou une dynastie. Donc il était iné-

vitable que la restauration monarchique s'opérât sous

une dynastie ou sous une autre, après bien des souffran-

ces et des humiliations passagères que la France a heu-

reusement évitées grâce au génie restauralear de Henri IV,

ce qui suffit bien à sa gloire. Et quand la Maison de Lor-

raine aurait réussi à se greffer sur celle des Valois, comme

plus tard elle s'est greffée sur celle des Hapsbourg, ou

comme les Stuarts, ces roitelets d'Ecosse, se sont greffés

sur les Tudor, on ne voit pas en quoi cela aurait dû

modifier essentiellement les destinées de la monarchie :

à cela près, et c'est déjà beaucoup en bien et en mal, qu'au

lieu d'une dynastie sept fois séculaire, dont le berceau se

confondait avec son propre berceau, la France aurait eu

une dynastie fraîchement parvenue, d'où n'aurait pu sor-

tir aussi complet, aussi glorieux, le personnage de LouisXIV,

unique en son genre, et qui exigeait le concours le plus sin-

gulier de toutes les données fortuites. Quand bien même un

changement dynastique eût coûté momentanément à la >

France la perte de quelques provinces, cela n'aurait pas I

empêché l'Espagne de décliner, l'Angleterre de s'élever,

la Hollande d'offrir un asile aiix libres-penseurs, la no-

blesse de se ruiner, la bourgeoisie de s'enrichir et de s'é-

manciper, les croyances de s'affaiblir, les sciences et l'in-

dustrie de grandir. En d'autres termes il est probable

que le monde ne se ressentirait guère aujourd'hui, et sur-
|

tout qu'il ne se ressentirait pas dans un siècle d'un chan-

gement si capital dans la solution d'une crise , la plus
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grave de toutes celles que l'ancienne France a traver-

sées.

En résumé, après avoir tâché de montrer [)lus haut qu'il

ne dépendait pas des accidents de la politique de chan-

ger la religion de la France, nous conclurons ici qu'il ne

dépendait pas des accidents de la lutte religieuse d en

changer foncièrement la constitution politique.

— Au seizième siècle, l'antagonisme de la France et

de l'Angleterre n'est pas ce qu'il a été à une époque an-

térieure, ce qu'on l'a vu depuis ; et cependant, même
alors, il semble que leurs destinées soient tellement ba-

lancées, que l'une ne puisse s'élever sans que l'autre s'a-

baisse. Le seizième siècle est pour la monarchie fran-

çaise un temps de déchirements et d'affaiblissement : en

Angleterre la liberté politique sommeille, mais la fer-

mentation rehgieuse en prépare le réveil; et en atten-

dant, le pouvoir monarchique ramasse en quelque sorte

ses forces, ce qui l'empêchera de succomber dans la lutte

future, et ce qui donnera aux institutions du pays leur

caractère propre de grandeur et de stabilité. En perdant

ses vieilles attaches féodales avec le continent, la royauté

anglaise s'est enfin complètement nationalisée ; et ainsi

se prépare, moyennant le concours de toutes les forces

vives de la nation vers un but suprême et unique, ce puis-

sant esprit de nationalité qui dirigera constamment la poli,

tique extérieure, qui dominera à l'intérieur toutes les que-

relles de partis ou d'opinions, qui prévaudra même, chose

peut-être plus difficile, ou qui du moins a prévalu jusqu'ici

sur la poursuite de la richesse et du bien-être, et sur

l'opposition des intérêts économiques. Le règne de la

grande Ehsabeth fonde véritablement la politique natio-

nale, la politique anglaise, on pourrait dire l'empire bri-

tannique, puisqu'il prépare, on sait au prix de quels sa-

crifices, l'union de l'Ecosse et l'annexion réelle de l'Ir*

T. 1. «G
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lande, par l'inimigratioii de la race saxonne sur une grande

échelle et la dépossession de la race indigène.

Un contraste fera mieux sentir l'importance de ce tra-

vail. Il y a de grandes ressemblances physiques et géogra-

phiques entre le groupe des îles Britanniques et le groupe

des péninsules et des îles Scandinaves. A côté des basses

terres, des canaux et des estuaires où les mers s'injectent,

la Nature a placé des massifs de terrains anciens, doués de

formes accentuées et d'une grande richesse minérale, en

réunissant de la sorte tout ce qui exerce l'homme aux

rudes labeurs et le convie aux entreprises périlleuses. La

différence de climat n'est pas de celles qui condamnent à une

infériorité sans remède le peuple défavorisé
;
et par d'au-

tres côtés le groupe Scandinave jouit de quelques avanta-

ges : c'est comme une Angleterre flanquée d'une Hollande

qui serait tout à fait dans sa dépendance et dans ses eaux.

Ethnographiquement, le rameau Scandinave et le rameau

anglo-saxon, outre qu'ils se sont croisés dans la suite

des temps, ont les plus grandes affinités originelles; et

pour les temps historiques cette affinité se montre dans

la physionomie générale des institutions et des mou-

vements politiques. L'histoire des peuples Scandinaves

est, quant aux traits d'ensemble, ce qu'aurait été l'histoire

des peuples ang;lo-saxons sans l'intrusion de la féodalité

normande. Pourquoi la ressemblance cesse-t-elle juste au

moment où le génie saxon reprend le dessus ? Pourquoi

ces anciens rois de la mer, qui ont déjà colonisé l'Islande

et le Groenland, appendices du continent américain, n'ont-

ils pas une meilleure part dans la colonisation de l'Amé-

rique du Nord et dans les fruits de la' puissance marilime

aux époques modernes ? Manquent^ls de fer, de bois, de

o-oudron et de chanvre? Bien au contraire, car ils en

approvisionnent les autres nations. Pour des gens qui font

le tour du monde, v a-t-il si loin d'Amsterdam à Copen*
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hague, de Londres ou de Liverpool à Stockholm? La
diversité des conjonctures historiques dans le cours du

seizième siècle idde singulièrement à expliquer la diver-

sité des destinées ultérieures. Tandis que Funité britan-

nique se forme ou se resserre, les séparations et les anti-

pathies se prononcent davantage dans le groupe Scandi-

nave; quand l'Angleterre se dégage de certaines attaches

continentales pour mieux se retrancher dans les avan-

tages de sa position maritime et insulaire, les États Scandi-

naves montrent plus de disposition à se mêler des affai-

res du continent et à y jouer un rôle disproportionné

à leurs forces. Et cependant les îles Britanniques sont

le théâtre de luttes entre les races, entre les sectes reli-

gieuses, que n'offre point le groupe Scandinave où la

population paraît sensiblement homogène, et où le luthé-

ranisme s'étabht partout sans résistance ni concurrence

sérieuse. Mais on dirait que, sur le sol britannique, les

antipathies de races, rendues encore plus vives par les

antipathies rehgieuses quà leur tour elles nourrissent,

en tenant sur le qui-vive la race et l'Église dominantes,

leur font mieux sentir le besoin d'unité politique, et leur

donnent les moyens de lu cimenter, en excitant leur éner-

gie et en accroissant leur prépondérance.

— Le seizième siècle n'a pas été une époque moins criti-

que pour un autre membre bien intéressant du système euro-

péen, pour la Pologne. Il n'en est pas des plaines du nord

do l'Allemagne, de la Pologne, de la Russie, comme de la

Scandinavie, des îles Britanniques et des grandes articula-

tions de l'Europe occidentale : la nature n'y a point tracé

de démarcations propres à diriger plus tard le travail de

l'organisation pohtique; il faut que les données ethnogra-

phiques ou que la vertu même des institutions politiques y
suppléent. Or la race slave, en devenant sédentaire et en

s'épanchant sur de vastes espaces, faiblement accidentés,
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n'a pas offert non plus dans ses divers rameaux quelques-

unes de ces qualités vigoureusement prononcées, qui

deviennent le principe des fortes institutions politiques.

Sur une notable partie du sol de l'Allemagne, elle s'est

fondue dans les populations teutoniques; ailleurs, comme

en Hongrie et dans d'autres contrées danubiennes, elle ne

s'est conservée qu'à l'état de plèbe soumise à une caste

supérieure. La Pologne cependant avait eu depuis la der-

nière irruption des hordes asiatiques et sous les Jagellons

une époque de grandeur qui la signalait entre tous les pays

slaves et attirait sur elle les regards de l'Europe. Si la crise

du seizième siècle avait été propice à la Pologne et qu'elle

y eût fortifié le lien politique, les futures destinées de

l'Europe étaient bien changées : mais, tout au contraire,

la fortune a voulu que la dynastie s'éteignît en un temps

de fermentation générale, et qu'en l'absence de toute .

hiérarchie féodale, de toutes grandes institutions munici-

pales, le plus informe des orgamsmes politiques vînt aggra-

ver les inconvénients qui déjà résultaient de l'infériorité

d'organisation sociale et de l'absence de défenses natu-

relies. Les dissidences reUgieuses, en pénétrant en Po-

logne, n'y ont agi que comme causes de dissolution.

Nous savons tout ce qu'on peut dire contre cette manière

d'effleurer l'histoire par les sommités et à tire-d'ailes, au

risque du vertige et d'une chute dans le vide. Nous faisions

allusion en commençant à ce qu'on a appelé ce les déserts

de l'histoire )) : ici nous serions plutôt en face des

« déserts de la philosophie », tant l'histoire politique est

riche en faits, et tant la philosophie de l'histoire est pauvre

en conclusions suffisamment justifiées; mais s'il est fort

naturel que le voyageur ait hâte de sortir du désert, il

faut au moins qu'il le traverse, ne fût-ce que pour en

estimer l'étendue et pour en relever la position sur sa carte

routière.

I



CHAPITRE VIII.

ÎFS ÉTABLISSEMENTS DES EUROPÉENS DANS LES DEUX-MONDES.^

Pour les géographes, les naturalistes et les curieux,

l'Amérique a été cr le Nouveau Monde 3) dès le jour de la

découverte; tandis qu'au sens administratif et commercial

il était encore question ce des Deux-Indes » au dix-hui-

tième siècle, pour les lecteurs de l'abbé Raynal comme
pour les contemporains d'Albuquerque et de Cortez. Tou-

tes les singularités du langage s'expliquent quand on y
regarde d'assez près; et si cette dénomination bizarre,

née de l'erreur d'un moment, s'est perpétuée pendant trois

siècles, pour tomber ensuite tout à coup en désuétude,

c est apparemment qu'elle pouvait servir à préciser, à tixer

dans l'esprit un ordre de faits et d'idées qui a subsisté en

etîet pendant trois siècles, pour faire place à un ordre tout

nouveau quand l'Amérique s'est émancipée et que l'empire

anglais de Tlnde a pris ses proportions colossales. Dès lors

chacun a compris qu'il ne pouvait plus être question, même
au point de vue des administrateurs et des spéculateurs de

toute sorte, de ce Deux-Indes », mais de ce Deux-Mondes ».

D'ailleurs, durant ces trois siècles, les établissements

des Européens n'ont pas été précisément de même nature,

aux Indes qu'ils appelaient orientales et à celles qu'ils qua-

lifiaient d'occidentales. Là ils ont eu des comptoirs, des
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factoreries, des forteresses, des souverainetés à titre de

vassaux ou de suzerains ; ils ont commercé et commandé,

plutôt qu'ils n'ont planté et colonisé ; de î^orte que les do-

minations européennes s'y sont succédé selon l'ordre des

phases de la politique européenne, sans que les domina-

tions disparues laissassent de traces bien sensibles de leur

ancienne existence. Au contraire, l'étendue du conti-

nent américain et l'extrême faiblesse des races indigènes

ont offert aux races européennes les conditions favora-

bles à une immigration, à une colonisation dans le pro-

pre sens du mot; et les vicissitudes de la politique n'ont

pu effacer les distinctions de religion , de langage , de

mœurs, qui rappellent les circonstances de l'établissement

primitif.

Ce qui fournit à l'Europe l'étoffe de trois siècles histo-

riques, et des mieux remplis, ne compose plus, quant à

l'histoire des établissements européens trans-océaniques,

qu'une période en quelque sorte préparatoire, un seul

siècle au sens historique du mot, où il n'y a pas de motif

suffisant d'étabhr des coupures. Il s'agit d'une série d'évé-

nements bien close ; car on ne recommencera certainement

pas en Amérique le rôle des vice-rois et des gouverneurs
;

et quand l'empire des Anglais dans l'Inde aura fait son

temps, d'autres marchands européens ou américains ne

viendront pas les remplacer. Les monopoles, les grandes

compagnies marchandes et guerrières, la traite, l'esclavage

des noirs, et toutes les institutions coloniales qui s'y ratta-

chent, sont des choses dont le monde ne veut plus, qui ont

disparu ou qui vont disparaître, sans qu'on puisse croire

qu'elles renaîtront jamais, pas plus que l'esclavage ou le

Forum antiques, ou la féodalité du moyen âge. Nous pou-

vons donc placer ici quelques considérations sur l'ensemble

du système et de son histoire, en cherchant d'abord, selon

notre usage, à démêler la part de la nécessité et celle du
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liasard, daii;^ un. grand phénomène historique qui n'a eu

ni ne peut désormais avoir d'analogues.

— Suivant la remarque d'Alex, de Humboldt (1),

« la première découverte, faite par les Scandinaves, de la

partie centrale et méridionale des États-Unis, coïncide

presque avec l'apparition mystérieuse de Manco-Capac sur

le plateau du Pérou ; elle est de deux cents ans postérieure

à l'arrivée des Aztèques dans la vallée du Mexique. La

capitale de ce royaume, Tenochtitlan, fut fondée 325 ans

plus tard. Si les colonisations normandes avaient eu des

suites plus durables, si elles avaient été entretenues et pro-

tégées par une métropole puissante, jouissant de l'unité

politique, les races germaines, en pénétrant dans ces con-

trées, auraient encore rencontré des hordes de chasseurs

nomades, errant çà et là, sur les lieux mêmes où les con-

quérants espagnols trouvèrent des laboureurs attachés au

sol qu'ils cultivaient. i>

ce Ici, dit encore le même auteur (2), nous devons nous

arrêter à considérer un enchaînement merveilleux de

petits événements, et l'influence incontestable que ce

concours de circonstances exerce sur les destinées du

monde. Washington Irving a avancé, avec toute raison,

que si Colomb, résistant au conseil de Martin Alonso

Pinzon, eût continué à naviguer vers l'ouest, il serait entré

dans le courant d'eau chaude ou Gulf-stream, et aurait été

]jorté vers la Floride, d'où il eût été conduit peut-être au

cap Hatteras et à la Virginie, circonstance dont on ne sau-

rait calculer la portée, puisqu'elle eût pu donner à la contrée

désignée sous le nom d'Étals-Unis, une population espa-

gnole et catholique, à la place de la population anglaise et

prote. tante qui en prit possession beaucoup plus tard.

{\ Cosmos, t. II, p. 360 de la traduclion française.

(Î^Ibid., p. 3<8.
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(c C'est, disait Pinzon à l'amiral, comme une inspiration

qui m'éclaire. » Cette révélation, Pinzon en était re-

devable à une nuée de perroquets qu'il avait vus voler le

soir vers le sud-ouest pour aller, à ce qu'il supposait, passer

la nuit dans des buissons delà côte. Jamais vol d'oiseaux

n'avait eu de plus graves conséquences. On peut dire que

celui-ci décida des premières colonies qui s'établirent dans

le nouveau continent et de la distribution des races roma-

nes et germaniques. ))

Laissons là les perroquets de Pinzon, pour considérer

d'autres hasards moins microscopiques. Que Colomb, après

avoir vu ses offres repoussées par plus d'un gouvernement,

ait reçu de Ferdinand et surtout d'Isabelle un meilleur

accueil, voilà sans doute un pur accident, souvent remar-

qué à ce titre, mais dont pourtant il ne faut pas s'exagérer

la portée. Le temps des grandes navigations était arrivé;

les Portugais avaient donné l'élan ; ils n'ont pas eu besoin

de Colomb pour trouver la route de l'Inde : cette route

trouvée, quarante ans ne pouvaient pas s'écouler avant

que quelque accident de mer ne fît atterrir au Brésil ; et le

grand continent américain ne pouvait manquer d'être

bientôt exploré de proche en proche, soit que l'on débutât

par le Brésil avec les Portugais, par la côte. du nord-est

avec les Scandinaves^ ou par l'archipel des Antilles avec

les Espagnols. Colomb aurait fait son premier voyage de

découvertes sur des vaisseaux dieppois ou marseillais, qu'il

n'aurait pas été suivi parunenuée d'aventuriers; et la France

de Louis Xïl et de François I'' n'était pas en mesure

d'empêcher les conquistadores de se jeter sur la proie du

Nouveau-Monde, pas plus que la France d'aujourd'hui

n'est en rnesure d'arrêter l'Amérique anglo-saxonne dans

son accroissement gigantesque. Ce qui constitue en ceci la

part capitale du hasard, c'est que la crise des grandes

découvertes, la crise vraiment européenne, ait justement
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coïncidé avec la crise de l'exaltation espagnole, qu elle a

puissamment contribué à renforcer, mais qu'elle na pas

déterminée.

Sans les grands aventuriers espagnols, d'autres cher-

cheurs d'aventures, plus industrieux et moins dévotement

cruels, Français, Anglais, Bretons, auraient eu affaire,

quelques dizaines d'années plus tard, non plus seulement

à de pauvres sauvages, mais à des empires jouissant d'une

sorte de civihsation, inférieure sans aucun doute, mais

pourtant comparable, à en juger d'après les monuments,

à celle des empires de la haute antiquité. Au lieu de les

détruire par le fer et la flamme, on leur aurait inoculé

par le trafic des habitudes malsaines, on leur aurait com-

muniqué des maladies et des vices, on y aurait nourri des

dissensions pour les asservir et pour faciliter à des Com-

pagnies l'exploitation de leurs richesses naturelles, en

même temps que dans un but plus louable, on leur aurait

envoyé des catéchismes et des bibles, des jésuites et des

ministres puritains, qui se seraient dénoncés et contrariés

de tout leur pouvoir. On aurait vu quelque jour se promener

dans les rues de Paris et de Londres, accoutrés de vête-

ments européens, les descendants de Montezuma et d'A-

tahualpa, en attendant qu'ils eussent tout à fait disparu

devant la marée montante de l'immigration européenne

et de l'exploitation européenne. Ce qu'on a nommé si

longtemps les vice-royautés espagnoles ou portugaises,

et ce qu'on nomme aujourd'hui TAmérique latine, n'existe-

rait pas. On ne parlerait pas sur une immense étendue de

terres une langue à peine différente de celle dont l'usage

était primitivement restreint à un tout petit coin de l'Italie.

On y verrait moins d'églises somptueuses, moins de moines

et de couvents, et en revanche plus de canaux, de routes,

de comptoirs, de banques, d'ateUers et de cheminées à

vapeur. Selon nos idées actuelles, les grandes masses du
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continent américain auraient payé, par quelques années

de retard dnn s une civilisation à l'européenne, les avan-

tages d'une civilisation préférable : mais aussi il faut re-

connaître que l'on aurait eu de moins un mémorable

exemple de ce que peuvent, dans des circonstances pro-

pices, la vigueur des instincts politiques, le concours du

soldat et du prêtre, l'héroïsme guerrier excité, comme
aux temps primitifs, par la soif du butin et par le fana-

tisme. L'Espagne a eu beau décliner rapidement : ces vice-

royautés espagnoles dont chacune est un empire, sont

restées espagnoles; et quand enfin les événements ont

dissous le lien qui les attachait à la mère patrie, leur

ont permis de prétendre à une autonomie jusqu'à

présent si mal réglée et si peu féconde en améliora-

tions sociales, telles que les comprend le génie de

l'Europe moderne, elles n'en ont pas moins gardé la pro-

fonde empreinte du type espagnol. Par la force d'assimi-

lation dans la conquête, l'Espagne a vraiment hérité du

génie romain : regere impei^io populos, Clette force d'assi-

milation est tout autre chose que la puissance d'expansion

dévolue à d'autres races, en raison de lei;r fécondité natu-

relle et de leur industrieuse activité.

— Non-seulement le hasard des circonstances a attribué'

à la moins européenne des nations de l'Europe la part du

lion dans la grande épave américaine, ce qui a été une

cause majeure de perturbation 'dans l'histoire même du

système européen, mais un autre hasard a fait que la

plus aléatoire* et la plus fiévreuse des exploitations, celle

des gîtes de métaux précieux, a d'abord primé toutes les

autres. Même de nos jours, des découvertes en ce genre,

comparables à celles du seizième siècle^, ébranlent un

système dont pourtant les bases sont bien autrement

larges, menacent le monde entier d'une crise commerciale

et économique, accélèrent les transformations sociales; et
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le pionnier auglo.-saxon, transporté en Californie, devient

une sorte d'aventurier espagnol. Si l'Amérique intertro-

picale, dont le climat et la riche végétation devaient

attirer de préférence des hommes brunis au soleil de

Castille, si le Mexique et le Pérou n'avaient pas été en

outre l'El-Dorado, la Californie et l'Austrahe du seizième

siècle, la crise métallique, retardée d'un siècle, aurait in-

flué tout autrement sur la pohtique européenne. Alors plus

de galions chargés de piastres, plus de calhoUcon d'Es-

pagne; les causes aujourd'hui si connues, de grandeur

passagère et de décadence rapide perdaient de leur inten-

sité, en ce que les influences du milieu n'agissaient pas

dans le même sens que le^^ instincts de la race. D'un autre

côté, supposez que le hasard des accidents géologiques

eût mis, ce qui n'avait rien que de compatible avec l'éco-

nomie générale, les gites du Mexique et de la Cahfornie

plus à l'est, dans l'alignement des Alleghanis et des Mon-
tagnes-Rocheuses, entre l'embouchure du Mississipi et celle

du Saint-Laurent : alors les puritains, les quakeis du dix-

septième siècle trouvaient le littoral occupé par des laveurs

de sable et des piocheurs de filons; il leur fallait aller

chercher plus au nord ou plus au sud un climat, des

cultures moins bien appropriés à la création d'une nouvelle

Europe. Le monde des Franklin et des Jefferson devenait

impossible, ou des entraves l'empêchaient d'acquérir toute

sa taille. Et pourtant cette création d'une nouvelle Europe

était un événement de plus grande conséquence pratique

pour l'humanité que la découverte même d'un Nouveau-

Monde-, au sens des géographes ou des naturalistes.

Le phénomène historique de la colonisation du Nouveau-

Monde rappelle donc à beaucoup d'égards le phénomène
anté-historique de la dispersion et du cantonnement des

races dans l'ancien monde. L'accord entre les qualités de

la race et les propriétés du milieu s'établit finalement pour
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faire rendre aux unes et aux autres tout ce qu'elles peuvent

rendre; en grande partie sans doute d'après une loi supé-

rieure qui amène avec le temps l'apparition et le succès

final des combinaisons les plus avantageuses, mais non

sans qu'il faille encore reconnaître une direction favorable

imprimée aux caprices apparents du hasard.

Si des circonstances fortuites ont grandement influé,

tant sur les destinées propres de l'Amérique que sur les

phases de la vie politique des diverses nations euro-

péennes, prises individuellement, on peut dire que le

hasard se trouve éliminé quand il s'agit des grandes con-

séquences économiques de la découverte, pour l'Europe

occidentale prise dans son ensemble. Et d'abord, en ce

qui concerne la crise métallique, il faut remarquer que la

configuration du grand massif américain le rend tout

autrement accessible que les grands massifs de l'ancien

monde, l'Afrique et l'Asie centrale. Ses richesses en

métaux précieux n'auraient pas été relativement plus

grandes que celles de l'ancien monde, qu'il était dans la

force des choses que la découverte s'en fît, un peu plus

tôt, un peu plus tard, et que l'exploitation rapide de ces

richesses par des mains européennes changeât les condi-

tions du système économique de l'Europe. Les théori-

ciens modernes qui veulent que les métaux: précieux

soient une marchandise comme une autre, une richesse

comme une autre, ferment les yeux à la lumière. Étrange

singularité au contraire que celle d'une richesse dont on

peut dire avec autant de raison, selon le point de vue où

l'on se place, que l'accroissement ne sert à rien ou qu'il

sert à tout! En effet, il n'importe guère que la pièce d'or

avec laquelle on achète couramment un sac de blé ou une

tonne de houille, pèse plus ou moins, et qu'on ait été

amené à en doubler ou même à en décupler le poids pour

la commodité des transactions sociales, parce que [l'or est
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devenu plus abondant et a réellement baissé de valeur. Il

n'importerait guère que les Européens des temps modernes,

disposant d'une plus grande masse d'argent en circula-

tion, eussent employé habituellement des pièces d'argent

du module de la piastre aux mêmes usages pour lesquels

les Grecs et les Romains employaient des pièces taillées

au module environ cinq fois plus petit de la drachme ou

du denier. Mais la continuelle importation des métaux

piécieux, leur abondance croissante et la continuelle

dépréciation qui en est la suite amènent des résultats d'une

tout autre importance. D'un côté elles soulagent les débi-

teurs aux dépens des créanciers, elles libèrent graduelle-

ment les particuliers et les gouvernements obérés, sans

avoir l'odieux des banqueroutes d'États, des abolitions ou

des réductions de dettes qui se pratiquaient dans l'anti-

({uité en faveur de la plèbe et au moyen âge en faveur des

nobles. En même temps elles favorisent le transfert de la

propriété et tentent le vendeur par des prix en apparence

toujours plus élevés, de manière à aider beaucoup à la

mobilisation et au nivellement des fortunes. D'un autre

côté elles stimulent l'activité industrieuse, le génie de la

production et de la spéculation, parce qu'il est naturel de

chercher un emploi nouveau au surcroit de richesse métal-

Uque dont on dispose, avant qu'elle ne se perde par l'avi-

lissement du métal, comme cela arriverait infailliblement

si la masse disponible augmentait, sans qu'il y eût rien de

changé dans l'ensemble des services auxquels doit pour-

voir la circulation métaUique. De cela même il résulte que

la collecte des métaux précieux n'aide à s'enrichir que les

nations qui s'aident elles-mêmes, qui savent faire de la

richesse métallique un instrument de production et de

commerce, qui ne la recherchent pas pour l'accumuler im-

productivement ou pour la dépenser en fantaisies de guerre

ou de luxe, ou pour se procurer sans travail les denrées
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utiles qu'elles pourraient acheter avec les produits de

leur travail. La nation paresseuse à qui le hasard a remis

la clef de la source des métaux, ne servira que d'intermé-

diaire pour faire arriver le précieux courant à la nation

laborieuse qui sait et -qui veut l'utihser. C'est ainsi qu'à

partir du milieu du seizième siècle les questions commer-
ciales et économiques, prenant des proportions jusqu'alors

inconnues, ont pu acquérir une importance toujours crois-

sante dans la conduite des affaires européennes.

— En mettant le cap sur l'Amérique, Colomb croyait

frayer une autre route au commerce avec l'Inde des

anciens : il faisait mieux que cela, puisqu'il procurait à

l'Europe Tapprovisionnement de métaux précieux sans

lequel les Européens n'auraient pu faire sur une grande

échelle le commerce avec l'Inde et en général avec

l'extrême Orient, qui est encore aujourd'hui le grand

exutoire par où une masse considérable de métaux pré-

cieux sort de notre circulation commerciale pour n'y plus

rentrer. Dans l'antiquité, au moyen âge, les précieuses

marchandises de lOrient étaient des objets de grand luxe

qui ne pouvaient avoir d'acheteurs que dans les rangs les

plus élevés de la société : car, si la consommation s'en

était plus répandue, où aurait-on trouvé l'or et l'argent

nécessaires pour les payer aux sources de la production
;

et comment l'industrie comparativement grossière des

Occidentaux aurait-elle pu fournir des objets d'échange?

Cependant ce commerce si restreint avait sufii pour enri-

chir Tyr, Carthage, Alexandrie, Venise, Gênes : qu'arri-

verait-il donc quand les ressources métalliques du sol amé-

ricain permettraient d'asseoir le commerce des denrées de

l'Orient -sur une base tout autrement large ! On sait de

reste aujourd'hui combien le commerce de luxe est peu de

chose en comparaison de celui qui porte sur des objets de

consommation générale.
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Bientôt une base d'opérations plus large encore s'est

olVerte au commerce. Les Européens ne se sont pas con-

tentés de l'ancien Codex commercial; ils l'ont enrichi de

denrées exotiques nouvelles, plus propres encore à entrer

dans la consommation générale. L'Amérique, avec les

ressources que présentaient sa flore et sa faune, en a

lourni quelques-unes; d'aulrcs, et en général les plus im-

portantes, ont été transplantées de l'ancien monde dans le

nouveau, sur un sol dont les Européens disposaient plus

librement pour de nouvelles cultures. Le sucre, le café, le

coton, les matières tinctoriales sont devenus des denrées

jusqu'à un certain point comparables aux métaux précieux,

en ce sens qu'on en a besoin partout, pour l'usage de toutes

les classes de la société, et que, sans posséder l'extrême

mobilité de l'or et de l'argent, elles ne sont ni assez lourdes,

ni assez encombrantes pour ne pas arriver facilement par-

tout; eniin en ce que, sans être inaltérables au degré des

métaux précieux, elles sont encore d'une conservation

assez facile pour se prêter à l'emmagasinage, à l'entrepôt,

aux diverses conditions de la spéculation commerciale, à

ce point qu'un icarrant portant sur des balles de café ou de
'

coton ressemble fort à un clieque ou à un billet de banque.

Or, que l'on songe aux changements qu'ont apportés dans

le monde ancien l'usage des métaux précieux, l'invention

de la monnaie, puis au moyen âge l'invention des lettres

de change, et l'on comprendra quels changements devait

opérer dans le monde moderne la mise en circulation com-

merciale d'une telle masse de denrées qui participent à ce

point aux caractères distinctifs des métaux précieux et de

la monnaie. La nation pour qui le tabac, le café, le thé sont

devenus des denrées de première nécessité, et qui ne peut les

acheter, non plus que le numéraire dont elle aurait besoin,

avec les produits de son sol et de son industrie, s'épuisera

de numéraire, se résignera aux inconvénients d'une mon-
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naie de papier, plutôt que de se passer de tabac, de café,

de thé. Chez les nations riches par leur industrie, une

raréfaction du coton pourra, comme une raréfaction du

blé, provoquer une crise monétaire et commerciale, forcer

la nation à exporter son numéraire sur une grande échelle,

sauf aie racheter après l'apaisement de la crise. Les na-

tions à qui leurs richesses acquises, leur crédit bien établi

permettent de disposer quand elles le veulent, de ces mar-

chandises que tout le monde recherche, qu'un télégramme

met en route comme des barres d'or ou d'argent, de tous

les points ou vers tous les points du globe, auront sur les

nations besogneuses qui ne peuvent offrir en échange que

leurs bras ou que des denrées encombrantes, sujettes aux

avaries, d'un placement et d'un déplacement difficiles,

les mêmes avantages qui d'ordinaire appartiennent à celui

qui n'a qu'à ouvrir sa caisse ou son portefeuille, vis-à-vis

de ceux qui lui offrent leurs marchandises ou leurs services.

L'attention des gouvernants et des gouvernés en sera

d'autant plus attirée vers tout ce qui peut procurer des

avantages de ce genre. Les nations civilisées auront fait de

nouveaux pas dans ce qu'on appelle le système mercantile

ou commercial, et devront en accepter les conséquences

bonnes et mauvaises.

En général, les denrées appelées à jouer dans le com-

merce international le rôle important dont nous parlons,

sont des denrées dont la production appartient aux climats

chauds, à la zone intertropicale. Et comme l'Europe prise

en bloc ne possède ni métaux précieux en quantité suffi-

sante, ni (ses vins déhcats exceptés) de matières premières

assez généralement recherchées et d'un transport assez

commode pour solder aux lieux de production les denrées

exotiques qui lui sont devenues indispensables, il faut

qu elle envoie en contre-échange les produits de son in-

dustrie, ce qui est chez elle une cause permanente d'exci-
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tation de Tactivité industrielle. Ainsi s'établit, non plus de

particulier à particulier, non plus de nation à nation, mais

de zone à zone, une circulation commerciale que le monde
ancien ne pouvait connaître, et dont l'ampleur rappelle

celle des lois naturelles d'où elle procède et qu'elle imite.

Il est vrai que plus tard, les progrès de la chimie aidant,

les nations européennes s'ingénieront à trouver aux pro-

duits exotiques des similaires, des succédanés indigènes;

et que pareillement des populations longtemps tributaires

de l'industrie de l'Europe doivent chercher à s'en atlranchir.

De là une autre phase des relations commerciales, phase

où notre siècle commence à entrer, et dont il ne pouvait

être question durant la période que nous considérons ici,

quand l'Europe exerçait dans toute leur plénitude ses di^oits

de suzeraineté ou plutôt de souveraineté industrielle et

commerciale. Quoique plus intéressée que jamais pour ses

approvisionnements et ses débouchés au sort de ses an-

ciennes colonies, l'Europe a bien et dûment renoncé à

prendre désormais [>ùur but de ses armements, pour bous-

sole de sa politique l'intérêt qui s'attache à la domination

coloniale. Au bout de trois siècles, au miUeu des splendeurs

de la civilisation moderne, les distances ont été tellement-

abrégées que l'on va plus vite de Liverpool à New-York

qu'on n'allait jadis de Tyr à Garthage. En conséquence, le

tlux de la colonisation est redevenu sous des formes bien

différentes ce qu'il était aux premiers âges du monde, un

mouvement spontané des masses, auquel les diverses races

concourent selon leur tempérament et leur force native

d'expansion, et où l'action dirigeante des gouvernements,

l'exaltation politique ou la foi religieuse n'ont plus qu'une

bien faible part.

M





LIVRE III

DlH-SEPl lEME SIÈCLE.

CHAPITRE PREMIER.

DES GRANDES DÉCOLVERTES SCIENTIFIQUES AD DIX-SEPTIÈMlî

SIECLE. — DE LA RÉVOLUTION DES MATHÉ^FATIQUES.

Si le dix-septième siècle ne se recommandait au sou-

venir des hommes que par les pompes de Versailles, par

la majesté du grand roi et par les monuments classiques

de notre littérature, ce serait encore un de ces siècles

privilégiés dont on parlerait comme on parle des siècles de

Périclès, d'Auguste et des Médicis; ce serait effective-

ment le siècle de Louis XIV, ainsi que les Français l'ont

appelé longtemps, mais ce ne serait point « le dix-sep-

tième siècle )), destiné à occuper dans l'histoire de l'es-

prit humain et chez tous les peuples civilisés, quelles que

soient les futures révolutions des opinions, des croyances,

des institutions, des langues et du goût, une place sin-

gulière, sans analogue dans le passé et qui ne trouvera

pas son analogue dans l'avenir. Or, ce sont les progrès et

les révolutions des sciences au dix- septième siècle qui lui

impriment ce caractère singulier et exceptionnel de gran-

deur, que ni la reUgion, ni la poUtique, ni la philosophie,

ni les lettres, ni les ans ne lui communiqueraient à ce

degré éminent. Bien loin que le dix-septième siècle,
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envisagé d'un point de vue qui domine les préjugés na-

tionaux, tienne son principal éclat de cet ensemble de

grands hommes et de choses imposantes qu'on appelle le

siècle de Louis XIV, c'est un des grands mérites ou des

grands bonheurs du siècle de Louis XIV, que de s'être

aussi bien encadré dans le dix-septième siècle européen,

lequel resterait encore si grand après qu'on en aurait dé-

taché tout ce qui a plus spécialement contribué à la gran-

deur de la France et de son monarque. 11 conviendrait

donc, quand même notre plan général ne nous y assujé-

tirait pas, d'étudier d'abord le dix-septième siècle dans

ce qui le relève et le caractérise particulièrement, c'est-

à-dire d'y considérer d'abord le progrès scientifique.

En premier lieu il faut expHquer pourquoi, malgré l'i-

gnorance où nous sommes de tant de choses que l'homme

découvrira plus tard, et de tant de choses qu'il ne décou-

vrira jamais, nous sommes fondés à avancer que tel siè-

cle remplit dans l'histoire des sciences un rôle dont la

grandeur ne pourra jamais être surpassée ni atteinte. Il

est clair qu'un pareil jugement ne peut tenir à ce qui,

dans les sciences, change et s'augmente sans cesse, en

constituant la matière ou la masse de nos connaissances

scientifiques, mais bien aux conditions essentielles et

persistantes qui en déterminent le cadre ou la forme.

Il y a des choses que l'homme peut trouver et établir

démonstrativement par les seules forces de la méditation

et de la raison : il y en a d'autres, en bien plus grand

nombre, qu'il n'est capable de découvrir ou de prouver

que par des observations patientes, par des expériences

compliquées, et dont, après qu'elles sont découvertes et

mises hors de doute, les principes, les rapports avec d'au-

tres vérités, d'autres lois plus simples, plus fondamen-

tales et plus générales, lui échappent encore ou sont pres-

sentis plutôt qu'établis. La certitude, l'autorité scienti-
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tique appartiennent aux unes comme aux autres
; les unes

et les autres contribuent pareillement à étendre le fonds,

à augmenter la masse de nos connaissances : mais, pour

la dignité, pour la grandeur de l'esprit humain, quelle dif-

térence entre les intuitions du génie et les heureux ré-

sultats de la persévérance, de la patience ou de l'adresse,

entre l'onivre d'une individuaUté puissante et l'œuvre col-

lective d'un peuple de travailleurs !

D'un autre côté, ce monde idéal où l'homme, sans

l'aide des sens ni de l'expérience, peut aller de décou-

verte en découverte et de preuve en preuve, bien qu'il

ait des rapports avec le monde réel et sensible, sans quoi

l'on pourrait ne voir c[u'un jeu d'esprit dans les études

dont il est l'objet, n'a pourtant pas dans sa structure de

tels rapports avec le monde sensible, que les progrès

dans l'exploration «le l'un et de l'autre se correspondent

constamment et nécessairement. Il existe en efYet une cor-

respondance ou même, si l'on veut, une identité origi-

nelle entre les traits les plus généraux qui dessinent en

quelque sorte la charpente de l'un et de l'autre : puis,

quand on arrive aux détails, la correspondance cesse ou

nous échappe, les développements de la science abstraite

n'ont plus dans l'ordre des phénomènes naturels que des

applications rares, détournées ou contestables : tandis que

la science de la nature est tenue, pour avancer, de s'en-'

gager toujours davantage dans les voies de l'expérience,

jusqu'au point de faire en quelque sorte divorce avec les

sciences purement spéculatives.

— L'histoire des sciences au dix-septième siècle mar-

que justement cette époque où les sciences abstraites,

longtemps cultivées pour elles-mêmes et pour le charme

que quelques esprits y trouvent, ou par un secret et va-

gue pressentiment de leur rôle futur, donnent tout à

coup la clef de ce qu'il y a de plus fondamental, de
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plus simple, de plus grand, et. par conséquent de plus

imposant dans l'ordre de l'univers. Les lois générales du

mouvement, l'action de la pesanteur, la théorie enfin de

la figure et des mouvements des corps célestes, ou

(comme on l'a dit avec une emphase permise en pareil

cas) le (( système du monde )), voilà ce qu'établit et ce

qu'explique, autant qu'il est donné à l'homme d'expliquer

quelque chose, la merveilleuse alliance des spéculations

abstraites et des observations judicieusement discutées.

Dès lors les découvertes se pressent, dans le domaine

des sciences abstraites comme dans le champ de l'obser-

vation et de l'expérience ; les découvertes deviennent des

révolutions, en géométrie comme en astronomie, comme

en physique ; et ces révolutions, au moins pour la géo-

métrie et l'astronomie, sont de l'ordre de celles qui, cha-

cune dans leur genre, n'ont pas eu et ne doivent plus

avoir leurs pareilles. Par conséquent les noms des grands

hommes que ces révolutions rappellent, sont des noms

hors de pair, qu'aucune renommée plus récente ne vien-

dra amoindrir, qui tiendront toujours dans la mémoire

des hommes le rang que tiennent dans l'économie de

l'œuvre divine les vérités capitales, les lois supérieures

qu'ils ont eu la haute fortune de découvrir et de faire

connaître.

Les caractères qu'on pourrait appeler extrinsèques s'ac-

cordent, en ce qui concerne l'histoire scientifique du dix-

septième siècle, avec ce que nous venons de dire des ca-

ractères intrinsèques; et c'est ici que reviennent des

observations déjà faites plus haut, mais si importantes

qu'elles méritent bien qu'on y insiste. Antérieurement au

dix-septième siècle, les progrès des sciences sont si lents,

les découvertes notables si clairsemées, que le tableau

qu'on en peut tracer ressemble plus à des fastes, à des

registres ou à des annales monacales ou hiératiques, qu'à
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une composition vraiment historique, où l'intérêt ressort de

la forte et intime Union de toutes les parties du récit, autant

que de la puissante action des personnages mis en scène.

Plus tard, et lorsqu'une légion de travailleurs, dont chacun

vise à l'estime de ses pairs et à une réputation viagère

bien plus qu'à la gloire, fouilleront en tous sens ce sol où

leurs illustres devanciers ont ouvert les routes magistrales,

la revue, le compte rendu, c'est-à-dire le journal et la

gazette remplaceront l'histoire, comme l'histoire avait

remplacé les sèches et courtes mentions des temps plus

anciens. L'accumulation et l'émiettement des détails con-

tîourront avec l'effacement des grandes individuaUtés pour

faire disparaître ce qui est la source de l'intérêt historique^

et ce qui fixe les grands traits de l'histoire dans la mémoire

delà plupart des hommes. Au dix-septième siècle, le tissu

de l'histoire scientifique est déjà si serré, les grandes

découvertes s'y pressent tellement, qu on sent bien qu'elles

étaient mûres. Tel est, en tout genre d'histoire, le carac-

tère des grandes époques historiques. Il faut tout à la fois

qu'on n'y puisse méconnaître la puissante action person-

nelle des hommes supérieurs, et firrésistible nécessité

des causes générales qui ne pouvaient manquer d'amener,

un peu plus tôt, un peu plus tard, le triomphe de l'idée

qu'ils ont servie.

— Le dix-septième siècle est l'époque de la fondation

des Académies, plutôt que de la constitution de fautorité

académique. 11 y a dans ces corps naissants tant de dis-

proportion entre les grands hommes qui les illustrent et

leurs obscurs assesseurs, que l'on songe à peine à consi-

dérer le corps lui-niême comme investi d'une juridiction

ou d'un pouvoir régulateur. Le moment n'est pas encore

venu où la dignité académique, presque assimilée à une

magistrature, passera pour le but principal de la carrière

scientifique, et où l'on mesurera l'importance des travaux
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aux chances qu'ils donnent d'y atteindre. En un 'mot, l'on

ne connaît pas encore le règne des (C corps savants », qui

doit un jour, dans une civilisation tout à fait moderne,

tenir quasi la place du règne des Universités au moyen

âge, ou du règne des corporations sacerdotales dans un

passé bien plus reculé. De mêtne le dix-septième siècle

voit fonder des recueils périodiques consacrés aux sciences,

et déjà, sur la fm du siècle, ce mode de publicité commence

à rendre des services considérables : mais, dans la première

moitié de son cours, l'activité du commerce scientifique,

ainsi qu'on l'appelle, tient surtout à l'influence personnelle,

aux correspondances qui s'établissent entre les hommes ou

autour des hommes les plus célèbres, au zèle infatigable

de quelques hommes de second ordre qui acceptent le

rôle d'intermédiaires, qui prennent sur eux d'amener les

communications et les rapprochements. De là encore un

charme particulier qui s'attache à l'histoire et à la biogra-

phie scientifique de cette époque, et que ne peuvent offrir

des temps plus récents où la presse scientifique fonctionne

avec la force, mais aussi avec la monotonie, et nous dirions

presque avec la grossièreté d'un mécanisme régulier.

En général, nous nous proposons d'éviter dans cet

ouvrage tout ce qui exige des explications techniques,

surtout à propos des sciendfes dont l'appareil technique a

le fâcheux privilège d'effaroucher davantage la plupart des

lecteurs : cependant les grandes découvertes mathéma^

tiques du dix- septième siècle ont une telle importance

dans l'histoire générale de l'esprit humain, qu'il faut qu'on

nous permette, pour. la dernière fois, des explications que

nous tâcherons de rendre aussi courtes, aussi claires,

aussi peu rebutantes que possible.

— Nous avons vu, en nous occupant de riiistoire des

sciences au seizième siècle, comment l'invention de l'al-

gèbre littérale conduit, de l'idée d'une régie pour trouver
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des quantités inconnues à l'aide de quantités cornues, à

ridée d'une formule où toutes les quantités, connues ou

inconnues, sont désignées par des symboles de même
espèce. Que Ton change encore de point de vue, et la

formule deviendra une loi, en vertu de laquelle deux quan-

tités ou deux grandeurs sont liées entre elles et changent

lune quand Tautre; tandis que d'autres quantités, qui

entrent aussi dans la formule, conservent ou peuvent con-

server des valeurs lixes, d'après la nature des choses

qu'elles représentent. En d'autres termes, le contraste des

quantités constantes et des quantités variables remplace la

distinction des quantités cotxnues et des quantités inconnueSj

ce qui a une immense portée dans les apphcalions de la

science abstraite aux phénomènes de l'ordre naturel:

puisque évidemment les choses ne sont connues ou incon-

nues que par rapport à nous, au lieu qu'elles sont constantes

ou variables intrinsèquement et par leur nature propre.

Cependant, puisque notre esprit dans ses opérations a

toujours besoin de s'aider des signes, il était bon de

trouver un signe susceptible d'autant ou même de plus de

généralité que ceux de. l'algèbre, et qui peignît aux yeux

la liaison, la marche simultanée de deux grandeurs varia-

bles dont l'une dépend de l'autre. Chacun connaît aujour-

d'hui le procédé graphique applicable en pareil casj car il

n'y a guère de travaux de météorologie ou de statistique où

on ne le trouve employé. On a été jusqu'à s'en servir pour

peindre les variations des cours de la Bourse . Le procédé

consiste à représenter l'une des grandeurs, dans ses états

successifs, par des longueurs portées à partir d'un point

fixe sur une même ligne droite horizontale. A leurs extré-

mités variables on élève des liones droites verticales dont

les longueurs soient en proportion des valeurs coîTespon-

dantes de l'autre grandeur, absolument comme s'il s'agis-

sait de représenter le résultat d'un nivellement : et le
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tracé de la ligne courbe ou sinueuse qui joint les extrémités

supérieures de toutes ces verticales offre le tableau ou le

signe graphique de la liaison qui subsiste entre les deux

grandeurs variables. Si cette liaison comporte une expres-

sion simple, elle s*appellera une formule ou une loi,

et l'on tâchera d'en trouver la raison ou l'explication

dans une loi supérieure : sinon, ce ne sera qu'un fait

empirique. Dans tous les cas, le mode de représentation

mettra bien en évidence l'allure générale des variations

et les accidents de détail.

Tel est le procédé (nous n'osons dire l'artifice, tant il tient

au fond des choses) qu'a imaginé Descartes, non point pour

représenter les oscillations du cours de la Bourse, ou celles

du baromètre, ou les variations de la mortalité selon les

saisons et selon les âges, sortes d'applications auxquelles

on ne songeait guère alors, mais pour établir, dans des

vues purement spéculatives, une corrélation entre les for-

mules de l'algèbre et le tracé des courbes dont on s'occupe

en géométrie. La géométrie qui, en un sens, a moins de

généralité que l'algèbre, gagnait encore plus que l'algè-

bre à ce rapprochement, et voilà pourquoi l'on a pu dire

que Descartes avait appliqué l'algèbre à la géométrie. Au

fond son idée conduisait tout aussi bien à appliquer la

géométrie à l'algèbre; et ce qui avait bien plus d'impor-

tance au point de vue de l'application des mathématiques

à la philosophie naturelle, elle mettait sur la voie d'une

analyse supérieure à l'algèbre, où l'on considérerait des

grandeurs liées entre elles d'une manière quelconque,

soit que les liaisons pussent ou non s'exprimer par des

signes d'algèbre ou se figurer par des lignes suscepti-

bles d'une définition et d'un tracé géométriques.

— Avant tout elle forçait d'aborder dans ses termes les

plus généraux le problème capital que, depuis la nais-

sance des mathématiques, les géomètres s'efforçaient
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d'éluder plutôt que de résoudre dans chaque cas particu-

lier. Lorsqu'une grandeur varie d'une manière uniforme

(comme le temps qui ne presse ni ne ralentit sa marche,

quelques changements qu il amène), telle autre grandeur

qui varie à cause du laps de temps, accuse des change-

ments tantôt plus lents, tantôt plus rapides. Quand on

compare des changements ou des mouvements uniformes,

on a une idée très-nette de la rapidité de l'un et de

Tautre, en comparant les intervalles franchis dans le

même temps, ou les rapports entre les intervalles fran-

chis et les temps employés à les franchir. Tel bateau file

huit nœuds à l'heure et tel autre dix. Mais, si la vitesse

change continuellement, ce qui est le cas habituel pour

les phénomènes naturels, soumis en général à la loi de

continuité, quelle idée peut-on se faire ae l'état actuel

d'une vitesse" qui varie sans cesse? Elle a cependant bien

une valeur actuelle, et l'on s'en aperçoit de reste, dans le

cas du bateau, au choc de l'abordage, qui dépend bien de

la vitesse actuellement acquise, non de celle que le bateau

avait une minute auparavant, ou de celle qu'il aurait eue

sans l'abordage, une minute plus tard. En pareil cas le

bon sens le plus vulgaire prescrit de resserrer tant qu'on

peut les intervalles, et les géomètres ne font qu'appliquer

d'une manière plus méthodique, plus savante, les prescrip-

tions du bon sens. Ils imaginent une discontinuité fictive

qui tend de plus en plus à ressembler à la continuité, par

l'atténuation indéfinie des intervalles entre les chan'-'-e-

ments brusques successifs, et ils ne se débarrassent de

cet échafaudage qu'après qu'il leur a servi à déterminer

rigoureusement les résultats qui conviennent à un état

final et extrême où les intervalles fictifs s'évanouissent,

et où une continuité, non plus seulement physique et sen-

sible, mais mathématiquement rigoureuse, remplace la

discontinuité hypothétique.
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Pourquoi, entre les essais de méthodes générales, tentés

dans ce but par les grands géomètres du dix-septième

siècle, la méthode de Leibnitz, le calcul des infiniment

petits, a-t-elle bien vite et définitivement prévalu, même
contre Newton et sa méthode des fluxions ? Nous n'en

pouvons exposer ici les raisons techniques, en tant qu'elles

se réfèrent à l'organisation même du calcul et à son méca-

nisme instrumental : mais il y a une raison plus profonde

de la puissance du calcul infinitésimal dans ses applica-

tions aux phénomènes naturels, raison que nous pouvons

et que dès lors nous devons indiquer ici. C'est que l'infini-

ment petit tient effectivement à la nature des choses ou, pour

parler encore plus exactement, tient à la raison des choses,

indépendamment des artifices logiques à l'aide desquels

notre esprit les conçoit et les soumet à ses raisonnements

et à ses calculs. S'il est dans les habitudes et dans les con-

ditions de notre intelligence de considérer d'abord les

rapports qui existent entre des intervalles mesurables, entre

des différences finies, pour en conclure les rapports entre

des différences inflniment petites, et si nous ne pouvons

que de cette manière donner à la définition de l'infiniment

petit ce que nous appelons la rigueur logique, il est au

contraire selon la nature des choses que les relations entre

les grandeurs « à l'état naissant », ou entre leurs variations

infiniment petites, soient le fondement et la raison des

relations que nos mesures constatent entre les grandeurs

(( à l'état fini », ou entre leurs différences finies et

mesurables. C'est ainsi que l'uniformité d'action de la

pesanteur, en chaque instant d'une durée infiniment

petite, est le principe, le fondement, la raison de la rela-

tion plus compliquée qui s'observe entre les espaces décrits

parle corps pesant pendant la durée de la chute.

— Nous empruntons cet exemple à la mécanique, afin

de montrer du même coup comment la révolution dans
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les sciences de calcul devait promptement aboutir à la

création d'une science à peu près nouvelle, la mécanique

rationnelle. Les anciens géomètres n'avaient guère fait

entrer dans leurs spéculations que des questions relatives à

l'état d'équilibre, et même, comme on l'a pu voir ci-dessus,

leur statique était restée fort incomplète. Pour traiter

les questions relatives à l'état de mouvement, sous

l'action de forces ou de causes motrices qui sollicitent

les corps sans interruption, il fallait justement étudier les

grandeurs dans lem^ mode de génération par éléments

infiniment petits.

D'un autre côté avait-on , en constituant la mécanique

rationnelle, trouvé la clef générale de la physique? Tout

changement physique n'est-il pas un mouvement au sens

propre du mot, et non plus seulement au sens figuratif ou

métaphorique qui paraît avoir été celui d'Aristote et de son

école? Tous les problèmes de physique sont-ils au fond ré-

ductibles à des problèmes de mécanique, que l'état im-

parfait de nos sciences ne nous permet pas toujours de

résoudre, mais qu'une science plus avancée résoudrait?

Presque tous les grands esprits du dix- septième siècle et

du siècle suivant en étaient convaincus : la marche ulté-

rieure des sciences physiques, comme nous le verrons

plus loin, rend cette assertion chaque jour plus douteuse.

Toutefois, si la mécanique rationnelle n'est pas la clef gé-

nérale de la physique, elle en ouvre assurément les mai-

tresses entrées. Grâce à la révolution des mathématiques

au dix-septième siècle, l'homme a su enfin en quoi consiste

réellement cette puissance des nombres et des figures sur

l'ordre du monde, puissance que les vieilles écoles pytha-

goriciennes, dans la précipitation de leur enthousiasme,

et plus lard tous les sectateurs de doctrines occultes, dans

les dérèglements de leur iaiagination, avaient placée là où

dans là réalité elle ne saurait être. En trouvant la troisième.
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des grandes lois qui portent son nom, à force de recherches

dans lesquelles ses illusions pythagoriciennes soutenaient

son ardeur, Kepler a préparé l'explication mécanique des

mouvements planétaires, et enterré le pythagoréisme.

— Mais avant d'appliquer à l'interprétation des phéno-

mènes naturels les nouvelles idées introduites en mathé-

matiques, il convenait de les mettre en œuvre pour donner

à l'instrument arithmétique le dernier degré de perfection-

nement qu'il comporte et que réclament les, applications

numériques. De là l'invention des tables de logarithmes,

dont on peut bien fairer comprendre le but et la portée

générale, sans qu'il soit nécessaire d'entrer dans les détails

techniques du sujet.

Lorsque l'on considère les nombres en eux-mêmes, il y

a de petits et de grands nombres, qu'il faut bien prendre

tels qu'ils sont; et il est inévitable que la complication des

calculs croisse avec la grandeur des nombres. Au contraire,

quand il s'agit d'appliquer les nombres à la mesure des

grandeurs soumises à la loi de continuité, moyennant le

choix préalable d'une unité de convention, on peut dire

que, dans chaque ordre d'applications, tous les nombres

destinés à figurer dans les calculs sont du même ordre de

complexité, déterminé par le degré de précision que la

mesure comporte, et bien aisé à indiquer dans le système

de la numération décimale. S'agit-il, par exemple, de lon-

gueurs comparables à celles d'un pendule ou d'une colonne

barométrique, et que l'on puisse, par les procédés connus

des physiciens, mesurer avec la précision d'un dixième de

millimètre? Comme la nature n'a pas attendu, pour donner

aux choses leurs grandeurs, que nos savants et nos légis-

lateurs eussent défmi le mètre, il n'arrivera que par le plus

grand hasard ou plutôt, ainsi qu'on FexpUquera tout à

l'heure, a: il ne doit pas arriver » que le physicien tombe

sur des nombres ronds, tels que 2'" ou 3"", pour l'expression
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desquels un chiffre suffirait : il lui faudra géDéralement

pousser jusqu'aux dixièmes de millimètre et employer des

nombres de cinq chiffres. En conclurons-nous qu'il faut des

nombres de dLv chiffres pour exprimer des distances géo-

graphiques, qui se comptent par centaines de kilomètres?

Point du tout, car de telles distances se mesurent d'une

autre manière. Il faut les conclure d'un ensemble d'opéra-

tions géodésiques où les erreurs et les parties négUgées

des premières mesures se grossisseiit, au point qu'il serait

absurde de viser à la précision d'un dixième de millimètre

dans le résultat final. Admettons que l'on puisse, avec

beaucoup de soins, répondre d'un décimètre : les nombres

seront de sept chilïi^es dans cet ordi'e de mesures. Bien

entendu que si l'on passe à l'échelle des distances astrono-

miques, les milliers, les millions, les milliards de mètres

deviendront ce qu'était tout à l'heure le dixième de mètre

ou le dixième de millimètre : c'est-à-dire des grandeurs

dont on ne répond pas ou dont on répond à peine, et dont

il serait absurde de prétendre évaluer les fractions, à peu

près comme lorsque l'on retient les centimes dans certains

états de douanes, d'où un coup d'épingle de la critique fait

«lisparaitre des millions. Ou, si l'on veut un exemple plus

scientifique, c'est comme pour cesprétendus satellites d'Ura-

nus, dont Laplace lui-même avait pris la peine de calculer

les orbites avec sept chiffres, et qu'on n'a pas revus depuis.

A la naissance du dix-septième siècle, au temps de

l'Ecossais Neper,inventeurdes logarithmes, les observations

astronomiques avaient atteint ou allaient atteindre le degré

de précision qui exige au moins l'emploi de nombres de

sept chiffres. Or, s'il n'y a rien de plus commode, grâce à

la simplicité et à la régularité parfaite de notre arithmétique

décimale, que des additions et des soustractions, même
quand on opère sur des nombres de sept chiffres, le calcul

devient au contraire très • laborieux et presque imprati-
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cable lorsqu'il s'agit d'une multitude de multiplications et

de divisions à faire avec des nombres d'une expression si

complexe. C'est à quoi remédie une table de logarithmes,

dont l'utilité consiste en ce que l'on peut remplacer par

des additions et des soustractions de logarithmes les multi-

plications et les divisions à faire sur les nombres qui leur

correspondent. Dans ce but il faut que, pour un accroisse-

ment uniforme des nombres, les logarithmes croissent avec

une vitesse sans cesse ralentie, précisément en raison de

l'éloignement du point de départ ; de manière, par exemple,

que de 1,000 à 10,000 l'accroissement total du logarithme

soit exactement le même que de 1 à 10.

— Arrêtons-nous ici sur ce qui paraissait aux beaux

esprits du dix-septième siècle, et particulièrement à Fon-

tenelle, le grand arcane des nouvelles mathématiques, à

savoir les étages d'infmis et d'infmiment petits des divers

ordres. De nos jours les purs géomètres sont fort tentés de

n'y voir qu'une nomenclature systématique, un artifice

conventionnel ; à la grande satisfaction des purs métaphy-

siciens qui ne veulent pas que l'on trouble, par la distinc-

tion de divers ordres d'infinis, cette perpétuelle antithèse

du lini et de l'infini, qui leur est si chère quoique si parfai-

tement stérile. Nous prenons la liberté de soutenir que,

sous cette forme moderne, le nominalisme d'une part,

l'ontologie de l'autre ont encore tort ; et nous voudrions au

contraire montrer que la distinction des divers ordres d'in-

fmis, en grandeur et en petitesse, ne doit pas être reléguée

dans la catégorie des abstractions artificielles ou conven-

tionnelles
;
qu'elle tient à la nature des choses et qu'on ne

peut s'en passer pour l'intelligence, pour la juste interpré-

tation des phénomènes naturels.

Et d'abord il est clair que ces quantités dont nous ne

pouvons répondre dans nos observations, qui échappent

à tous nos procédés de mesure, directs ou indirects, et
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qui sont, selon le genre des phénomènes et le mode des
observations, tantôt des millièmes de millimètre et tan-
tôt des raillions de kilomètres, tantôt des centièmes de se-
conde et tantôt des siècles, nous donnent parfaitement
l'idée de choses néghgeables à cause de leur petitesse

relative, et qui deviennent énormes, comparées à d'au-
tres qu'on n'est pas en droit de néghger dans un autre
ordre de phénomènes et d'observations. Cela ne tient,

dira-t-on, qu'à l'imperfection de nos sens et des appareils
qui leur viennent en aide, non à la nature des choses

;

mais qu'on y prenne garde : l'appareil même, de nos
sens, le jeu de nos organes, de nos sensations, de nos
mesures, sont des phénomènes de l'ordre naturel; ce
sont autant d'appartenances d'un petit monde compris
dans un gVand. Dire que des changements peuvent s'o-

pérer dans le monde extérieur sans que le petit monde
puisse en être instruit, c'est reconnaître en d'autres ter-

mes qu'il y a dans le grand Tout deux systèmes mis en
présence et même en relation continuelle l'un avec l'au-

tre, de manière pourtant qu'au-dessous d'un certain or-
dre de grandeur, les changements survenus dans l'un

soient en réalité sans influence sur l'autre. D'ailleurs le

monde nous olTre partout des exemples de cette dimi-
nution graduelle qui aboutit finalement à une extinction

d'influence. Un caillou qui tombe de la jetée de Calais

n'a pas de remous dans le port de Douvres, moins encore
dans le port de Canton. Tout le fracas des canons de
Sadowa a été sans retentissement dans le monde de Sa-
turne

; et la lerre volerait en éclats, que les habitants du
monde de Sirius ne se ressentiraient en rien de l'événe-
ment. Quand un rayon de lumière, de chaleur, traverse

un milieu où il s'éteint graduellement, l'extinction n'est

jamais nulle en toute rigueur, quelle que soit l'épaisseur

traversée : mais, dans l'ordre physique et phénoménal il
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sultit d'une médiocre épaisseur pour que l'extinction doive

être réputée complète. Il a bien fallu que la science se

fît une langue qui maintînt tout à la fois la rigueur de la

conception mathématique et la réalité physique, toutes

deux vraies, toutes deux subsistantes selon la nature du

genre de vérité et de subsistance qui leur est propre.

— Quand les dimensions linéaires de quelque amas

de terre ou d'eau croissent par milliers de mètres, les sur-

faces croissent par millions de mètres carrés, les volumes

croissent par milhards de mètres cubes ; et plus les nom-

bres croissent dans la première série, plus ils sont dis-

proportionnés aux nombres correspondants de la deuxième

série, et ceux-ci aux nombres correspondants de la troi-

sième. Voilà ce qui fait dire aux géomètres (ju'à un in-

fini du premier ordre dans la première série correspond

dans la seconde un infini du second ordre et dans la troi-

sième un infini du troisième ordre. Ce n'est point là une

convention, une systématisation arbitraire, conçue par

quelque cerveau creux : les ingénieurs, les constructeurs

ou destructeurs de toute sorte qui ont des devis à faire,

savent de reste qu'ils ne se heurtent pas contre des li-

mitations du même ordre, selon qu'il s'agit de longueurs,

de surfaces ou de volumes.

La géométrie s'arrête aux volumes : la pure arith-

métique va plus loin. Voilà des éléments qui peuvent

s'associer par combinaisons binaires, ternaires, quaternai-

res, etc, : eh bien ! tandis que le nombre d'éléments croî-

tra comme croît la série naturelle des nombres, les nom-

bres de combinaisons binaires, ternaires, quaternaires, etc.,

qu'il est possible d'imaginer, croîtront avec la dispro-

portion dont tout à l'heure les surfaces et les volumes

nous donnaient l'idée, de manière à motiver de même
la distinction de divers ordres d'infinis. Car, s'il est dif-

ficile de mettre la main sur tel élément déterminé, quand
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les éléments sont nombreux, il devient bien autrement
difficile de mettre la main sur une combinaison bi-
naire déterminée, encore bien plus difficile de mettre la

main sur une combinaison ternaire déterminée, et ainsi
de suite : à ce point que la défunte loterie ne plaçait plus
de qm'nes, parce que le quine n'était jamais sorti..

— Cette dernière remarque nous avertit qu'il est temps
de passer à des considérations d'un autre ordre. En effet,

si la mécanique rationnelle est l'une des grandes voies
par où les mathématiques nous font pénétrer dans l'é-

conomie du monde, il y en a une autre dont la théorie
des .ombinaisons donne la clef, voie plus raboteuse, moins
imposante, moins large à la première vue, quoique ou-
vrant des accès dans des directions bien plus variées,
et dont la découverte, sinon l'aplanissement, appartient
aussi au dix-septième siècle. Que. Pascal ait trouvé des
propriétés de la ci/cloïdc ou du triangle arilhmctique, que
d'autres allaient trouver ou retrouver par d'autres mé-
thodes, il pouvait bien quelques années après, dans les
accès de sa dévotion janséniste, regarder le temps qu'il

avait employé à de telles recherches comme un temps
dépensé à a niaiser » : mais il ne niaisait pas, malgré
les apparences contraires, lorsqu'il s'occupait, à la prière
d'un homme du monde et d'un bel esprit, de réîjler le

partage des enjeux d une partie interrompue. Il en est

des combinaisons factices auxquelles donnent heu nos
jeux de convention, comme de ces exemples scolasti-

•lues pour lesquels il y aurait de la puéiiHté à employer
effectivement l'appareil des raisonnements en forme, quoi-
que, pai^ leur nudité même, ils soient plus propres que
d'autres à mettre en évidence le mécanisme du raison-
nement. Il fallait débuter par les futiles problèmes que
suggèrent les jeux de hasard, afin de jeter les fonde-
ments d'une théorie mathématique du hasard dont les
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applications se retrouvent partout, et en vertu Je laquelle

les nombres gouvernent effectivement le monde ou pren-

nent part au gouvernement du monde, plus encore qu'en

vertu de la théorie des mouvements et des forces.

— 11 existe d'ailleurs un lien intime entre la théorie

mathématique du hasard et la conception de Tinfini en

grandeur et en petitesse. Qu'il s'agisse de faire tenir en

équilibre sur sa pointe un corps pesant de forme conique,

parfaitement réguHer et homogène ; et l'on dira que la

chose est possible mathématiquement, en ce sens que, si

l'axe du cône était rigoureusement vertical, l'équilibre

aurait Ueu; mais qu'elle est impossible physiquement,

attendu qu'on ne parvient jamais à réahser cette condi-

tion. Or, pourquoi n'y réussit-on jamais? Parce que, au-

dessous de certaines limites, les sens nous font défaut,

l'ajustement est impossible, et la direction de l'axe reste

abandonnée au hasard. Entre le nombre infini de di-

rections que le hasard doit indifféremment amener, une

seule est compatible avec l'équilibre : c'est comme s'il

s'agissait de mettre par hasard la main sur l'unique boule

blanche qui se trouve mêlée, non pas à un million, non

pas à un milliard ou à une myriade de milUards, mais à

une infinité de boules noires. En conséquence l'équilibre

ne se produit jamais, il est physiquement impossible, et

cette impossibihté physique a la même valeur en philoso-

phie naturelle que l'impossibiUlé mathématique, quoi-

qu'elle tienne à d'autres principes. D'ailleurs (qu'on le

remarque bien) les principes sur lesquels elle se fonde

sont tout aussi rationnels, et en ce sens tout aussi mathé-

matiques que ceux sur lesquels repose l'impossibilité qu'on

appelle mathématique. Cependant l'événement physique-

ment impossible n'est autre chose que l'événement dont la

probabilité est infiniment petite, qui n'a qu'une chance

pour lui et une infinité de chances contraires. Rigoureux

I
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philosophes, qui ne sauriez vous débarrasser du scrupule

que vous laisse cette chance unique, vous êtes plus diffi-

ciles que la Nature et qiie l'Auteur de la Nature, qui a

fait au principe de l'impossibilité physique une part si

grande dans l'économie de ses œuvres !

— Allons encore plus loin, et pour faciliter l'exposé de

nos idées, supposons un billard parfaitenient dressé, une

bille parfaitement sphérique : on sera, par des raisons du

même genre, autorisé à regarder comme physiquement

impossible que la bille lancée au hasard ou dirigée par le

joueur le plus habile, aille précisément toucher la bande

au point rnatliématique où elle se divise en deux parties

rigoureusement égales. Ce serait un coup infiniment plus

improbable que la sortie du quine à la loterie . Il serait dans le

même sens tout aussi impossible que la bille s'arrêtât préci-

sément sur la ligne mathématique qui joint les deux points

milieux des deux bandes parallèles. Dans l'un et l'autre cas,

il n'y aurait pour la réussite du coup qu'une chance contre

une infinité de chances contraires; ou, en d'autres termes, la

probabilité du coup reste infiniment petite. Mais, qu'arri-

vera-t-il si l'on impose en outre la condition que le point

d'arrêt de la bille soit précisément le point milieu de la

ligne médiane dont il vient d'être question, c'est-à-dire

le centre de figure du billard? C'est l'impossible dans l'im-

possible; c'est une chance unique contre un nombre de

chances qui est infini et de plus compris parmi les infinis

du second ordre; c'est une probabilité infiniment petite

du second ordre; et rien n'empêcherait de descendre

autant qu'on le voudrait cette échelle des probabilités infi-

niment petites.

A quoi bon? dira-t-on. Tout simplement pour se rendre

un compte exact des plus grandes merveilles de l'univers

et pour se défendre des plus périlleux sophismes. Car

(comme l'a dit le géologue Plavfair avec urt bonheur d'ex-



278 LIVRE III. — CHAPITRE I.

pression que sentiront tous ceux qui entendent la langue

des mathématiques) « le temps se charge d'intégrer les

infiniment petits »; mais à une condition, à savoir que

l'élément qu'il s'agit d'intégrer soit du même ordre infini-

tésimal que l'élément du temps, dans l'ordre de phéno-

mènes auquel doit se référer le calcul d'intégration (1). Si,

dans l'hypothèse, où il s'agit de frappor juste au milieu

la bande du billard, le coup se répète à chaque minute

durant un temps infini, il devient probable que l'unique

chance favorable sortira tôt ou tard, dans le nombre infini

de minutes que la pensée embrasse ; et dans la seconde

hypothèse au contraire (celle du centre de figure du bil-

lard), les deux infinis n'étant plus de même ordre, l'un ne

peut plus équihbrer l'autre. Après avoir expliqué l'appa-

rition de VIliade comme Cicéron reprochait de le faire

aux atomistes de son temps, on aurait épuisé le postulat

du temps infini, on en aurait tiré tout ce qu'il peut donner,

et le temps ferait défaut pour expliquer l'apparition d'une

infinité dlliades. La suite montrera qu'il ne s'agit pas de

revenir sur des thèses rebattues, sur des explications su-

rannées, mais de discuter des théories spécieuses et toutes

récentes, d'étudier les questions les plus graves que l'on

puisse soulever dans l'état actuel des sciences.

— Ainsi la théorie de la probabilité mathématique, dont

Pascal et Fermât jetaient les bases, ne contenait pas

seulement les principes rationnels de la statistique, science

encore à naître quand vivaient ces beaux génies : par la

précision inattendue qu'elle donnait aux idées jusque-là

si confuses du hasard et de la probabilité^ elle mettait ou

devait mettre sur la voie des vrais principes de la critique

en tout genre ; elle ouvrait ou devait ouvrir aux logiciens

(h) Ainsi cet (élément serait Vannée^ s'il s'agissail de la mince couche

de limon qu'un fle«ivc dépose dans son débordement annuel.
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la seule porte pour sortir du cercle où la logique, restait

enfermée depuis le Stagirite. Et remarquons bien que

les solutions qui ont piqué la curiosité de Pascal et de

Fermât n'étaient pas de celles qui ne peuvent (comme

l'invention du calcul infinitésimal el de la mécanique

rationnelle) venir qu'à la suite d'une longue élaboration

scientifique. L'esprit subtil des Grecs était capable de les

trouver comme il en a trouvé de plus difficiles; et si les

géomètres grecs fussent entrés dans cette voie, il aurait

bien fallu que les philosophes grecs les y suivissent de plus

ou moins loin, même après le divorce.de la géométrie et de

la philosophie. Cette école de VAcadémie, que le bon sens

de Cicéron préférait à toute autre, lorsqu'à défaut d'assis-

tance scientifique elle tournait déjà à un vague pyrrho-

nisme, pouvait ainsi devenir une véritable école de philo-

sophie critique. Le hasard historique tient une très-grande

place dans l'histoire de la théorie du hasard.

Au bout d'une vingtaine de siècles, la gent philosophe

avait pris un pli qu'il n'était plus si aisé de lui faire perdre,

et les conséquences générales de la théorie mathématique

du hasard, quoique indiquées par Pascal ou par ses amis

dans la Logique de Port-Royal, et plus tard développées

par Jacques BernouUi dans VArs conjectandi, n'ont que

faiblement attiré l'attention des contemporains. Leibnitz

hii-même, occupé toute sa vie de la théorie des combinai-

sons, semble ne pas s'être arrêté à ce qu'elle a effective-

ment de plus intéressant en soi et pour la conduite de

l'esprit humain. Nous reviendrons sur ce point capital en

parlant du mouvement philosophique du dix-septième

siècle. Pour le moment il s'agit de voir comment, dans ce

grand siècle, les progrès des sciences d'observation ont pu

répondre aux perfectionnements si extraordinaires et si

rapides de l'instrument mathématique.



CHAPITRE II.

DES SCIENCES PHYSIQUES ET NATURELLES AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

Ce qui frappe d'abord dans l'histoire du progrès des

sciences d'observation au dix-septième siècle, c'est un
caprice du hasard. Il s'agit du passage de la vision natu-

relle à la vision télescopique, lequel est pour Alex, de

Humboldt, ainsi qu'on l'a exphqué plus haut, le commen-
cement de l'ère scientifique moderne. Or, l'on a reconnu
de nos jours qu'il n'y a nulle difficulté d'admettre ce que les

anciens nous ont dit du miroir installé sur la tour du phare

d'Alexandrie, avec lequel « sans lentilles de verre, sans

oculaire, sans tuyau, on apercevait les objets en mer jus-

qu'à l'horizon (1) ». Sur quoi le spirituel essayiste à qui

nous empruntons cette citation, ajoute avec raison :

« Maintenant qu'on se figure ce qui fût résulté pour les

progrès de l'esprit humain et de la science de l'inspection

des astres par ce miroir, si, au heu de chercher à l'horizon

le sommet des mâts d'un navire, on y eût observé la lune et

les ombres de son croissant, Vénus en phase, Jupiter avec

ses satellites, Saturne avec son anneau, le soleil et ses ta-

ches, enfin tout ce que Galilée et ses contemporains virent

(1) Babinet, Études et lectures sur les sciences d'observation, i. VI, pages
423 et suiv.
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au commencement du dix-septième siècle ! Peut-être que

l'esprit humain, rappelé à la réalité par la contemplation

des objets du ciel, ne se fût pas perdu dans la dialectique

qui s'empara exclusivement des écoles grecques, et qui lit

perdre plus tard les écrits d'Aixhimède, entre les praticiens

qui n'entendaient pas les mathématiques, et les théoriciens

qui méprisaient les applications usuelles de la science. »

Sans remonter jusqu'aux Grecs et jusqu'au miroir

alexandrin, on peut remarquer que dès le moyen âge les

Occidentaux connaissaient les propriétés des verres con-

vexes et concaves; que l'usage des besicles était vulgaire;

que l'on savait assez d'optique mathématique pour être

conduit par la théorie à combiner les verres et à les ajuster,

de façon qu'il en résultât l'instrument connu sous le nom
de lunette astronomique; A défaut des suggestions de la

théorie, un amusement d'enfants pouvait amener deux

siècles plus tôt la môme invention, comme la légende veut

qu'il l'ait amenée deux siècles plus tard. Alors la connais-

sance du monde planétaire, qui n'est pas la môme chose

que la connaissance des planètes, eût précédé et non suivi

la découverte d'un nouveau monde terrestre ; alors la ré-

surrection de l'hypothèse du mouvement de la terre, au

lieu d'exiger la puissance d'un génie patient et hardi, s'of-

frait d'elle-même ou pour mieux dire s'imposait à qui-

conque était libre des préjugés de la science comme des

préjugés de la multitude. Et voyez quelle fête pour ces

beaux esprits de la Renaissance itahenne, que la découverte

de toutes ces particularités curieuses dont on nous faisait

tout à l'heure l'énumération! De telles découvertes pou-

vaient parer le quinzième siècle comme le dix-septième, et

elles auraient certainement reçu un meilleur accueil à la

cour de Léon X, avant la révolte de Luther, qu'à celle

d'Urbain VllI, en pleine réaction tridentine. La philosophie

régnante et bien d'autres chose par suite, pouvaient en
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être modifiées dans leur marche. Quant à la portée scien-

tifique, c'est tout différent, et il est permis de croire que la

science a gagné à ce qu'une découverte que le hasard pou-

vait avancer, n'eût lieu qu'au moment précis où l'esprit

humain se trouvait outillé pour en tirer presque immédia-

tement toutes les conséquences scientifiques, avant que

l'enthousiasme causé par de grandes nouveautés, et dont

la science elle-même a besoin de s'aider dans son rude

labeur, n'eût eu le temps de se refroidir. Quand on parle

de trop bonne heure à un enfant des grands résultats de la

science, on le charme pour un instant, mais au risque de

le trouver froid lorsqu'on voudra, quelques années plus

tard, l'initier par des méthodes plus sévères à une doctrine

plus substantielle et plus profitable. On aura effleuré et en

quelque sorte sorte défloré d'avance ce qu'il fallait réserver

comme l'excitation ou la récompense d'un travail viril. Ces

remarques que suggère la pratique de l'éducation indivi-

duelle s'apphquent aussi dans une certaine mesure à la

lente et continuelle éducation de l'esprit humain.

Ainsi donc la gloire de Galilée, de cet homme illustre,

le dernier et peut-être le plus grand des grands Florentins,

ne consiste pas à avoir vu dans le ciel, le premier ou Fun

des premiers, tant de choses nouivelles qui émerveillaient

à juste titre les contemporains, ni même à avoir su s'en

servir pour plaider avec tant de finesse, de verve et de

grâce platonique l'hypothèse du chanoine de Thorn, mar-

quée dès lors du sceau de l'évidence. Ce qui exigeait un

génie vraiment supérieur, c'était de chercher et de décou-

vrir dans les phénomènes les plus vulgaires, dans la chute

d'une pierre, dans les balancements d'une lampe suspendue,

ce que tant de philosophes, tant de docteurs, tant de raison-

neurs sur les choses divines et humaines avaient eu sous

les yeux depuis desmilhers d'années, sans songer qu'il y

eût là quelque chose à chercher et à découvrir. De tout
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temps le genre humain avait senti le besoin de l'observa-

tion et de rexpérience, avait vécu d'observations bien ou

mal conduites, rattachées tant bien que mal à des théories

plus ou moins aventureuses : mais l'expérience précise,

numérique, quantitative, et surtout l'expérience indirecte

qui utilise les relations mathématiques pour mesurer, ù

l'aide de grandeurs sur lesquelles nos sens et nos instru-

ments ont prise, d'autres grandeurs insaisissables directe-

ment, à cause de leur extrême grandeur ou de leur extrême

petitesse, voilà ce dont les plus doctes n'avaient pas l'idée.

On appliquait la géométrie et le calcul à quelques phéno-

mènes comme ceux de la réflexion de la lumière, où la loi

mathématique est évidente : on ne songeait pas à diriger

systématiquement l'expérience, de manière à forcer la

Nature à livrer son secret, à dévoiler la loi mathématique,

simple et fondamentale, qui se dérobe à la faiblesse de nos

sens ou que masque la complication des phénomènes. Ga-

lilée a été le créateur de la physique expérimentale et de

la physique mathématique.

Il a été plus particulièrement le créateur de la méca-

nique physique. Grâce à lui l'on a su ce qu'd y a de vrai en

soi et de scientifiquement fondé dans l'idée qui s'attache à

ce mot de matière qu'on employait depuis si longtemps,

que tant de soi-disant philosophes emploient encore

vaguement et à l'aventure. Tous les corps nous offrent un

ensemble de qualités générales, uniformes, immuables,

persistantes, qui ne leur appartiennent pas en tant qu'ils

sont des corps distincts les uns des autres, capables de faire

diversement impression sur nos sens, mais qu'on doit

réputer inhérentes à leurs dernières particules, à celles

que ne pourraient saisir, même des sens incomparablement

plus parfaits, puisque tout phénomène de sensibilité et la

structure même des organes des sens supposent déjà une

composition préalable, une agrégation accidentelle et pas-
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sagère des éléments essentiels et primitifs. Ce fonds

immanent, inaccessible aux sens, à l'imagination et à

l'observation, d'où sortent les corps et avec les,corps tous

les phénomènes du monde sensible, qui en constitue

l'étoffe ou la substance inaltérable, est ce que les physi-

ciens nomment ce la matière », sans qu'ils aient besoin,

pour en constater les propriétés indestructibles et pour en

tn^er l'explication des phénomènes, d'en connaître autre-

ment l'essence. L'objet de la physique générale est d'étu-

dier les propriétés générales de la matière, et d'abord

celles sur lesquelles se fondent la théorie et les applica-

tions de la mécanique.

— L'idée favorite de l'antiquité avait été celle d'une

distinction tranchée ou plutôt d'un contraste entre les

phénomènes célestes et ceux du monde sublunaire. Là-

haut l'ordre, la régularité, l'harmonie, la pureté inalté-

rable : ici-bas le trouble et la confusion causée par le

mélange et la grossièreté des éléments en conflit. Mainte-

nant qu'une nouvelle cosmologie tendait à assimiler en

tout la terre aux autres planètes, rien de plus naturel que

d'étendre à tout le système planétaire, à tous les corps

célestes sans exception, les lois de la mécanique, celles

qu'indiquait ou que semblait indiquer l'étude des phéno-

mènes terrestres. Il y avait même lieu de présumer

qu'elles expliqueraient encore avec plus de succès les

phénomènes célestes auxquels un degré de complication

beaucoup moindre donne cette régularité et cette simpli-

cité relatives, si propres à frapper les hommes. Mais il y

a plus : les progrès de l'astronomie étaient aussi indispen-

sables pour fonder la physique terrestre, que pouvaient

l'être les progrès de la physique terrestre pour l'explication

des phénomènes célestes. 11 faut en indiquer la raison que

perdent de vue aujourd'hui certains logiciens, trop portés

à confondre une loi avec un fait, et à exagérer la part de



%

DES SCIENCES PHYSIQUES AU XVIl' SIÈCLE. 285

rexpérience dans le système de nos connaissances scien-

tiliques.

Prenons pour exemple cette loi fondamentale de la

physique, l'inertie de la matière, c'est-à-dire son indif-

férence au repos et au mouvement, et par suite la tendance

de toute particule matérielle à continuer de se mouvoir en

ligne droite, d'un mouvement uniforme, avec la vitesse

qu'elle possède actuellement, si nul obstacle ne la gêne

et si aucune force extérieure ne vient la solliciter. Est-ce

là une donnée purement empirique, un fait général que

le physicien constate par des expériences du genre de

celles qui ont servi à constituer tant de branches de la

physique? Non, par cela même que c'est une donnée ou

une loi fondamentale sur laquelle il s'appuie pour l'inter-

prétation de toutes ses expériences ultérieures : de sorte

que, si des expériences semblent mettre la loi d'inertie

en défaut, il n'y renoncera pas pour cela, mais au con-

traire en conclura la présence de quelque obstacle ou

l'intervention de quelque force étrangère qu'il s'agit de

déterminer, La simplicité, l'ordre, la clarté que l'admis-

sion de cette dormée ou, si l'on veut, de cette hypothèse

fondamentale ont mis dans l'explication des phénomènes,

en un mot la perfection toujours croissante de la théorie

édifiée sur cette base, voilà le critère rationnel qui la met

pour le physicien hors de toute contestation. C'est pour

cela qu'il la regarde comme une loi de la Nature à laquelle

il ne cessera pas de s'attacher, quelles que soient les com-

plications qui la masquent dans les faits complexes, sur

lesquels portent l'observation ou l'expérience proprement

dites. Dès lors on comprend que les applications de la

mécanique à l'astronomie, à cause de l'extrême précision

qu'elles comportent et que les applications de la méca-

nique terrestre ne comportent pas, étaient indispensables

pour donner aux principes de la mécanique physique leur
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irréfragable certitude, leur vertu impérativc, et pour en

faire le point de départ de toute explication scientifique

des phénomènes naturels. La mécanique céleste, ainsi

qu'on l'a appelée, est mieux qu'une application brillante

des théories de la mécanique : elle a suscité la théorie

et elle en est la justification souveraine^ principium

et finis .

— Cependant, pour arriver à la mécanique céleste, il

fallait que la théorie purement géométrique des mouve-

ments planétaires reçut encore une correction impor-

tante. Il fallait se débarrasser d'un préjugé philosophique,

vieux de quelques milliers d'années, et que ne supprimait

pas encore la réforme de Copernic : celui d'après lequel,

en vertu d'une perfection idéale attribuée, d'une part au

cercle entre toutes les courbes, d'autre part aux mouve-
ments célestes entre tous les mouvements, on admettait

que les mouvements planétaires ne peuvent être qu'une

combinaison de mouvements circulaires , de cycles et

d'épicycles. Kepler eut l'idée qui nous paraît si simple

et qui. dut alors paraître si étrange, d'essayer l'ellipse,

cette courbe sur laquelle les géomètres grecs s'étaient

tant exercés, mais qu'on s'imaginait n'avoir rien de com-

mun avec le monde physique, peut-être parce qu'à

l'époque où les géomètres grecs avaient été en mesure de

s'occuper de l'ellipse, l'école de Pythagore ne tenait déjà

plus le sceptre de la géométrie. Kepler était resté un

pythagoricien : pendant vingt ans de travaux opiniâtres, il

tourmenta de tant de façons les tables astronomiques,

déjà portées par son maître Tycho et par lui même au de-

gré de perfection requis pour cela, qu'il en fit sortir les

trois lois qui porteront son nom à la postérité la plus re-

culée, les lois du mouvement elhptique des planètes.

— Déjà l'on savait par les expériences et les raison-

nements de Galilée que, sous l'action de la pesanteur^,
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et sauf à négligea' la résistance de l'air^ la courbe dé-

crite par un projectile est la parabole, cette sœur de

l'ellipse. Il n'y avait donc plus qu'à suivre l'analogie et

à regarder la planète comme un projectile pesant vers le

soleil, avec une intensité qui varie selon la distance, et

suivant des directions qui varient sans cesse pendant que

la planète circule dans son orbite : au lieu qu'à la sur-

face de la terre, ni l'intensité, ni la direction de la pesan-

teur ne changent sensiblement pendant que le projectile

décrit sa courte trajectoire. A quel fortuné génie revien-

drait l'honneur de saisir cette idée, de s'y attacher et de la

justifier, non par de vagues aperçus, mais par des calculs

rigoureux ? Le monde entier répond à cette question par

le nom de Newton ; et la gloire de ce grand homme est

impérissable, unique en son genre, parce qu'il s'est trouvé

être tout à la fois un grand physicien et un grand géomè-

tre, chez qui la puissance de calcul allait de pair avec

la netteté d'intuition.

Pour apprécier les services de Newton à leur juste va-

leur, il faut, bien entendu, se reporter à l'époque de la dé-

couverte. 11 faut considérer que celles du pauvre pythago-

ricien allemand étaient restées dans l'ombre, et que Newton

a fait valoir Kepler. Il faut songer que les tourbillons de

Descartes nous reportaient à la physique des Grecs, et

par le bruit qu'ils faisaient dans le monde menaçaient d'a-

vortement la belle entreprise de Galilée, celle de renou-

veler ou plutôt de fonder la physique à l'aide de la mécani-

que, de la mesure et du calcul; tandis que le génie de

Leibnitz, en cherchant dans une région supérieure à celle

où Galilée s'était prudemmeîit tenu, la raison des lois

mêmes de la mécanique, anticipait prématurément sur

l'avenir. L'adm.irable bon sens de Newton, l'heureux équi-

libre de toutes ses puissantes facultés, l'alHance d'une

science sévère et d'une philosophie circonspecte, en le
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préservant également des spéculations trop hardies et de
l'empirisme pur vers lequel incline trop le génie de sa
race, lui ont valu les honneurs de chef d'école et la di-

gnité de législateur scientifique, que les plus belles expé-
riences, que les plus profonds calculs ne donneraient pas s'il

n'en.sortaitune théorie. D'un autre côté, il a réussi à asseoir
sa théorie sur de telles bases, qu'elles doivent rester im-
muables, pour le perpétuel enseignement de l'esprit hu-
main, quel que puisse être plus tard le sort de la théorie.

Faut-il encore ajouter que sa longue vie suffisait à tout
;

qu'il appartenait à une université importante, à une aca-
démie célèbre, à un parti victorieux, à une nation fière

de ses grands hommes; et que son sévère christianisme,

son amour du repos philosophique n'allaient pas (on le

sait bien maintenant) jusqu'à lui faire rien négliger de ce
qui pouvait accroître ses titres à l'admiration pubhque.

Rien n'étonne plus aujourd'hui que de voir des hom-
mes comme Huygens et Leibnitz, dont les travaux con-
tribuaient tant à l'avènement de la mécanique ration-

nelle, contester jusqu'au bout la théorie newtonienne.
En 1687 avait paru la première édition du Uvre des
Principes, et l'année suivante, Leibnitz écrivant à l'un de
ses correspondants de France, l'abbé Foucher (1), glissait

dans sa lettre cette phrase singulière, où l'on reconnaît
une sorte d'interprétation dynamique des lois de Kepler,
adaptée à la conception de l'éther ou des tourbillons,

mais qu'il serait difficile de rendre claire dans la langue
mathématique qui nous est famihère : ce Entre autres
choses, i'ay quelques considérations de conséquence tou-

(1) Cette lettre a été publiée par M. E. Foucher de Careil, d'après la
minute autographe conservée dans la bibliothèque de Hanovre, et re-
produite par M. l'abbé Rabbe, dans une intéressante monographie in-
titulée

: L'abbé Smon Foucher, Paris, 4 867, p. LXIVde VAppendice.
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chant le système de l'univers ; et j'ay trouvé qu'en sup-
posant que tous les cercles concentriques que l'éther

décrit à l'entour du soleil font leurs cours avec des forces

égales entre elles, et qu entre elles il y a aussi une égalité dans

les forces de leur circulation, nous aurons justement le sys-

tème des planètes, tel qu'il est, sçavoir des ellipses dont le

soleil est le foyer et d'autres particularités : j'en ay déjà

communiqué quelle que chose à des amis, qui se pour-
ront pubher à Leipsig. » De quelque manière qu'on en-
tende la phrase, elle nous rejette bien loin de l'ordre d'i-

dées où il fallait entrer pour aboutir à la mécanique
céleste. Huygens, plus sévèrement géomètre, serre de bien
plus près, par des travaux d'approche, la place qu'il s'agit

d'emporter, mais ne l'emporte pas. Cependant, ce que Leib-
nitz et Huygens n'ont pas fait, leurs successeurs l'eussent

certainement fait cinquante ans plus tard, si un hasard mal-
heureux eût privé le monde de Newton ou voué ses dé-

couvertes à l'oubh. On ne pouvait fonder une mécanique
apphcable aux projectiles terrestres, sans essayer d'en

faire l'apphcation aux mouvements planétaires. Dès que
l'on admettait l'action à distance de la terre sur une
bombe, il n'en coûtait pas plus d'admettre l'action à dis-

tance du soleil sur les planètes. On procure aujourd'hui à
tout écolier qui fait en mathématiques son cours de hcence,
la satisfaction de conclure des lois de Kepler, comme un
autre Newton, la loi de la gravitation universelle; et ce

que fait cet écolier sous la dictée de son maître, des
hommes comme les Bernoulli, Euler, Glairault, d'Alem-
bert, l'eussent fait sans aucun doute en maniant l'ins-

trument qu'eux-mêmes ont tant perfectionné. La date des
grands travaux de Lagrange et de Laplace 'eût dû être

exactement la même. Il n'y a pas d'exemple plus net,

plus décisif, de ce qu'il faut entendre par la maturité des
découvertes. Mais alors le dix-septième siècle s'offrirait à

T. I. ^5
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nous avec moins de grandeur, et l'effet d'ensemble y per-

drait.

— Revenons à Galilée et à ses disciples immédiats.

Dans un ordre de faits moins généraux et moins gran-

dioses que ceux dont il vient d'être question, l'école de

Florence n'avait pas rendu un moindre service à la science,

en soumettant à des mesures précises les phénomènes qui

dépendent du poids et du ressort de l'air, en expliquant

le jeu des pompes et en inventant le baromètre. 11 y avait

là des types d'expériences décisives et de raisonnements

concluants, bien propres à discréditer le bavardage

d'école et à fonder la logique des sciences. Par la nou-

velle astronomie l'homme avait appris combien il peut

faire de chemin sans qu'il s'en doute : par les expérien-

ces sur la pression .atmosphérique^ il voyait que, sans

que les sens l'en avertissent davantage, des forces

énergiques, perpétuellement agissantes, pouvaient l'en-

velopper et le presser de toute part, intervenir comme

causes principales, quoique longtemps ignorées, dans les

phénomènes qui lui sont le plus familiers. La nouvelle as-

tronomie avait fait la part de la station : la nouvelle physi-

que pneumatique faisait la part du milieu, en attendant

qu'une future chimie pneumatique recourût aussi au

miheu ambiant pour l'exphcation de phénomènes plus

délicats. C'était un autre exemple frappant de la néces-

sité de se mettre en garde contre les impressions sen-

sibles, contre les préjugés naturels qui tiennent à notre si-

tuation ou à nos rapports habituels avec les objets qui

nous entourent, et aussi un exemple non moins frap-

pant de la puissance que donnent à l'homme des fa-

cultés supérieures, quand elles sont bien conduites, pour

surmonter ces préjugés et pour pénétrer au fond des cho-

ses, sans se laisser maitriser par les impressions qu'il en

reçoit.
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En France, le oénie incisif de Pascal avait été le

premier à s'éprendre de ces remarquables découvertes,

à se les approprier et à les étendre. Lui aussi avait été

créé grand géomètre et grand physicien : mais les jours

lui étaient comptés avec parcimonie, et le sort avait fait de

lui, non un sc/io/ar et un académicien, mais, selon le lan-

gage du temps, (( un honnête homme », presque un

gentilhomme, dont le jansénisme était pourtant plus aus-

tère que le semi-arianisme de Newton, et qui n'avait plus

le temps de s'arrêter à des bagatelles quand ses plus chè-

res croyances étaient en cause. Surtout, chose étrange,

la foi dans l'instrument qu'il maniait si bien lui man-

quait ; il croyait contre Descartes <( qu'il faut se conten-

ter de dire en gros : cela se fait par matière et mouve-

ment )) ; c'est-à-dire qu'il ne croyait pas qu'on pût

actuellement fonder, ni peut-être qu'on pût jamais fon-

der, en suivant la voie ouverte par Galilée, une physique

vraiment mathématique.

— Au rang des découvertes capitales du dix-septième

siècle^ il faut encore mettre, d'abord la loi de la ré-

fraction de la lumière, longtemps attribuée à Descartes

au préjudice du Hollandais Snelhus, ensuite la mesure de

la vitesse de la lumière, conclue par Rœmer de l'obser-

vation des éclipses des satellites de Jupiter. Il faut sur-

tout y comprendre les grands travaux de Newton sur

l'analyse du spectre solaire et ceux d'Huygens sur la dou-

ble réfraction de la lumière à travers les corps cristalli-

sés : ces derniers travaux bien moins remarqués des

contemporains, à cause de leur apparente particularité,

mais auxquels devaient se rattacher, après un repos d'un

siècle et demi, les recherches destinées à donner à l'op-

tique, ou plutôt à la physique tout entière, une face nou-

velle et à renverser la théorie de NcAvton sur le mode des

irradiations lumineuses. Au reste, ce qui prouve que Newton
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comme Huygens étaient sur ce point fort en avant de leur

siècle, c'est le peu de progrès réels que la théorie physi-

que de la lumière a faits sous leurs successeurs immé-

diats. Quant aux théories de la chaleur, du magnétisme,

de l'électricité, la physique du dix-septième siècle est

bien plus voisine encore de l'état d'enfance. Il en est de

même pour la chimie : non que la science abdique, même

à cet égard, ses justes prétentions au progrès continu,

mais les" progrès sont lents et tels qu'on peut les obser-

ver en temps ordinaire, hors de la sphère d'influence

d'une crise rénovatrice. Ainsi les chimistes se famihari-

sent davantage avec Vidée d'un contraste et d'un antago-

nisme ou d'un pouvoir de neutrahsation réciproque entre

les alcalis et les acides; Newton devine la combustibihté

du diamant d'après son action sur la lumière; Beecher,

un chimiste allemand du' dix-septième siècle, fait du

soufre le principe universel de la combustion, en enten-

dant sous ce mot, non le soufre naturel, mais un prin-

cipe qui se trouve dans le soufre, qui s'en dégage lors-

que le soufre s'aciditie, et qui deviendra le phlogisti-

que de Stahl, quand Stahl pubhera, à la fin du dix-

septième siècle, sa théorie chimique destinée à régner

pendant la première moitié du siècle suivant. Sans s'ar-

rêter à de telles ébauches, on peut dire que la crise ré-

volutionnaire des sciences au dix-septième siècle se con-

centre dans le domaine des mathématiques pures et de la

mécanique physique : fait majeur, dont la raison ressort

de ce qui précède, et dont nous ne tarderons pas à voir les

conséquences en ce qui concerne le grand courant des

idées et la disposition générale des esprits.

— Les mêmes remarques sont à plus forte raison appli-

cables à toute la série des sciences naturelles. Le

domaine des sciences naturelles est si vaste et il fournit

tant d'observations de détail, presque toujours attrayantes,
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que, dans un pays civilisé au point où l'était l'Europe du

dix-septième siècle, aucune branche de Th^stoire naturelle

ne pouvait manquer d'être cultivée et de faire des progrès.

Mais les noms des naturalistes de cette époque, bien con-

nus encore aujourd'hui des naturalistes de profession,

le sont très-peu du reste du monde, parce qu'en effet ils

n'ont pas, comme les grands naturaUstes des siècles

suivants, exercé par leurs idées, par leurs méthodes,

une inlluence capable de réagir sur le système général

des idées et des méthodes. Le premier accès de curiosité

excité au seizième siècle par la découverte d'un monde

nouveau, riche de tant d'espèces nouvelles, n'existait déjà

plus au siècle suivant ; et le moment n'était pas venu où

des comparaisons plus attentives, des études plus profondes

de la part des hommes spéciaux, provoqueraient, même
chez les simples amateurs, une curiosité d'un ordre plus

élevé.

A la vérité la découverte du microscope était au dix-

septième siècle pour les naturalistes ce que la découverte

du télescope était pour les astronomes. Elle leur ouvrait

aussi un monde nouveau dont les étrangetés, sinon les

merveilles, méritaient bien d'attirer l'attention générale.

On crut un moment avoir pénétré le mystère de la géné-

ration. Ces deux infinis que l'homme sondait presque en

même temps à l'aide d'instruments du même genre quoique

d'espèces différentes^ et entre lesquels il se trouvait

comme suspendu
,

parurent aux philosophes la contre-

partie l'un de l'autre; et le style ne pouvait avoir trop de

vigueur pour faire ressortir une pareille antithèse.

Cependant ces philosophes se trompaient. La symétrie

de l'infmiment grand et de l'infiniment petit, si elle peut

être admise (et encore avec des restrictions) dans l'ordre

des conceptions mathématiques ou purement rationnelles,

n'a certainement point lieu, ne peut pas se soutenir scien-



294 LIVRE m. — CHAPITRE II.

tiriquement dans l'ordre des phénomènes naturels. La

Nature ne reproduit pas à diverses reprises, sur des échel-

les indétiniment croissantes ou décroissantes, les mêmes

phénomènes ou des phénomènes analogues : elle a au con-

traire adopté des modules qui s'échelonnent, avec des

sauts ou des disproportions bien marquées, pour chaque

catégorie de phénomènes. Le microscope ne fera jamais

découvrir dans une cellule organique un système planétaire

en miniature, pas plus que le télescope ne nous montrera

dans les espaces célestes un cristal gros comme une pla-

nète. La construction d'une nébuleuse ou d'un amas d'é-

toiles n'est pas, à l'échelle près, celle d'un système plané-

taire. Le perfectionnement des télescopes pourra ajouter

à nos connaissances sur la structure physique des corps

célestes ou même ajouter encore des mondes aux mondes,

sans changer désormais les idées fondamentales des astro-

nomes sur la constitution des mondes et sur. leur distribu-

tion sporadique. Jamais le microscope ne pénétrera dans

la sphère infinitésimale où s'opèrent les phénom.ènes que

nous nommons chimiques ou moléculaires; et quant aux

êtres organisés dont cet instrument nous révèle l'existence,

leur caractère essentiel est bien moins l'infériorité de taille

que l'infériorité d'organisation : de sorte qu'on ne peut

conclure qu'avec grande réserve, de ce qui. s'observe dans

cette création organique, intime et rudimentaire, aux lois

d'une création supérieure, dont l'homme fait lui-même

partie, et avec laquelle ses sens le mettent naturellement

en commerce habituel. Aussi, tandis que les conséquences

scientifiques de la découverte du télescope ont pu être

immédiatement tirées, il a dû se passer un long temps

avant que les observations des micrographes cessassent

d'être un objet de simple curiosité, pour entrer comme

élément intégrant dans le système de la science propre-

ment dite.

4
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— La découverte capitale du dix-septième siècle dans

les sciences naturelles ou biologiques, comme on les appelle

aussi de nos jours, est assurément celle de la circulation

du sansf. Aucune découverte des modernes n'a eu et ne

devait avoir plus de retentissement. Elle venait merveil-

leusement en aide à une philosophie nouvelle, pour mon-

trer, par un exemple si intéressant^ qui nous touche de

beaucoup plus près que les mondes de Jupiter ou de Sa-

turne, l'infériorité de la doctrine des anciens, la pauvreté

des ressources de l'argumentation scolastique et la puis-

sance de l'observation. Harvey se montrait d'ailleurs, dans

l'ordre de recherches vers lequel sa profession le portait,

le digne contemporain de Galilée et de Descartes, le digne

compatriote de Bacon et de Newton. Il avait trop étudié

la nature vivante pour repousser systém^atiquement l'in-

duction tirée du principe de finalité : bien au contraire,

elle servait de point de départ à toutes ses expériences,

mais dans des conditions si nettes que l'induclion en

acquérait une force irrésistible. Son maître, Fabrizio d'Ac-

quapendente, avait découvert les valvules des vaisseaux

sanguins : or les valvules sont des soupapes, et à quoi

peuvent servir des soupapes placées dans des canaux,

sinon à permettre le mouvement du fluide dans un sens et

à s'opposer au mouvement rétrograde? Rien de plus simple

et de mieux défini. L'opposition du sens d'ouverture des

soupapes, dans les canaux veineux et dans les canaux arté- -

riels, indique donc que le sang passe du conu^ dans les ar-

tères et qu'il revient par les veines au cœur. Les expé-

riences proprement dites, plus ou moins variées et

ingénieuses, ne venaient plus qu'en confirmation de cette

première idée, d'une saisissante évidence. Dans ce cas

l'appropriation de l'organe à la fonction est tellement pré-

cise que l'on peut sans hésitation conclure de l'organe à la

fonction, absolument comme lorsque l'on a conclu, bien
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plus tard, de la forme des dents d'un animal fossile à son

régime alimentaire.

Après la découverte de Harvey, après celle des canaux

d'absorption et des réservoirs du chyle, qui date à peu

près du même temps, on avait quelque raison de s'attendre

à une révolution dans la médecine, du genre de celle que

la chimie moderne a opérée beaucoup plus tard dans l'in-

dustrie. 11 n'en arien été, et la découverte de la circulation

du sang, même après qu elle a été complétée au bout d'un

siècle et demi par l'analyse du phénomène chimique de la

respiration, n'a point paru exercer d'influence décisive sur

les vicissitudes de la théorie et de la pratique médicales. On

a tâté le pouls et prescrit ou proscrit la saignée comme on le

faisait auparavant, conformément aux systèmes en vogue ou

à des opinions particulières, qui ne dépendent pas ou qui dé-

pendent à peine d'une donnée physiologique, pourtant si

capitale au point de vue de la doctrine. Tant il est vrai que la

portée effective d'une découverte scientifique tient moins

à l'importance intrinsèque du fait découvert, qu'au point de
'

maturité de la science où il vient s'encadrer, et à la pro-

priété qu'il peut avoir d'éveiller l'une de ces idées nou-

velles qui contiennent le germe des réformes ou des révo-

lutions scientifiques!

La circulation du sang est la plus remarquable parmi

les données mécaniques de la physiologie, comme la res-

piration et la digestion en sont les* principales données

chimiques. Quand la Nature veut faire de la chimie, elle

emploie comme nous des cornues, des alambics, et quand

elle veut faire de la mécanique, elle emploie comme nous

des leviers, des poulies, des canaux ^ des soupapes. Cette

rencontre delà Nature et de l'homme dans la construc-

tion des mêmes engins, sans qu'on puisse dire qu'en

cela l'homme ait copié la Nature, puisque la mécanique

est venue avant l'anatomie, et encore moins que la Nature
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ait pris modèle sur l'homme, est, pour le dire en passant,

l'une des meilleures preuves que le système de nos

sciences (mécanique, physique, chimie, etc.) est bien

fondé sur des raisons naturelles, indépendantes des con-

ceptions et des artifices de l'esprit humain. Le propre de

l'esprit humain est d'avoir ce qu'il faut pour saisir nette-

ment ce qui est du ressort de la mécanique, et de manquer

de ce qu'il faudrait pour saisir de même la nature et le

mode d'action de ce principe supérieur qui met en branle

les fonctions de la vie, et qui se sert de tous les moyens,

mécaniques, physiques, chimiques, pour arriver à ses

fms. Préparée par les travaux anatomiques du seizième

siècle, la physiologie débutait avec Harvey^ comme elle

devait débuter, par la mécanique; en attendant que le

tour de la chimie fût venu, et que peu à peu l'on essayât

de pénétrer dans l'économie d& forces plus intimes, et de

soulever quelques coins du voile qui recouvre des phéno-

mènes plus secrets.

En résumé donc, la suprématie scientifique du dix-sep-

tième siècle est due aux capitales découvertes de ses

géomètres, de ses astronomes, de ses physiciens, en tant

que toutes concouraient à fonder la science de la méca-

nique. Dans les autres branches du savoir humain, où le

sol scientifique est encore mal affermi, le siècle se re-

commande moins par le progrès ou la rénovation scien-

tifique, que par un ton général de dignité et de gravité

doctrinale dont il faut chercher le principe dans l'état de

la société, dans la direction générale des idées en philo-

sophie, en religion, en politique, ainsi que nous tâcherons

de l'exposer dans les chapitres qui vont suivre.



CHAPITRE III.

DU MOUVEMENT PHILOSOPHIQUE AU DIX-SEPTIEME SIECLE.

BACON ET DESCARTES.

Il est surprenant que les historiens de la philosophie

n'aient pas plus insisté sur ce qui caractérise d'une ma-

nière si particulière et si frappante l'histoire de la philo-

sophie du dix-septième siècle, à savoir l'alliance intime du

génie inventeur dans les sciences et du génie réformateur

en philosophie. Descartes, Pascal, L.eibnitz, Newton lui-

même sont tout à la fois des géomètres de premier ordre

et de grands philosophes. Mersenne l'ami de Descartes,

Arnauld l'ami de Pascal, Clarke l'ami de Newton, Gas-

sendi, Malebranche et Spinoza sont au moins des ama-

teurs en géométrie, qui ne cessent d'emprunter aux ma-

thématiques des exemples ou des types d'idées et de

raisonnements, qui tâchent de porter dans le domaine de

la spéculation philosophique l'esprit et les méthodes des

sciences exactes. Cela ne s'était pas vu depuis Platon,

depuis que les subtilités péripatéticiennes, stoïciennes,

alexandrines, avaient prévalu dans la philosophie grecque

et par suite dans la scolastique musulmane et chrétienne

sur la doctrine des vieilles écoles pythagoriciennes; doc-

trine où la philosophie gâtait bien un peu une science

encore novice, mais où par contre la science empêchait
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la philosophie de trop se gâter. Après le dix-septième

siècle, après le grand Leibnitz, les géomètres de premier

ordre, ou ne philosopheront pas du tout et regarderont la

spéculation philosophique comme une vaine occupation

de l'esprit, ou se contenteront de philosopher pour leur

propre compte, ou aspireront vainement au rôle de légis

lateurs en pliilosophie. De leur côté les philosophes de

profession, dans leur prétention (trop ambitieuse ou trop

modeste) de faire de la philosophie une science à part,

voudront rester maîtres chez eux et se piqueront de re-

pousser toute ingérence d'une science étrangère. Le

divorce des sciences exactes et de la philosophie, qui

s'était opéré en Grèce au temps d'Alexandre, se répétera

donc dans l'Europe moderne vingt siècles plus tard et

aura tout d'abord les mêmes conséquences, dont les suites

ne seraient pas moins durables, s'il ne fallait compter sur

l'activité du mouvement général, à une époque où tout

change si vite, les situations, les prétentions et les rôles.

Nous insisterons ailleurs sur les conséquences de la

scission ; nous verrons ce que devient la spéculation phi-

losophique hvrée à elle-même, soustraite au frein d'une

disciphne scientifique ; et nous tâcherons d'expliquer com-

ment chacune des grandes familles de sciences, ayant ses

méthodes, ses allures, ses idées-maîtresses et son génie

propre, exerce à son tour, non sans profit pour la grande

cause du progrès, une sorte d'hégémonie scientifique qui

s'étend jusque sur le domaine de la philosophie, quelques

prétentions que celle-ci puisse avoir elle-même à l'hégé-

monie, ou du moins à une parfaite indépendance. Pour le

moment il s'agit de l'ascendant des mathématiques qui

évidemment tend à réprimer en philosophie, d'une part

la crudité ou, si fon veut, la grossièreté de l'empirisme,

d'autre parties écarts de fimagination, les tendances mys-

tiques, le vague des pensées et des termes, sauf à pécher
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par un excès contraire en visant à une précision d'idées,

de définitions et de distinctions, à une rigueur de déduc-

tions logiques, à un appareil de démonstrations que les

mathématiques comportent et qu'en général, il faut l'a-

vouer, la spéculation philosophique ne comporte pas. Là

sans doute' est l'écueil que d'éminents esprits n'ont pas su

éviter : mais aussi il faut convenir qu'il y a de la grandeur

dans cette confiance de la raison humaine en ses propres

forces, pourvu qu'elles soient contenues par une disci-

pline sévère comme celle dont les sciences exactes offrent

le modèle. Il est clair que, par ce côté, toute philosophie

où le rationalisme et la discipline mathématique prévau-

dront, relèvera plus la dignité de l'esprit humain que

celles où l'on se pique d'imiter les méthodes des sciences

uniquement ou principalement fondées sur l'expérience

et l'observation. En cherchant ainsi à indiquer le carac-

tère général de la philosophie du dix-septième siècle y

nous ne pouvons disconvenir que la caractéristique serait

singulièrement en défaut, si on l'appliquait, comme le

veut la chroiiologie, aux philosophies de Bacon, de Hobbés

et de Locke. Bacon est un jurisconsulte placé à la tête de

la magistrature de son pays, Locke est un médecin qui a

quitté la médecine pour la polilique et la philosophie,

Hobbes est un pur dialecticien, de la famille des Occam,

des Hume, des Bentham et des Stuart Mill : aucun d'eux

n'est géomètre ni ne témoigne d'une communion d'idées

avec les autres grands géomètres du siècle. Mais, quoique

Bacon n'ait publié ses ouvrages philosophiques que dans

les premières années du dix-septième siècle, c'est au siècle

])récédent qu'il appartient en réalité par l'état de ses con-

naissances et la tournure de son génie. Ce grand promo-

teur de l'observation et de l'expérience n'a pas connu les

observations et les expériences de Galilée ou n'en a pas

tenu compte. La doctrine de Hobbes passe généralement
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aux yeux des contemporains pour une doctrine hétérodoxe,

immorale, impie, du genre de celles qu'on n'étudie que

pour les réfuter, et même le dix-huitième siècle ne s'en

accommodera point. Quant à Locke qui n'encourt pas les

mêmes anathèmes, qui a un commerce d'amitié avec

Newton et un commerce de polémique avec Leibnitz, il se

trouve effectivement avoir écrit dans les dernières années

du dix-septième siècle le Uvre qui doit être l'évangile phi-

losophique du siècle suivant. Les grands synchronismes de

riiistoire ne sauraient exclure de telles anticipations ou de

tels retai'ds ; et puis il n'y aurait rien de surprenant à ce

qu'en philosophie, comme en politique et en religion,

l'Angleterre du dix-septième siècle, sans se soustraire aux

influences générales de l'époque, ne fût pas précisément à

l'unisson du reste de l'Europe.

— A certains égards le génie de Bacon perce dans

l'avenir le plus lointain, car il est le prophète et l'a-

pôtre de la future religion du progrès, et du progrès con-

stant, soutenu, indéfmi, par l'étude assidue et méthodi-

que de la Nature, source unique delà puissance de l'homme

comme de son savoir. L'homme est le ministre et l'in-

terprète de la Nature, c'est-à-dire qu'il est ou qu'il doit

être dans l'avenu' le prêtre d'un culte nouveau, de ce

culte scientifique de la Nature, qui la scrute dans ses

profondeurs, qui l'embrasse dans sa variété inépuisable,

dans son imposante majesté, sans' se laisser prendre aux

gigantestes et mystiques fantômes de l'imagination orien-

tale, non plus qu'aux subtilités de la sophistique grec-

que ou de l'argumentation scolastique. Voilà certes une

grande et belle idée, relevée encore chez Bacon par un

style nerveux, figuré, aphoristique, qui tient du prophète

hébreu, et que personne parmi les philosophes purs n'a

manié comme lui. Mais, comment y est-il arrivé/ Est-ce

par une attention particulière donnée aux procédés et
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aux découvertes de la science de son temps? Est-ce

en concluant de ce qu'on a déjà fait à ce qui pourra

et devra se faire? Nullement : c'est par une sorte de di-

vination^ par une intuition du génie, ou par une con-

fiance mal fondée dans un procédé de son invention, dont

par le fait on n'a tiré aucun parti, qui n'a contribué

en rien aux progrès scientifiques des temps modernes.

Ce que le lord chancelier d'Angleterre pensait et écrivait

dans son cabinet, le pauvre moine son compatriote et

son homonyme, s'il ne l'a pas précisément pensé et écrit

comme quelques-uns le soutiennent, aurait pu le penser

et l'écrire trois siècles et demi plus tôt, dans sa cel-

lule ou dans son cachot, et même avec plus d'autorité

scientifique et personnelle. Seulement le lord chance-

lier, réformateur plutôt qu'inventeur, vivait dans un temps

et dans un pays où toutes les têtes fermentaient, où

toutes les pensées de protestation et de réforme, même
hasardées ou prématurées, pouvaient librement se pro-

duire et trouver de l'écho. Par là il appartient bien à

la famille des grands novateurs ou utopistes du seizième

siècle, et ses anticipations sur l'avenir le laissent de fait

en arrière de ses plus illustres contemporains.

Bacon qui préconise tant l'observation des faits natu-

rels, et qui se méfie à si bon droit de la sohdité de ces

constructions où l'esprit tire tout de son propre fonds

comme l'araignée tire du sien la substance de sa toile, ne

se doute pas qu'il ne saurait y avoir de méthode scientifique

universelle, construite de toutes pièces dans le cerveau

d'un homme, et que l'observation seule de la marche des

sciences peut nous apprendre comment chaque science

en s' organisant, en se développant, en se fixant, parvient

peu à peu à se créer la méthode qui lui est propre, de

même que le nautile se construit la carène sur laquelle il

se confiera aux Ilots de l'Océan. UOrganon de Bacon est
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un verbe rénovateur et fécondant, mais ce n'est point un

organe, un appareil instrumental qui comporte, plus que

celui du Stagirite, une application efficace dans son uni-

versalité; attendu qu'il n'y a pas d'organe universel, mais

bien des organismes scientifiques, appropriés à chaque

fonction scientifique. L'espèce de crible qu'il imagine pour

eftectuer, par des moyens en quelque sorte mécaniques,

le triage des généralités et des particularités, n'aurait

quelque utilité réelle que si l'on opérait sur des faits bruts

que nulle conception théorique ne relie encore, et dont

fassemblage, même après qu'on les aurait rangés suivant

leur degré de généralité ou de particularité, ne consti-

tuerait pas encore une science digne de figurer dans la

grande famille des sciences à côté de ses aînées. Car, le

savoir qui porte uniquement sur des faits, même bien

échelonnés, classés et étiquetés, n'est pas encore une

science ; et il n'y a une ébauche de science que là où, à

travers les faits qui tombent sous l'observation immé-

diate (comme la statistique en enregistre tant, pour ainsi

dire à tout hasard) on commence à saisir des lois qui

doivent avoir pour fondement l'essence même des cho-

ses. Cette remarque acquiert beaucoup d'importance dans

un temps où le progrès social exige que l'observation

s'attaque à tant de faits de ce genre, qui ne seront de si

tôt ou qui ne seront jamais du domaine de la véritable

science, et où la philosophie de certaines écoles qui se

parent du nom de Bacon, consiste justement à ne voir^

même dans les sciences dont l'organisation est le plus

avancée, que des amas de faits, distribués selon leur

degré de généralité ou de particularité.

Bacon lui-même, il faut le reconnaître, a autorisé cette

conséquence que les positivistes de nos jours tirent de sa

doctrine. 11 fait sans cesse appel à l'observation, à l'ana-

logie, à finduction : mais il ne donne point la théorie phi-
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losophique de l'induction et de l'analogie ; il ne saisit pas

le principe rationnel à la faveur duquel l'esprit est conduit

du fait à la loi, et qui nous autorise à tirer de l'expérience

plus qu'il n'y a, et même infiniment plus qu'il n'y a dans le

fait même soumis à l'expérience. Il entend l'induction

comme Aristote entendait l'eTraywy/), c'est-à-dire qu'il

énerve le jugement inductif en le réduisant à n'être

en réalité qu'un résumé d'observations particulières : de

sorte qu'après avoir terrassé le péripatétisme, il retombe

par une autre voie dans le formalisme péripatéticien. De

là cette prolixe énumération d'instances ou de formes d'in-

ductions, auxquelles il attache autant d'importance que les

scolastiques en attribuaient aux formes du syllogisme,

sans qu'elles en aient davantage. Heureusement Galilée

était là et Newton allait paraître. Les rapides progrès de

la physique n'ont pas permis alors qu'on s'égarât sur les

traces d'un beau génie ; et les hautes vérités dont il avait

été l'interprète éloquent ont pu, sans mélange d'erreurs,

contribuer à l'éducation de son siècle et aux conquêtes

durables de l'esprit humain. Il ne faudrait pas que les

progrès même du travail scientifique, en nous transpor-

tant sur un terrain moins exploré, en attirant de préfé-

rence fattention sur les faits de détail et les phénomènes

compliqués que régissent des lois plus cachées, devinssent

une cause d'abaissement de l'idée qu'on s'était justement

faite du but et de la dignité de la science.

Le grand et fondamental problème de la critique phi-

losophique n'échappe point au génie de Bacon. Loin de

prendre (comme Platon, par la bouche de Socrate, repro-

chait déjà à Protagoras de le faire, et comme Descartes le

fera tout à l'heure) l'entendement humain pour « la

mesure des choses )), il affirme tout d'abord qu'il se

trouve dans sa constitution des causes d'erreur et d'illu-

sion, ce Idola tribus sunt fundata in ipsa natura humana,
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atqiie in ipsa tribu seu gente hominum. Falso enimasse-

rilnr sensum huinanum esse mensiiram rerum; quin contra,

omnes perceptiones, tam sensus quam mentis, sunt ex ana-

logia hominis, non ex analogia universi. Estque intel-

lectus humanus instar speculi inaequalis ad radios rerum,

qui suani naturam naturae rerum immiscet, eamque dis-

torquet et inficit d (Nov. 0/v/.,I, 41). Et ailleurs (II, 40) :

<?; llla magna fallacia sensuum, nimirum quod constituunt

lineas rerum ex analoda hominis et non ex analogia uni-

versi, quœ non corrigitiir, nisi per ralionem et philoso-

phiam imiversalem. )) Comment l'esprit humain peut-il

redresser des illusions communes à tous les hommes et

qui fort partie intégrante de leur nature? Il l'indique

assurément par ces hgnes si brèves et si expressives :

ex analogia universi,,... per raiionem et philosophiam

imiversalem..., mais il ne fait que l'indiquer, et ail-

leurs, eu reprenant la comparaison d'un verre inter-

posé qui dévie les rayons lumineux et déforme les images,

il semble admettre limpossibité de se débarrasser des illu-

sions qui ne résultent. D'une part, le philosophe recon-

naît que, sans une critique soigneuse de l'esprit humain

et des causes d'erreur qui l'obsèdent, le spectacle de la

nature ne sera qu'une trompeuse fantasmagorie (1) :

d'autre part nous venons de voir qu'il a dit, et avec raison,

que le charme ne peut être rompu, que les illusions de

l'esprit humain ne peuvent être dissipées que par l'étude

attentive de la nature, par la conception de l'ordre général

du monde. De là en apparence un cercle vicieux d'où il

faut sortir, et dont l'imparfaite idée qu'avait Bacon de

{\ ) « Qui primum et ante alla orania animi motus humani non ex-

plorabil, ibique scienliae mealus et errorum sedes accuralissirae descrip-

los non habueriL, is omnia larvaLa et \eluti incautala reperiet; fasci-

num ni solverit, inlerprelaii non polerit. » Deinterp. nature;,

T. I. 20
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l'essence du procédé inductif ne lui pernriettait guère d'in-

diquer nettement l'issue. Le fait est que Bacon, antici-

pant en cela sur l'avenir, s'est principalement préoccupé

de l'explication du monde physique et de l'extension des

sciences destinées à accroître le pouvoir de l'homme

sur la Nature. Or, sans que nous ayons besoin de nous

faire une idée précise des principes rationnels de l'ana-

logie et de l'induction, on peut être assuré que le perpétuel

contrôle de l'expérience sensible, dans les sciences physi-

ques et naturelles, doit tôt ou tard aboutir à nous faire

rejeter, comme incompatibles avec l'explication régulière

des faits observés, les préjugés dont nous serions imbus

et les idées fausses qui tiendraient à des penchants innés

ou à des habitudes acquises. Il y a plus : l'incompréhen-

sibiiité absolue de certains faits naturels, ou l'irréductibi-

lité absolue d'un ordre de phénomènes à un autre, pour-

ront témoigner de la fausseté, ou de l'insuffisance, ou de

l'incohérence de quelques-unes des données fondamen-

tales de notre entendement, en tant qu'il s'applique à la

conception du monde extérieur. Mais Bacon n'a pas entre-

pris de ce point de vue la description et la critique de

l'entendement humain : nous verrons plus loin ce qu'il faut

penser de ceux qui ont prétendu être ses continuateurs.

— La réforme philosophique de Descartes, destinée à

communiquer d'abord un bien plus grand mouvement aux

esprits, part d'un tout autre principe. Si le péripatétisme

et la scolastique n'ont fait qu'épaissir les ténèbres, ce

n'est point parce que les philosophes ont tenu trop peu de

compte de l'expérience et de l'observation du monde exté-

rieur; c'est parce qu'ils ne s'y sont pas pris de la bonne

façon pour interroger l'esprit humain et en tirer le fonds

de vérités premières qui doivent servir à expliquer le

monde avec toutes ses apparences. Il faut provisoirement

douter de tout, jusqu'à ce qu'on arrive à des propositions
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d'une telle évidence que le doute ne soit plus possible.

On aura alors trouvé, après le déblayement de toutes les

idées fausses et inconsistantes que les siècles ont accumu-

lées, ce sol primitif et inébranlable, sur lequel on peut

bâtir en toute sécurité, pourvu qu'on n'emploie que des

matériaux tellement éprouvés, si exactement ajustés, que

de la solidité des fondations résulte nécessairement celle

de la construction tout entière. Tel est le sens de cet

immortel pamphlet qui s'appelle le Discours ffe la méthode.

Toutes les choses que nous concevons très-clairement et

très-distinctement sont vraies : Descartes en a pour

garant, non l'observation de l'ordre du monde, des lois

de la nature auxquelles lui-même est soumis, mais l'idée

de Dieu et de ses perfections infinies, à défaut de laquelle

ce que nous appelons monde, nature, pourrait n'être que

le produit de notre imagination. Laissons parler le grand

philosophe.

ce Enfin, s'il y a encore des hommes qui ne soienî pas

assez persuadés de l'existence de Dieu et de leur àme

par les raisons que j'ai rapportées, je veux bien qu'ils

sachent que toutes les autres choses dont ils se pensent

peut-être plus assurés, comme d'avoir un corps et qu'il y

a des astres et une terre, et choses semblables, sont moins

certaines : car, encore qu'on ait une assurance morale de

ces choses, rjui est telle qu'à moins d'être extravagant on n'en

peut douter, toutefois aussi, à moins que d'être déraison-

nable, lorsqu'il est question d'une certitude métaphysique,

on ne peut nier que ce ne soit assez de sujet pour n'en être

pas assuré, que d'avoir pris garde qu'on peut en même
façon s'imaginer, étant endormi, qu'on a un autre corps et

qu'on voit d'autres astres et une autre terre sans qu'il en

soit rien. Car, d'où sait-on que les pensées qui viennent

en songe sont plutôt fausses que les autres, vu que souvent

elles ne sont pas moins vives et expresses? Et que les
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meilleurs esprits y étudient tant : je ne crois pas qu'ils

puissent donner aucune raison qui soit suffisante pour ôter

le doute, s'ils ne présupposent l'existence de Dieu. Car pre-

mièrement, cela même que j'ai tantôt pris pour règle, à

savoir que les choses que nous concevons tres-clairement et

très-distinctement sont toutes vraies, n'est assuré qu'à cause

que Dieu est ou existe, et qu'il est un être parfait, et que

tout ce qui est en nous vient de lui : d'où il suit que nos

idées ou notions, étant des choses claires et qui viennent

de Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes,

ne peuvent être que vraies. En sorte que, si nous en avons

encore assez souvent qui contiennent de la fausseté, ce ne

peut être que de celles qui ont quelque chose de confus et

d'obscur, à cause qu'en cela elles participent du néant, c'est-

à-dire qu'elles ne sont en nous aussi confuses qu'à cause

que nous ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident

qu'il n'y a pas moins de répugnance que la fausseté ou

l'imperfection procède de Dieu en tant que telle, qu'il n'y

en a que la vérité ou la perfection procède du néant. Mais,

si nous ne savions point que tout ce qui est en nous de réel

et de vrai vient d'un être parfait et infini, pour claires et

distinctes qlie fussent nos idées, nous n'aurions aucune

raison qui nous assurât qu'elles eussent la perfection d'être

vraies, i

Ainsi, parce que Descartes, comme tant d'autres philo-

sophes avant et après lui, pousse la délicatesse ou la pré-

tention jusqu'à ne vouloir se contenter de cette « assu-

rance D, mal à propos qualifiée de ce morale » puisque la

morale n'a rien à faire ici, qui est telle ce qu'à moins d'être

extravagant on n'en peut douter », et qui est l'inévitable

fondement de la critique philosophique comme de tnute

critique, il faut qu'il se contente d'une raison des plus

obscures, lorsqu'il rejette comme faux ce que nos idées ont

de confus et d'obscur, « à cause qu'en cela elles partici-
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pent du néant 3). Quoi donc! on interpose entre notre œil

et les objets visibles, selon Texcellente comparaison de

Bacon, des verres qui tordent les lignes, déforment les

images; et ce qui était clair, régulier, bien ordonné, de-

vient embrouillé et confus : en quoi Tinterposition des

verres peut elle rappeler une participation du néant? C'est

tout simplement une cause perturbatrice, aussi réelle que

les autres, produisant des eiïets tout aussi réels : cause

dont nous pouvons, en notre qualité d'êtres raisonnables,

grâce au sentiment que nous avons de l'ordre et de la rai-

son des choses, deviner l'existence ou même parfois assi-

gner les effets. Et dans d'autres cas au contraire nous

pouvons avoir l'assurance que nos idées ne sont pas afïec-

tées de pareilles causes perturbatrices : attendu qu'à moins

de recourir à des hypothèses extravagantes on ne pourrait

expliquer autrement la simplicité et la régularité de l'ordre

suivant lequel les phénomènes sont perçus par nous. Si

les perfections de Dieu nous garantissent seulement que

nos idi'es ou notions doivent avoir quelque fondement de

vérité, ne nous reste-t-il pas à découvrir ce fondement tel

quel? Pour séparer ce qui est clair et distinct, et partant

vrai, d'avec ce qui est confus et obscur, et partant faux, ne

faudra-t-il pas se conformer à l'idée qui est en nous de

l'ordre et du désordre, de l'harmonie et du désaccord, idée

régulatrice et souveraine?

Pœmarquons maintenant que, si Descartes semble su-

bordonner à la notion de la véracité divine la certitude de

son principe <?: que toutes nos idées sont vraies en ce qu'el-

les ont de clair et de distinct », d'un autre côté, par son tour

de démonstration au sujet de l'existence et des attributs de

Dieu, il conclut de Vidée d'un être parfait à l'existence d'un

être parfait : d'où il suit qu'au fond c'est un axiome pour Des-

cartes que toutes choses doivent être telles que notre enten-

dement les conçoit clairement. Et celui de ses disciples qui
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a poursuivi avec le plus de rigueur les coiiséqueut^es de la

doctrine cartésienne, Spinoza ne s'y est pas trompé, puis-

qu'il nous dit : ce Intellectus proprietates quas prsecipue

)) notavi et clare intelligo, hsec sunt : 1° quoà certitudincm

5) involval^ hoc est, quod sciât res ita esse formaliter ut in

)) ipso objective continentur... (1), » Ainsi Spinoza admet

d'emblée que les conceptions de notre intelligence sont le

critère infaillible de la vérité des choses ; que l'esprit hu-

main est un miroir où l'objet du dehors réfléchit son

image sans aucune altération. Voilà l'excès du dogmatisme,

excès tel qu'il n'y a plus de place pour la critique de l'en-

tendement. D'autres disciples immédiats de Descartes,

comme Malebranche, tireront du principe cartésien la con-

séquence que nous sommes par nos idées en communica-

tion avec l'essence divine; que l'être divin est comme le

lien ou le médium de toutes les intelligences : d'où la théorie

de la vision en Dieu, si favorable au mysticisme.

— Du reste, comme Descartes, sans approuver de tels

excès, ne trouve dans l'esprit humain aucune notion plus

indélébile que celle de substance, aucun fait plus incon-

testable que celui de la pensée, aucune idée plus claire que

celle de l'étendue, il trace avec une inflexible rigueur,

inconnue avant lui, la distinction des substances pensante

et étendue, spirituelle et corporelle, et suit intrépidement

toutes les conséquences extrêmes de ses prémisses et de la

disthiction tranchée à laquelle elles l'ont conduit. Il n'y a

que des impulsions reçues et transmises, et point d'action

à distance ni de force proprement dite. Les animaux sont

de pures machines, et tout s'explique ou doit s'expliquer

dans la nature corporelle par le mécanisme le plus passif

et le plus grossier, comme tout doit s'expliquer dans la

(1) De intellectus emendatione, § 180 Voyez, aussi Malebranche, Becher-

che de la'vêrité, liv. IV, chap'. l'I, et BossuiiT, Lotjv^ue, liv. I, cliap. 64.
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nature spirituelle par les principes les plus purs et les plus

relevés. Les moyens termes sont proscrits comme obscurs.

La métaphysique d'Aristote fait place à une métaphysique

nouvelle, si bien accuminodée dans ses prémisses à la

constitution de notre intelligence, qu'elle charme d'abord

par sa netteté les plus beaux esprits du dix-septième siècle :

mais bientôt, par les conséquences qui en découlent et que

contredisent, tantôt les suggestions du bon sens, tantôt les

découvertes des sciences, cette doctrine perd peu à peu de

son crédit, sans que, pour la durée de la domination, elle

puisse entrer en comparaison avec le système qu'elle

remplace.

L'art d'expliquer^, comme l'art de négocier, n'est souvent

que l'art de transposer les diOicuités. Tel postulat admis,

vous expliquerez des choses que vous n'expliquiez pas,

qu'y aura-t-on gagné, s'iJ en coûte autant d'admettre le pos-

tulat que de rester sans explication? On dirait (ju'il y a dans

certaines choses un fonds d'obscurité que les combinaisons

de l'intelligence humaine ne peuvent ni supprimxer, ni

amoindrir, mais seulement répartir diversement, tantôt

en laissant le tout dans une demi-teinte, tantôt en éclair-

cissant quelques points aux dépens d'autres que recou-

vre une ombre plus épaisse. Le système cartésien est un

remarquable exemple de combinaisons de ce genre et de

ce qu'on pourrait appeler des déplacements d'ombre. D'un

LÔté, des substances dont l'attribut caractéristique est

l'étendue et qui sont radicalement incapables de pensée
;

(le l'autre, des substances dont l'attribut caractéristique est

la pensée et qui excluent absolument l'étendue : quoi de

plus net et de plus précis? Quelle division plus catégorique

et plus claire? Sans doute, mais cette simplicité, cette

facilité de première conception conduit à l'absurdité de

l animal-machine et à bien d'autres. Voilà le prix auquel

la raison doit payer une satisfaction passagère.
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Vu l'état des sciences naturelles au dix-septième siècle,

l'hypothèse de l'animal-machine était moins faite pour

choquer le savoir apprêté d'un anatomiste^ professeur ou

académicien, que le bon sens naturel d'un fabuUste et d'une

c( épistolière » hors de pair. Il devait se passer bien du

temps encore avant que le progrès, des sciences physiques

d'une part, des sciences naturelles ou biologiques de l'au-

tre, creusât de plus en plus la grande ligne de séparation

entre les deux règnes organique et inorganique (1), tout en

tendant à effacer, dans chaque règne, les rides ou les lignes

secondaires de démarcation. Quand Hobbes, dans la pré-

face de son Traité De cive, esquisse le'plan de son système

encyclopédique, il y marque trois sections dont la première

a pour objet la physique, la seconde l'homme intehectuel

et moral, la troisième la politique au sens des anciens

philosophes, ou (pour parler plus exactement, sinon plus

purement) ce que des modernes qui ne craignent pas la

barbarie dans les mots ont appelé la sociologie. Mais il n'y

a encore, dans cette Somme philosophique, point de place

distincte pour la discussion des phénomènes de la vie et

des idées qui nous guident dans l'interprétation de ces

phénomènes. Hobbes est à cet égard aussi cartésien que

Descartes lui-même. C'était donc sur le terrain de la phy-

(1) « La science s'est longtemps débattue autour de la question de

savoir si la vie, pour me servir de la locution la plus courte, était

distincte des forces da monde inorganique, ou devait être confondue

avec elles L'espérance de confondre les actes vitaux avec les actes

du monde inorganique a été longtemps le feu follet qui égarait les

esprits spéculatifs; on croyait à chaque fois l'atteindre, et à chaque fois il

s'éteignait, laissant de noui elles ténèbres là où l'on avait cru voir une

clarté La vie est dépendante de toutes les forces physiques et chi-

miques, puisqu'elle ne peut exister quTi l'aide de la matière oij se

déploie leur empire; cela est vrai, mais en même temps elle leur est

supérieure, car elle les contraint à se modifier suivant les conditions

qui lui sont propres » Littre, Médecine et Médecins^ p. 112 et suiv.
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sique proprement dite que devait se manifester plutôt

Tincompatibilité du dogme cartésien avec les conditions du

progrès scientifique.

P^n premier lieu, l'idée claire et distincte que, selon

Descartes, nous avons des corps ou des substances maté-

rielles, n'implique pas seulement l'étendue et la figure:

elle implique aussi la mobilité et fimpénétrabilité, sans

lesquelles nous ne concevons pas comment les corps se

distingueraient de l'espace au sein duquel ils résident et se

déplacent. De plus, Descartes ne saurait admettre le vide

ou l'espace privé de toute substance matérielle ; car il est

encore, quoi qu'il pense ou quoi qu'il dise, sous le joug de

fontologie péripatéticienne qui ne reconnaît que des sub-

stances et des attributs de substances. Or, retendue, l'es-

pace vide, qui ne serait ni une substance, ni l'attribut d'un

corps ou d'une substance matérielle, ne peut pas non plus

être conçu comme l'attribut d'une substance spirituelle,

telle que Dieu. Il faudrait, suivant nous, se contenter d'en

conclure que la doctrine ontologique des substances et des

attributs, dans ce qu'elle a d'absolu, se concilie mal avec

notre manière de concevoir les faits naturels : mais Des-

caiies en conclut, et doit en conclure d'après ses prin-

cipes, que rhypothèse du vide est inadmissible. D'ailleurs

il faut convenir que notre esprit est radicalement inca-

pable de comprendre comment les corps pourraient agir

les uns sur les autres à travers le vide, et que l'idée d'une

action de ce genre est.bien de celles que Descartes doit se

croire fondé à rejeter comme dépourvues de toute clarté,

ou comme participant du néant. C'est donc à tort que

Gassendi ou, suivant la citation du poète, son disciple

Bernier, ressuscitant le vieil atomisme de Démocrite et

d'Epicure,

compose et ie sec et l'humide

De corps ronds et crochus, errant parmi le vide;
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et c'est au contraire par une conséquence nécessaire de la

métaphysique cartésienne, que Rehaut, c'est-à-dire le phy-

sicien disciple de Descartes,

sèche pour concevoir

Comment, tout élanl plein, loul a pu se mouvoir.

Que Rohaut réussisse ou non à se tirer de cette difficulté,

ce n'est pas ce qui doit nous occuper en ce moment. L'es-

sentiel est de bien comprendre que le roman physique des

tourbillons, tant reproché à Descartes comme faisant con-

traste avec la sévérité de sa méthode en philosophie, est

au contraire la conséquence forcée des principes de sa

philosophie. Il n'importe pas moins de remarquer que,

suivant cette manière d'attaquer le bœuf par les cornes,

c'est-à-dire le problème physique et mécanique par ce

qu'il a de plus compliqué, c'en était fait de toute applica-

tion rigoureuse de la mécanique rationnelle à l'astronomie

et à la physique. On en peut j uger par l'obscurité du passage

de Leibnitz cité au précédent chapitre, et par le conseil

que donnait Pascal aux cartésiens, ce de se contenter de

dire en gros : cela se fait par matière et mouvement. ))

Aussi l'imm'ortel opuscule d'IIuygens sur la lumière, si

longtemps négligé par réaction contre le cartésianisme,

est-il le seul travail important en physique, produit sous

l'iiiiluence des doctrines cartésiennes; grâce à ce qu'il

ne s'agit plus d'un lourbillon^ mais d'une onde dont les

propriétés peuvent se définir géométriquement, indé-

pendamment de toute explication dynamique, c'est-à-

dire indépendamment de ce que Descartes regardait

comme le plus substantiel de sa doctrine. Pour le pro-

grès scientifique il fallait donc absolument sortir, d'une

manière ou d'une autre, du cercle des postulats cartésiens :

de là le grand effort qui signale la seconde époque de la

philosophie du dix-septième siècle, l'époque de Newton et

de Leibnitz.
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Newton est conduit par la force des déductions mathé-

matiques à assimiler à l'action de la pesanteur l'aiction

émanée du. soleil, grâce à laquelle les planètes sont rete-

nues dans leurs orbites; et la simplicité vraiment géomé-

trique de la loi suivant laquelle cette action s'exerce ôle

toute vraisemblance à l'idée qu'elle puisse être le résultat

très-composé d'une multitude innombrable d'actions et de

réactions de contact, propagées à des distances énormes

dans un milieu matériel et résistant. 11 faut donc, quoi

qu'il en coûte, admettre que les corps puissent agir à

distance les uns sur les autres dans les immensités de

l'espace, sans l'interposition d'un milieu matériel. Du
moins l'hypothèse, si elle ne donne pas VuUima ratio des

phénomènes, les représente tous avec une précision mer-

veilleuse, et en ce sens le grand géomètre, le grand phy-

sicien compatriote de Bacon peut dire qu'il ne fabrique

point d'hypothèses (hypothèses non fingo), et qu'il laisse le

champ libre à qui voudra chercher une raison plus cachée

du fait qu'il constate : mais au fond, et malgré des réserves

de prudence ou de convenance, le philosophe est bien

persuadé qu'il a mis le doigt sur une loi primordiale et fon-

damentale. Dans son respect profond pour la puissance
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et la sagesse du suprême ordonnateur, il n'admet pas qu'on

puisse lui dénier le droit d'assigner au monde les lois

qu'il lui plaît, et des lois qui, dans leur simplicité, pro-

duisent tant de beaux et d'imposants résultats. Vattraction

que les corps exercent les uns sur les autres ne déroge point

à l'idée qu'on doit se faire de la passivité de la matière :

car d'abord cette attraction est une loi établie par la vo-

lonté divine, non une propriété qui tienne à l'essence -des

corps ; et en second lieu, chaque corps mis en mouvement

ou réduit au repos par l'action d'un autre corps, serait

incapable de sortir par lui-même de l'état de repos ou de

l'état de mouvement, de sorte qu'en ce sens il est rigou-

reusement passif ou inerte. Il convient donc de distinguer

la substance matérielle, inerte par elle-même, d'avec les

forces qui la sollicitent et qui ont toujours une cause exté-

rieure. Reste l'objection ontologique contre la notion du

vide ou de l'espace pur; et Newton qui devrait, ce semble,

.la dédaigner, ne la dédaigne pas : il veut la résoudre au

risque de se compromettre. L'espace infini et la durée

infinie sont les deux attributs d'une substance infinie;

l'un est l'immensité de Dieu, l'autre son éternité. 11 faut

que la notion de substance soit toujours une pierre d'a-

choppement pour l'esprit humain, et Newton lui-même

subit en cela la loi commune.
— On n'a pas manqué d'appUquer à la physique molé-

culaire la conception newt^nienne de l'action à distance,

qui avait si bien réussi en astronomie ; et effectivement,

plus on a étudié les phénomènes moléculaires, plus on a

eu de motifs d'admettre qu'il n'intervient jamais de choc ni

de contact proprement dit entre les particules matérielles.

On ne saurait concevoir les corps qui tombent sous nos

sens que comme des systèmes de particules infinitésimales

ou d'atomes, maintenus à distance par des forces attrac-

tives et répulsives qui s'équilibrent ou qui, lorsque l'équi-
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libre du système a été troublé, impriment aux particules

une série de vibrations autour de leurs positions d'équilibre.

Notre imagination se satisfait en se peignant ces molécules,

ces atomes, comme des corps en miniature, qui ont des

dimensions, une figure, à quoi nous ajoutons volontiers

une rigidité et une impénétrabilité absolues : mais en

réalité ces dimensions, cette figure, cette rigidité hypo-

thétique n'entrent pour rien dans l'explication des phéno-

mènes, ne tombent sous aucune observation, n'ont aucun

fondement scientifique, soit empirique, soit rationnel. De

tout l'échafaudage du système atomistique, il ne subsiste

scientifiquement et rationnellement que la conception de

points mobiles, centres de forces attractives ou répulsives

qui les maintiennent à distance les uns des autres : voilà

le dernier mot du newtonianisme.

Si nous remontons à l'origine psychologique de nos

idées, nous trouvons que l'idée de force et celle de corps

font simultanément leur apparition dans l'esprit : la résis-

tance que les corps opposent à l'effort musculaire dont

nous avons le sentiment intime étant ce qui nous instruit

de la présence des corps exiérieurs et de l'existence de

notre propre corps. Séparer au dehors ce que la Nature a

uni en nous choque les lois de notre constitution intellec-

tuelle, le sens commun y répugne ; mais, dans la sphère

des spéculations, la raison est portée à restreindre le

nombre des postulats, à n'en conserver qu'un seul si un

seul suffit. De là deux systèmes en contraste ; l'atomisme

pur et le pur dynamisme. L'atomisme pur supprime l'idée

de force comme superflue dans l'explication des phéno-

mènes, n'admet que des corps susceptibles de mouvement
aussi bien que de repos, corps dont l'impénétrabilité con-

stitue l'individualité et la substance ; et, forcé par l'expé-

rience de refuser aux corps qui tombent sous nos sens

une véritable impénétrabilité, le philosophe reporte cet
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attribut sur des corpuscules qui échappent aux sens,

c'est-à-dire sur des atomes. Cet atomisme pur règne dans

une grande école de philosophie, depuis Démocrite jusqu'à

Gassendi et à Descartes inclusivement. Les atomes s'ac-

crochent, se rencontrent, se choquent, s'entraînent, dans

le vide selon les uns, au sein d'un miheu plus subtil selon

les autres. Tout cela peut se comprendre sans qu'il faille

absolument faire intervenir la notion de force, qui ne cor-

respond qu'à un mode de notre sensibilité, et qui n'est que

l'écho, le retentissement de l'une de nos affections intimes.

Cependant les progrès de la science ruinent cet ancien

atomisme
; il faut accepter le principe de l'action à dis-

tance, et par là même l'idée de force revient inévitable-

ment : car, comment concevoir humainement l'action à

distance, quel soutien naturel aurait-elle dans notre en-

tendement, si on ne la rattachait à l'idée de force, telle

que la Nature nous la suggère? De là le passage ou le

retour, par une route toute moderne, au dynamisme pur;

puisqu'il n'est pas difficile d'établir que l'idée de force une

fois admise rend la conception de l'atome rationnellement

superflue, et ne la laisse subsister que pour le besoin de

l'imagination et la commodité du discours.

— Ces explications étaient nécessaires, et il faut d'abord

bien comprendre Newton pour bien comprendre Leibnitz

qui en effet le dépasse dans l'ordre des conceptions philo-

sophiques, quoique Leibnitz et Newton, en philosophie

comme en mathématiques, aient attaqué en même temps

les mêmes problèmes par des considérations différentes,

sans se concerter ni s'influencer l'un l'autre ; mais il con-

vient d'entendre Leibnitz lui-même nous raconter son

histoire, où il y a tant à apprendre (1).

(( Quoique je sois un de ceux qui ont fort travaillé sur

{\) SyC'tème nouveau de la nature et delà communication des mbstances

.
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les mathématiques, je n'ai pas laissé de méditer sur la phi-

losophie dès ma jeunesse, car il me paroissoit toujours

qu'il y avoit moyen d'y établir quelque chose de solide

par des démonstrations claires. J'avois pénétré bien avant

dans le pays des scolastiqnes, lorsque les mathématiques

et les auteurs modernes m'en firent sortir encore bien

jeune. Leurs belles manières d'expliquer la Nature méca-

niquement me charmèrent, et je méprisois avec raison la

méthode de ceux qui n'emploient que des formes ou des

facultés dont on n'apprend rien. Mais depuis, ayant

tâché' d'approfondir les principes mêmes de la mécanique

pour rendre raison des lois de la Nature que l'expérience

faisoit connaître, je m'aperçus que la seule considération

d'une masse étendue ne suffisoit pas, et qu'il falloit encore

employer la notion de la force qui est très-intelligible,

quoiqu'elle soit du ressort de la métaphysique. Il me
paroissoit aussi que l'opinion de ceux qui transforment ou

dégradent les bêtes en pures machines, quoiqu'elle soit

possible, est hors d'apparence et même contre l'ordre des

choses.

)) Au commencement, lorsque je m'étois affranchi du

joug d'Aristote, j'avois donné dans le vide et dans les ato •

mes, car c'est ce qui remplit le mieux l'imagination ; mais

en étant revenu après bien des méditations, je m'aperçus

qu'il est impossible de trouver les principes d'une véritable

unité dans la matière seule ou dans ce qui n'est que pas-

sif Il fallut donc rappeler et comme réhabiliter les for-

mes substantielles, si décriées aujourd'hui, mais d'une ma-

nière qui, les rendît inteUiglbles, et qui séparât l'usage qu'on

en doit faire de l'abus qu'on en a fait. »

En conséquence Leibnitz pose en principe qu'il n'y a

pas de substance qui ne soit douée d'action ou de force,

et même qui ne tende actuellement à exercer cette action

ou cette force [conatum iiivolvcns) : c'est-à-dire que, tout
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en concédant aux habitudes naturelles ou aux préjugés d'é-

cole qu'il y a un fondement réel à la notion de substance,

il la déclare stérile si l'idée de force ne vient s'y incorporer

et la vivifier : et effectivement il entreprend de tirer kpriori

de l'idée de force tout ce que, dans les écoles péripatéti-

cienne ou cartésienne, on avait voulu tirer de la notion de

substance. Or, comme le terme de force, pris dans le sens

large que lui donne Leibnitz, peut s'appliquer à la force

mécanique, à la force vitale et organique, aux détermina-

tions libres du ??îoî, et même se prêter à la conception

(vague, il est vrai) d'une infinité de modalités intermédiai-

res, il en doit résulter que le système de Leibnitz s'accom-

mode mieux qu'aucun autre, sinon à une explication

précise et scientifique, du moins à une conception philoso-

phique et générale de l'ensemble des phénomènes de la

nature, dans leur variété infinie. Ainsi, comme l'a très-

bien dit Maine de Biran (1), <c cette métaphysique réfor-

mée n'admettra pas seulement deux grandes classes

d'êtres, entièrement séparées l'une de l'autre et excluant

tout intermédiaire; mais une seule et même chaîne em-

brasse et lie tous les êtres de la création. La force, la vie,

la perception sont partout réparties^ entre tous les degrés

de la chaîne. La loi de continuité ne souffre point d'in-

terruptions ni de saut dans le passage d'un degré à l'au-

tre, et remplit sans lacune, sans possibilité vide, l'inter-

valle immense qui sépare la dernière monade de la force

inteUigente suprême d'où tout émane. »

— Cependant, au miheu de ces généraUtés philosophi-

ques, Leibnitz ne peut perdre de vue son rôle de géomè-

tre, et il doit songer d'abord à constituer la science de la

mécanique pour laquelle l'époque de maturité est arri-

(1) Exposilio7i de la doctrine philosophique de Leibnitz, dans le IV« yoI.

des Œuvres philosophiques.
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vée. Il s'y prendra d'une autre manière que Ne^vton et

(chose singulière} le géomètre aux tendances idéalistes

serrera ici, de plus près que le physicien, le fait con-

cret et sensible . 11 ne prendra pas pour point de départ

l'idée d'attraction qui lui semble trop rappeler les qua-

lités occultes des scolastiques, mais l'idée de traction qui

nous est si familière et qui se réalise journellement dans

notre mécanique industrielle. Le parangon des forces mé-

caniques, ce sera pour Newton l'action mystérieuse de la

pesanteur : pour Leibnitz ce sera le poids, dont nous

comprenons si bien la fonction et l'emploi comme mo-

teur, sans être obligés de comprendre la nature et la

cause de la pesanteur. Or le poids (comme tous les mo-
teurs doués de réalité concrète et sensible, comme l'eau,

le vent, la vapeur, les animaux de trait) ne lire ou n'a-

git pas sans se déplacer ; et aussi, suivant Leibnitz, la

considération du déplacement du moteur entre essentiel-

lement dans l'évaluation de l'eiTet dynamique. Bien plus,

l'effet dynamique produit et la ce dépense de force » néces-

saire pour le produire, doivent être en raison composée du

poids ou de la force de traction du moteur, et du déplace-

ment du moteur : car, il est aisé d'établir qu'un poids d'une

livre, en descendant d'un pied, peut indifféremment servir à

faire remonter d'un demi-pied un poids de deux livres, ou

à faire remonter de deux pieds un poids d'une demi-livre.

La construction et l'usage de toutes les machines reposent

sur ce principe que les géomètres ont démontré par divers

raisonnements que l'expérience confirme, mais qu'on

pourrait établir indépendamment de toute expérience et

de toute démonstration techniques, en se fondant sur un

principe d'ordie supérieur ^ à savoir que, si l'homme peut

faire servir des engins passifs comme les machines à dé-

penser de la manière qui lui convient le mieux pour son

but actuel, la somme de forces motrices que mettent à sa

T. 1.
'

i\



32^2 LIVRE m. — CHAPITRE IV.

disposition les agents naturels, il no peut s'en servir pour

augmenter cette somme ou pour créer de toutes pièces la

force disponible et vraiment active, la force vive comme
l'appelle Leibnitz, le travail mécanique, \di force qui se paye,

comme disent aujourd'hui les ingénieurs et les industriels.

Ce serait aller directement contre les lois de cette dyna-

mique supérieure dont il a été question ci-dessus (livre I,

chap. iv), et à laquelle s'élève le génie de Leibnitz, par une

hardiesse qui n'est point de la témérité.

Ce qui est un principe dans la dynamique de Leibnitz

devient dans la dynamique de Newton une proposition

dérivée, un théorème ou une formule générale, propre à

résumer ou à condenser une multitude de théorèmes. On

a eu ainsi, depuis Newton et Leibnitz, deux systèmes, deux

méthodes d'exposition de la mécanique, et ^comme deux

sectes ou deux écoles scientifiques en face l'une de

l'autre. La dynamique de Newton reste mieux appropriée

aux problèmes d'astronomie qui lui ont donné naissance,

et par là conserve longtemps une sorte de prééminence

scientifique que l'avènement même de l'industrie moderne

ne lui aurait point ravie. 11 a fallu, pour rendre à la dyna-

mique de Leibnitz toute son importance et sa dignité

théorique, que la physique accompht de nos jours un

grand progrès; que l'idée d'une dynamique supérieure

passât du domaine de la philosophie dans celui de la

science
;
que les physiciens fussent amenés à considérer,

non plus seulement des transformations d'effets mécani-

ques les uns dans les autres par le moyen des machi-

nes, mais des transformations de chaleur, d'électricité en

force mécanique, et réciproquement, ou plus généralement

des transformations de toutes les énergies physiques les

unes dans les autres, qu'elles puissent ou non s'expliquer

par les théories de la mécanique ordinaire,

— La monade à laquelle Leibnitz attribue tout à la fois la
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force et l'unité on rindividualité substantielle n'est pas un
atome: est-ce donc un point mathématique? pas davantage :

car Leibnitz qui a cessé de croire aux atomes « depuis

qu'il n'est plus petit garçon 5), n'a pas en un sens conservé

plus de foi dans l'étendue ou dans l'espace; et l'idée de

point mathématique n'a de sens qu'autant qu'elle s'oppose

à l'idée d'espace ou d'étendue. 11 reproche vivement à

Newton d'avoir en quelque sorte (( divinisé » l'espace, au

risque de rabaisser Dieu : lui au contraire ce humanise »

plutôt l'espace, en ce sens qu'il fait la part de ce qui tient

à la constitution de l'esprit humain dans notre manière de

concevoir l'espace. « L'espace n'est que l'ordre des coexis-

tences, le temps n'est que l'ordre des existences succes-

sives )) ; ce qui veut dire que lorsque la raison essaye

d'abstraire, de l'image ou de la représentation que nous

nous faisons de l'espace et du temps, ce qui tient aux

conditions de notre sensibiUté, il ne reste que la pure idée

de l'ordre, insuffisante (nous le reconnaissons volontiers)

pour le support d'une théorie scientifique et pour les be-

soins de l'exposition didactique. Que les physiciens n'es-

sayent donc pas de substituer dans leur enseignement le

point mathématique à l'atome, une fiction à une autre, et

qu'ils ne demandent pas aux dynamistes de le leur définir.

Qu'ils continuent de parler de molécules ou d'atomes,

pourvu qu'ils ne confondent pas les matériaux de la con-

struction scientifique avec ce qui n'en est que l'échafau-

dage extérieur ; en reconnaissant bien que de telles con-

ceptions hypothétiques ne sont pas introduites à titre

d'idées, mais à titre d'images, et à cause de la nécessité où

rhomme se trouve d'enter les idées sur des images.

— Nous n'entrerons point dans l'exposé détaillé du

vaste système de Leibnitz, pour y faire ressortir, tantôt la

profondeur des vues, tantôt l'arbitraire des hypothèses. Il

est plus important de saisir dans le principe même de la
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doctrine la cause des mérites et des défauts de l'exécution.

En proclamant son principe de la ce raison suffisante 3) et

en l'opposant au principe de (( contradiction », dont les

vieilles écoles avaient fait le pivot de leurs démonstrations,

Leibnitz est le premier à indiquer nettement le but essen-

tiel de toute étude philosophique, à savoir la conception

des choses dans l'ordre où elles rendent raison (et le mieux

raison) les unes des autres : ordre qu'il ne faut confondre

ni avec l'enchaînement des prémisses et des conséquences

logiques, ni avec l'enchaînement des causes et des effets,

dans le vrai sens du mot de cause, selon la remarque déjà

faite (livre I, chap. i). Toutes les histoires exactes rendent

exactement compte des causes et dès effets; tous les

traités exacts de géométrie respectent l'enchaînement lo-

gique des propositions :' après quoi il faut encore que le

sens philosophique intervienne pour reconnaître et pré-

férer l'ordre qui exprime le mieux l'enchaînement des faits

ou des théorèmes, en tant qu'ils rendent raison les uns

des autres. D'un autre côté, l'on doit remarquer la forme

négative sous laquelle Leibnitz met en œuvre le principe

éminemment rationnel, ou l'idée que nous avons de la

raison des choses ; de manière à en faire un moyen de

démonstration rigoureuse, more geometrico, par le tour de

réduction à l'absurde ; mais de manière aussi à en res-

treindre singulièrement les applications, et même à laisser

de côté les plus im.portantes applications du principe, celles

qui justifient sa prérogative de principe régulateur et do-

minant, dans la critique de l'entendement humain comme
dans toute espèce de critique. Ce qui "a péri sans retour

dans le système de Leibnitz, peut être regardé comme

ayant péri par suite de ce vice originel.

— Ce n'est pas que Leibnitz, ainsi qu'on en peut juger

par la citation déjà faite, n'ait souvent fait appel à la no-

tion de la probabilité philosophique et au jugement inductif
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fondé sur l'ordre et la raison des choses : mais il n'en

développe point la théorie ; il s'en tient à cet égard aux

premières suggestions du bon sens; ce n'est point là le

sujet qu'il aime à approfondir et sur lequel il se donne

carrière. Il réserve pour d'autres usages la puissance de

son génie inventif. Rien de plus singulier pour qui connaît

la vie de Leibnitz. Le premier ouvrage de sa jeunesse, sa

thèse inaugurale est consacrée à la théorie des combinai-

sons. Dans l'étonnante variété de ses travaux, il ne perd

jamais de vue cette idée capitale; il témoigne en m.aint

endroit de sa correspondance, d'une estime particuUère

pour l'étude mathématique des jeux; il connaît et il appré-

cie les inventions de Pascal, de Fermât, de Huygens au

sujet de la matière des chances et des probabilités mathé-

matiques, et même les applications qu'en avaient déjà

faites à la statistique J. de Wytt et Hudde (1). Mais il ne

cultive point pour son propre compte cette branche de la

science; et le géomètre philosophe qui a conçu le premier

la généralité et l'importance de la doctrine des combinai-

sons, semble négUger l'usage le plus philosophique qu'on

en puisse faire dans les applications de la notion du hasard

à l'interprétation des phénomènes naturels et à la critique

de nos idées. Voilà certes une circonstance singulière qu'il

(1) « C'est qu'étant grand joueur, il (le ctievalier de Méré) donna les

premières ouvertures sur l'estime des parties, ce qui fit naître lesbelles

pensées de aléa, de MM. Fermât, Pascal et Huygens, où M. Roberval

ne pouvoit ou ne vouloit rien comprendre. M. le Pensionnaire de Wytt

a poussé cela encore davantage, et l'applique à d'autres usages plus

considérables par rapport aux rentes de vie, et M. Huygens m'a dit que

M. Hudde a eu d'excellentes méditations là dessus, qu'il est dommage
qu'il ait supprimées comme tant d'autres. Ainsi les jeux mêmes mérite-

roient d'être examinés ; et si quelque mathématicien pénétrant médi-

toit là dessus, il y trouveroit beaucoup d'importantes considérations :

car les hommes n'ont jamais montré plus d'esprit que quand ils ont

badiné. » Réjilique aux réflexions de M. Bayle, à la fin du Recueil de

Desmaizeaux.
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ne faut point imputer (les termes mêmes de Leibnitz le

prouvent) à une prévention systématique, mais qu il faut

bien regretter, puisqu'elle nous a privés des lumières que

ce grand homme n'aurait pas manqué de répandre sur un

sujet si digne d'intérêt, et qui se liait si bien à l'ensemble

de ses travaux. Son système général a péché par là, il le

faut reconnaître ; et néanmoins ce système reste le plus

imposant monument philosophique. On ne peut comparer

à Leibnitz qu'Aristote : ceux-là ne mériteraient pas de

philosopher qui oseraient mettre à son niveau les plus

subtils, les plus diserts, les plus glorieux, les plus vantés

de ses successeurs.

— Le passage est brusque et la chute lourde, de Leib-

nitz et de Newton au c: sage d Locke, comme l'a baptisé

Voltaire. Non qu'à certains égards Locke n'appartienne

encore à la famille cartésienne : car ce sage, ce philosophe

circonspect n'hésite pas plus que Descartes à admettre

d'emblée ce que 7ios idées simples sont toutes réelles, en ce

3> sens qu elles conviennent toujours avec la réalité des

» choses )). Par là il s'éloigne fort de Bacon qui veut

qu'on les contrôle ex analogia universi, per rationem

et philosophiam universalem. Il lui faut bien ce point d'ap-

pui, puisqu'il est de ceux qui telatn ex se conficivnt, c'est-

à-dire qui mettent de côté l'étude scientifique des lois de

la Nature et du Monde, pour se concentrer dans l'étude du

(( microcosme 5), du monde intérieur. S'il ne rentre pas

dans les ornières de la vieille scolastique, foudroyée par

Bacon, c'est pour instituer à la place une scolastique nou-

velle, non moins stérile que l'autre et par les mêmes

raisons; c'est pour ressusciter sous de nouveaux termes

ce ces formes ou ces facultés dont on n'apprend rien »,

selon l'expression de Leibnitz citée tout à l'heure. Avec

Locke commence cette interminable ce analyse des facultés

de l'âme », qu'on appelait encore vers la fm du dix-hui-
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lième siècle la « métaphysique ï>, qu'on a appelée ensuite

« l'idéologie i), la (T psychologie 3), et qui n'a pas plus

avancé en deux siècles la connaissance des faito psychiques

ou intellectuels, de leurs lois et de leurs causes, qu'on

n'aurait avancé la physique si l'on n'avait fait pendant tout

ce temps que discuter sur les qualités premières et secon-

des de la matière, sur l'étendue, la mobihté et l'impéné-

trabilité. Voyez quelle est la marche de la physiologie :

est-ce par des dissertations sur des facultés ou des pro-

priétés générales, telles que l'irritabilité, la sensibilité, la

motihté, qu'elle fait des progrès? Non, c'est par l'étude

approfondie de la structure des organes et du jeu des fonc-

tions. Tels filets nerveux sont les conducteurs des impres-

sions sensibles, tels autres servent à stimuler les contrac-

tions musculaii-es qui produisent les mouvements : voilà ce

qu'une ingénieuse expérience pouvait seule apprendre,

et ce qui accroît elTectivenient plus nos connaissances

en physiologie que tout ce qu'on pourrait dire des facultés

de l'être vivant, en tant que rubriques générales. Pour

l'enfant, pour le sauvage, une horloge est quelque chose

qui a la faculté d'indiquer et celle de sonner les heures :

il faut mettre de côté cette notion vague, il faut examiner

les poids, les ressorts, les timbres, l'échappement, le pen-

dule, l'agencement des rouages, si l'on veut un peu se

rendre compte de ce que c'est effectivement qu'une horloge.

L'analyse des facultés intellectuelles pèche d'abord,

ainsi qu'on vient de le dire, parce qu'elle porte sur des fa-

cultés, ensuite parce que c'est une analyse. Rappelons-

nous ce qu'était la chimie organique, il y a de cela une

cinquantaine d'années, alors qu'elle n'avait guère d'autre

objet que d'établir par l'analyse combien il entre d'oxygèîie,

d'hydrogène, de carbone et d'azote dans la composition

d'une matière organique, et ce qu'elle est devenue depuis

que la science s'est proposé un but synthétique, la recher-
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che de formules' où l'on peut lire comment se combinent

les matériaux primitifs pour former des composés de pre-

mier ordre, et comment ceux-ci entrent à leur tour dans

des combinaisons plus complexes. Voilà ce qui a vraiment

éclairé d'un jour nouveau la théorie chimique des maté-

riaux et des produits de l'organisation, sur laquelle une

analyse qui ramène tout aux premiers rudiments, qui

efface toute trace des degrés successifs de composition,

ne nous apprendrait rien ou presque rien. A plus forte

raison une analyse qui met en pièces l'unité organique,

qui supprime la vie ou n'en tient compte là où tout s'opère

par le merveilleux concert des forces vitales, doit être une

mauvaise méthode pour pénétrer dans l'économie des

phénomènes intellectuels, des forces qui les produisent et

des lois qui les gouvernent.

— On dira que la philosophie de l'esprit humain, la

psychologie telle que Locke et ses disciples la conçoivent,

est une science descriptive comme tant d'autres que nous

offre le vaste système des sciences naturelles, où l'on

expose les faits et leur ordre de succession ou de con-

nexion, sans avoir la prétention de remonter aux causes,

ni même de saisir la nature et le mode d'action des forces

opérantes. A la bonne heure, mais alors il faut se rendre

exactement compte de ce qui vaut à ces sciences des-

criptives le nom de sciences. En premier lieu, elles ont à

leur disposition des termes de comparaison si nombreux,

si variés, qu'on peut venir à bout de démêler par l'obser-

vation seule, malgré les apparences contraiies, l'essentiel

de l'accidentel, le fondamental de l'accessoire. Privé de

ce moyen de contrôle, confiné dans l'étude d'une espèce

unique en son genre, et souvent même d'une variété

unique, le psychologue en est réduit à faire à tout propos

{opportune, importuné) appel à l'opinion commune, au sens

commun. Mais le sens commun dit que la baleine est un
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poisson ou du moins qu'elle ressemble bien plus à un pois-

son qu'à un quadrupède, et en cela le sens commun se

trompe :1a science que l'on appelle zoologie le démontre. Le

sens commun trouvera qu'un baobab a bien plus d'analogie

avec un chêne qu'avec une herbe comme la mauve, sur

quni la botanique condamnera l'avis du sens commun.

Qu'on nous cite un cas où la psychologie redresse ainsi le

sens commun, et nous croirons à la psychologie scienti-

fique.

Si les phénomènes de la vie intellectuelle, que la psycho-

logie empirique a la prétention de décrire scientifique-

ment, doivent être réputés d'un ordre bien plus relevé que

ceux de la vie animale et organique, il faut aussi recon-

naître qu'en raison même de la supériorité des fonctions

auxquelles ils se rattachent, et de la perfection toute singu-

lière qu'ils supposent dans certains détails de l'organisme,

ou simplement parce que le grand artisan l'a ainsi voulu,

ils relèvent de caractères bien moins fondamentaux, bien

moins consistants, bien plus particuliers, bien plus

fugaces que ceux qui constituent et séparent profondément

les types organiques Non-seulement donc l'observation

que le psychologue ferait ou croirait faire sur lui-même

(observation sujette d'ailleurs à tant de difficultés et

d'objections sur lesquelles nous ne revenons pas) serait

dépourvue de valeur scientifique tant qu'on n'aurait pas

•les moyens d'établir que chacun peut la répéter identi-

quement sur lui-même; mais encore, ce point établi, elle

serait insuffisante pour fonder une science (( de l'homme »,

comme être intelligent et moral, si elle portait sur des

caractères capables de se modifier d'une manière sensible

avec le temps, par l'effet de causes historiques, et sous

l'influence d'un milieu social qui de son côté subirait des

variations sensibles pendant que la science s'élabore.

L'idée de donner, indépendamment de l'ethnologie et de
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l'histoire, une sorte de caractéristique « de l'homme »

intellectuel et moral, comme d'un type invariable et uni-

versel, pourrait devenir dans ce cas une idée radicale-

ment fausse, capable d'entraîner les plus graves erreurs

en spéculation et en pratique. L'histoire et les institutions

sociales ne fourniront plus le principal critère des doc-

trines psychologiques : on se prévaudra plutôt d'une

psychologie ffUitastique ' ou arbitraire pour critiquer

,

pour juger, pour condamner l'histoire et les institutions

sociales. Du temps de Locke, on n'en est encore qu'aux

prémisses philosophiques : le siècle qui va venir se chargera

d'en tirer les conséquences.

— Un mot encore pour compléter et préciser mieux

ces remarques générales. La nature humaine offre l'union

intime de la pensée et de la langue. La science part de

quelques notions communes, qu'exprime la langue com-

mune, et que la science précise, combine ou développe, en

donnant une acception technique aux termes vulgaires, et

en créant au besoin des termes techniques, de manière

que chaque science ait sa langue qui se constitue et se fixe

en même temps que la" science. Tant que l'objet de la

science est quelque chose qui ne dépend pas de la consti-

tution ou de l'histoire de l'esprit humain, ni par conséquent

de l'état où se trouve la langue commune quand la science

se forme, il faut bien que les progrès de la science finis-

sent par l'emporter sur les imperfections de la langue, et

que le redressement ou l'épurement des idées amène le

redressement ou l'épurement de la langue scientifique.

Quelquefois même la diffusion des notions scientifiques va

jusqu'à influer sur la langue commune, et nous en citerons

plus loin d'assez remarquables exemples. La langue com-

mune a déjà presque adopté les termes d'oxyde, de crustacé,

de mollusque, tous de création si récente ; et l'on n'inven-

terait plus aujourd'hui le proverbe (C qu'il faut être chair
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OU poisson .).). ^lais, quand la science que l'on prétend

édifier a justement pour objet l'esprit humain, et quand

le procédé d'observation ou d'expérience qu'on met en

avant n'a rien qui sorte des procédés vulgaires, rien qui se

prête à des perfectionnements successifs, et qu'au fond

tout se réduit à un remaniement continuel des notions

premières et communes, que relèvent surtout des artifices

de diction ou l'éclat des mouvements oratoires, il faut

bien que la science prétendue, ou que cette science qui

diffère si essentiellement des autres sciences, garde dans

sa constitution ébauchée l'empreinte de la langue com-

mune, sous l'influence et par le moyen de laquelle elle

s'est formée. Et comme la langue elle-même ne s'explique

que par son histoire, comme elle garde la trace des mo-
difications séculaires qu'elle a subies, il s'ensuit que la

science ou la philosophie de l'esprit humain ne peut se

concevoir comme on concevrait la géométrie ou la chimie,

indépendamment de toute tradition héréditaire et de toute

influence historique. Vainement donc Locke part-il de

fhypothése de la « table rase » , ce qui exclut apparem-

ment toute disposition native à concevoir les choses d'une

certaine façon, soit que cette disposition tienne à la carac-

téristique de fespèce ou à une variété- héréditaire : la fa-

culté de réflexion dont il doue l'esprit ne s'exercera pas

sans le secours de la langue, de sorte que les produits

de la réflexion garderont l'empreinte des caractères et

des origines de la langue, de ses mérites^ et de ses dé-

fauts, par conséquent aussi la marque des mérites et des

défauts du génie national à la formation duquel la lan-

gue a concouru, et qui a concouru à former la langue. On
'

ne peut pas dire que VOptique de Newton soit un livre

(( anglais )) : on devra le dire du livre de Locke, même si

on le lit dans une traduction française. Que si celte nuance

échappait, il faudrait au moins reconnaître que c'est un
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livre moderne, un livre- européen, et que jamais cervelle

indienne ou chinoise, en philosophant à sa manière sur

l'esprit humain, n'aurait conçu -de la sorte la philosophie

de l'esprit humain.

Nous n'entrerons pas plus avant dans la critique du li-

vre : on le lit peu aujourd'hui^ quoique notre école fran-

çaise du dix-huitième siècle en ait fait son évangile, non

pas tant pour ce que Locke avait écrit sur sa table rase,

que parce qu'il avait fait une table rase , en convertis-

sant en dogme spéculatif ce qui n'avait été pour Descartes

qu'une précaution méthodique, une mise en suspicion pro-

visoire. Nous ne voulons pas dire que Locke soit l'auteur

du mouvement des esprits au dix-huitième siècle, mouve-

ment qui tenait à des causes d'un ordre bien plus géné-

ral : il faut en pareil cas une formule philosophique dont

les instigateurs du mouvement se couvrent ou s'auto-

risent ; et pour en trouver une au gré du temps présent,

l'on remonte volontiers d'une ou de deux générations.



CHAPITRE V.

DES AUTRES BRANCHES DE LA CULTURE UITÉRAIRE

AU DLX-SEPTIÈME SlÈCIE.

4

Parmi les nouveaux genres littéraires dont l'apparition

se rapporte au dix-septième siècle, il semble que notre

plan nous conduise à mentionner d'abord ce qu'on peut

appeler la littérature scientifique, l'exposé des récentes

acquisitions des sciences et la biographie des savants,

dans un style et sous une forme qui puissent être goû-

tés des littérateurs et piquer la curiosité de ceux qui

veulent qu'on les amuse en les instruisant. Fontenelle

dans ses Mondes s'était proposé et avyit effectivement at-

teint ce double but, quoique en faisant encore trop grande

la part de la fantaisie : mais le même Fontenelle, lorsqu'il

a tenu officiellement la plume de l'Académie des scien-

ces, a laissé les grâces maniérées pour donner au genre

l'élégante et noble simplicité qu'il comporte, et en deve-

nir en quelque sorte, lui écrivain d'ailleurs si peu classi-

que, le modèle classique. Il est vrai que les découvertes

qu'il avait à célébrer et, comme on dit maintenant, à vul-

gariser, étaient de taille à repousser tout ornement d'un

goût douteux. Avec le progrès des sciences et de leur

influence sur la société, le genre a pris une importance

qui ne peut que s'accroître. Le succès tient, on le conçoit

bien, à l'intelligence que Tauteur a lui-même des matières
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dont il veut parler dans un langage accessible à tous ; à la

justesse du coup d'œil qui lui fait démêler, à travers

tous les détails techniques dont la reproduction lui est

interdite, les raisons essentielles que tout esprit bien fait

peut saisir; enfin à des facultés d'un ordre plus littéraire,

dont le pur savant peut à la rigueur se passer, vu qu'il a

un droit incontestable à exposer à sa manière ses propres

inventions, mais qui deviennent indispensables quand on

se mêle d'exposer les inventions des autres, et surtout

quand on s'adresse à un public sur lequel une prépara-

tion spéciale ne fournil pas d'autre prise. Aussi peut-on

dire de la littérature scientifique ce qu'on ne dirait pas de

la science pure, qu'elle garde toujours plus ou moins le

cachet de la langue et du génie national ; ce dont il est

aisé de s'apercevoir jusque dans les livres de vulgarisa-

tion scientifique, signés des noms les plus illustres de la

science.

— Le dix-septième siècle se recommande encore par

une nouveauté bien remarquable, la rédaction systémati-

que d'un corps de droit international ou, comme on disait

alors, de droit des gens. Les jurisconsultes romains em-

ployaient déjà cette expression de droit des gens {jus gen-

tium\ mais dans un autre sens, pour désigner les règles de

droit que la raison et l'équité suggèrent à tous les peuples,

et qu'on peut regarder comme appartenant au fond com-

mun de la nature humaine, par opposition au droit qui

singularise le citoyen romain. Ce n'estpas que les Romains,

comme les autres nations de l'antiquité, comme tous les

peuples qui ont reçu les premières semences de civilisation,

n'eussent une notion de certains principes de justice, de

certaines règles de procédure que les peuples doivent ob-

server dans leurs traités et jusque dans leurs guerres, sous

peine d'offenser la nature humaine et de s'attirer le cour-

roux céleste. On ne trouve même nulle part ce sentiment
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plus vif que chez les Romains aux beaux temps de leur his-

toire : mais, justement parce qu'il s'agit des beaux temps

de leur histoire, ce droit international primitif, ce droit

«jc fécial 3) comme ils l'appelaient, ne se dégage pas plus

que le droit civil de la même époque, du symbolisme

reUgieux et hiératique. Quand plus tard le droit civil prit

chez eux une constitution scientifique, le gouvernement

romain n'avait affaire qu'à des nations trop dissemblables

de civilisation, de religion et de mœurs, pour qu'il vînt en

pensée à des jurisconsultes de conqjoser un corps de

droit ou de casuistique internationale^, bon à être consulté

lorsqu'il s'agissait de réprimer leurs invasions ou de recu-

ler les frontières de l'empire. Clive et Hastings ne deman-

daient pas de consultations au barreau de Londres, lors-

qu'ils voulaient élever ou renverser un nabab.

La chrétienté du moyen âge offre l'exemple d'une si-

tuation inverse. La communauté de croyances, la grande

ressemblance des institutions, l'ascendant de l'Église, l'en-

chevêtrement des liens de vassalité, ne permettaient pas

le développement d'un droit international fondé sur la

seule autorité de la raison et de la science; le pontife,

le moine dispensaient du docteur, et quand leur voix

n'était pas écoutée, celle du simple docteur l'eût été en-

core moins. Mais au dix-septième siècle^ la moitié de l'Eu-

rope chrétienne ne reconnaissait plus l'autorité du pon-

tife et du moine; princes et républiques étaient très-jaloux

de leur pleine souveraineté, et le grand but de la politique

était de s'opposer à tout accroissement de puissance qui

pourrait menacer l'indépendance des autres Etats. D'ail-

leurs, et nonobstant les exemples trop fréquents de ri-

gueur ou plutôt de barbarie qu'offraient encore les guerres

de l'époque, la civilisation faisait son chemin; les moyens
de publicité et d'appel à l'opinion européenne se multi-

phaient ; on sentait mieux le besoin d'une règle qui ré-
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primât les abus de la force ou, si l'on veut, d'un idéal propre

à guider et à soutenir l'opinion publique dans ses protesta-

tions. Enfin, depuis un siècle déjà, une diplomatie plus

déliée, plus compliquée, plus systématiquement entrepre-

nante, gouvernait le monde européen; et dans l'intérêt

même de leur ambition, les cabinets avaient besoin de

l'autorité des docteurs; il leur fallait, comme on l'a dit

depuis à d'autres occasions, maximer leurs pratiques.

Unhomme grave, sincèrement chrétien, d'un vaste savoir

et initié lui-même aux affaires d'État, le Hollandais Grotius

devint, par la publication en 1625 de son livre De jure belli

et pacis, le fondateur de la science nouvelle que réclamait

l'état des sociétés européennes. Il s'agit beaucoup moins,

on le sent bien, des solutions juridiques que Grotius et ses

successeurs ont pu donner à telles questions controversées,

que de la conception même d'un système de déductions

juridiques qui peuvent s'imposer par la force de la raison

et de l'opinion, même à des princes qui ne relèvent, comme
ils disent, que de Dieu et de leur épée, même à des puis-

sances souveraines qui ne reconnaissent à aucun tribunal

le droit d'interpréter leurs engagements et de les contrain-

dre à les exécuter, même à des natious en état de guerre

déclarée, et entre lesquelles pourtant toute manière de

faire la guerre ne doit pas être réputée humaine et licite.

Pour qu'une telle conception comporte des effets pratiques

et salutaires, il faut évidemment que, dans ses données

fondamentales, elle ne s'écarte pas trop de la pratique

effective, habituelle, déjà amenée par l'état des mœurs et

de l'opinion, et que pourtant, tout en faisant à la pratique

commune les concessious nécessaires, elle la dépasse et

tende à l'améliorer. La composition rationnelle et doctri-

nale était dans le goût du dix-septième siècle, ce qui expli-

que la grande influence de Grotius : par la suite, le droit

public de l'Europe s'est encore notablement développé et
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amélioré, mais plutôt par les traditions diplomatiques ou à

la faveur d'un courant d'opinion, que par le crédit accordé

aux solutions des docteurs. Si cette manière de gagner du

terrain est au fond la plus sûre et celle qui garantit le

mieux les résultats acquis, il n'en faut pas moins rendre

justice à l'initiative des écrivains spéculatifs et aux servi-

ces que la pure théorie a rendus dans son temps. Une

philosophie ai'mée à la légère, comme celle du dix- huitième

siècle, n'en am'ait pu rendi^e de pareils.

— Grotius, dans son livre célèbre, ne traite pas seule-

ment du droit international; il doit aborder et il aborde les

questions capitales du droit politique et de la philosophie

du droit ; et ce que nous voudrions faire remarquer à cette

occasion, c'est la disposition générale des esprits au dix-

septième siècle, à traiter toutes les questions politiques

comme des cas de conscience, à 'faire du droit pohtique

une sorte de branche de la casuistique. Nous exceptons,

bien entendu, les philosophes comme Hobbes, dont la

philosophie consiste précisément à nier l'idée du droit ou

à ne lui attribuer d'autre valeur que celle que lui prêtent

la force publique et les institutions sociales. Mais de telles

doctrines répugnent alors au plus grand nombre des

esprits spéculatifs, et surtout ce ne sont point celles qui

acquièrent une importance historique en servant de ral-

liement aux partis. Or,^il importe de considérer qu'en en-

trant ainsi dans le domaine de la conscience et en en inté-

ressant les délicatesses, non-seulement le droit politique

acquiert une consécration, une valeur pratique que la

sèche métaphysique ne lui donnerait pas. mais qu'il re-

pousse des exagéiations et résout des antinomies dont la

métaphysique toute seule ne se tirerait pas.

Ainsi la théorie du droit divin, telle que nous l'avons

vu encore professer de nos jours en manière de métaphy-

sique tranchante, absolue et hautaine, conduit bien vite à

T. I. 2i
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des conséquences extrêmes, choquantes par leur absur-

dité : car comment, dans le flux perpétuel des choses

humaines, repousser les prescriptions séculaires, les in-

compatibilités devenues manifestes ; et comment fixer

l'instant où l'illégitimité cesse, où la légitimité commence,

où un pouvoir originairement usurpé, né de la révolte,

de la violence ou de la fraude, reçoit à son tour la consé-

cration du droit divin, devient une mission providentielle

à laquelle tous doivent soumission el concours? Posez au

contraire la question sous sa forme vraiment pratique,

comme un cas de conscience, et l'on n'aura pas de peine

à se tirer des conséquences absurdes; car, en pratique,

l'absurde ne se présentera pas. Louis XIV n'aura pas à

craindre les prétentions d'un descendant de Charlemagne

ou de Clovis, ni la reine Victoria celles d'un plus proche

agnat ou cognât des Stuarts, indûment écarté pour sa

religion. Les conséquences extrêmes, sans être absurdes,

ne seront pas moins évitées ; et tel croira devoir soumission

et même respect au pouvoir établi, qui ne se croirait pas

encore en droit de lui prêter son concours. Les casuistes

politiques du dix-septième siècle ont à cet égard des dis-

tinctions très-sages, des ménagements que de plus super-

bes philosophes n'ont pas toujours observés. Certaines

consciences peuvent pousser trop loin leurs scrupules :

mais, tant qu'elles conservent des scrupules, c'est la mar-

que d'un cas de conscience. Alors se présenteront les

casuistes politiques avec des systèmes différents, dont on

pourra contester les principes ou l'application, sans tomber

de part ni d'autre dans l'exagération et dans l'absurde.

Les uns enseigneront que la résistance à l'autorité légitime,

investie de la plénitude de la souveraineté, est toujours un

péché, quelque péché que le prince ou ses ministres com-

mettent en faisant un mauvais usage de leur autorité; que

le droit du légitime souverain est inamissible, et que le
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fait contraire ne le détruit pas, tant qu'il ne va point

jusqu'à abolir la prétention même ou à la réduire à une

ombre sans consistance. C'est notamment la doctrine des

royalistes de France et des cavaliers ou des jacobites d'An-

gleterre, des gallicans et des anglicans de la Haute-Église
;

avec cette différence qu'en France, depuis la défaite de la

Ligue, on ne l'invoque guère que contre les ultramontains

et les jésuites, pour la spéculation bien plus que pour la

pratique; tandis qu'en Angleterre c'est une doctrine mili-

tante, pour laquelle ou contre laquelle on livre des ba-

tailles et l'on dresse des échafauds. D'autres casuistes

soutiendront qu'il y a des excès de tyrannie tellement

contraires au droit naturel, au but providentiel de l'institu-

tion du pouvoir politique, que le sujet y peut résister sans

péché
;
qu'il y a en outre pour chaque État des lois fonda-

mentales, dont la violation légitime la résistance au sou-

verain, en tant que cette violation peut être considérée

comme une abdication de la souveraineté. Or, dès qu'on

entre dans cette voie, il faudrait être un catholique ou un

protestant bien tiède, pour ne pas regarder comme une

violation des lois fondamentales de l'État, la profession

ouverte que ferait le prince, d'une rehgion ennemie de la

religion de l'État. D'ailleurs, comme les partisans les plus

zélés de la doctrine de la non-résistance sont bien obhgés

d'admettre qu'il existe des gouvernements républicains ou

mixtes, aussi légitimes dès le principe ou devenus par le

laps du temps aussi légitimes que des monarchies pures,

la divergence d'opinion portera moins sur des maximes

générales que sur le point de fait ou sur la question de

savoir si les lois qualifiées de fondamentales sont tellement

inhérentes à la constitution de 1 État, qu'elles équivalent à

l'établissement d'un gouvernement mixte et à un démem-
brement de la souveraineté.

Il n'y a pas jusqu'à la théorie du contrat social, dont
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Locke a été au dix-septième siècle l'interprète le plus

accrédité, qui ne gagne à cette substitution du point de

vue du casuiste au point de vue du métaphysicien. Car,

sur le terrain de la logique et de l'histoire, rien de plus

criticable en théorie, rien déplus chimérique en fait que

ce prétendu contrat par lequel on rendrait raison de la

formation des sociétés humaines et de l'organisation des

pouvoirs sociaux. Nous y reviendrons quand il s'agira

d'une politique à l'usage de temps plus récents. Mais, tant

qu'on ne voit dans la théorie du pacte social qu'un fil con-

ducteur, une fiction juridique propre à mettre de l'ordre

dans les déductions, et qui par cela même est propre à

diriger et à rassurer les consciences, elle a une incontes-

table valeur. 11 est tout simple que lorsqu'on veut trans-

porter dans la 'politique les déUcatesses de conscience qui

se sont formées par la pratique des relations civiles, on

procède par assimilation au droit civil, et qu'on se fie pour

cela à l'hypothèse dans laquelle les obhgations du sujet

envers le prince, du citoyen envers l'État, ressemblent

le plus possible aux obligations des particuliers les uns

envers les autres, telles qu'elles résultent le plus habituel-

lement de leurs engagements contractuels. Sans sortir

même du droit civil, les jurisconsultes n'appliquent-ils

pas à ce qu'ils appellent des (( quasi-contrats » les prin-

cipes qui les ont guidés dans la théorie des contrats pro-

prement dits? Ou il faut reconnaître que le droit poli-

tique n'appartient qu'au for extérieur, ou il faut disposer

d'un texte sacré qui lui donne, aux yeux des croyants,

autorité dans le for intérieur, ou il faut recourir à un terme

humain de comparaison avec ce qui, dans la jurisprudence

civile, relève aussi du for intérieur et devient matière à

casuistique. L'erreur consisterait à prendre pour une

explication des choses ce qui n'est qu'une transposition

d'idées imposée par la nature du sujet.
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— Le dix-rseptième siècle a vu naître les journaux : et

s'il fallait encore bien du temps, bien des changements

dans l'état social, pour que les gazettes rimées et non
rimées deAinssent les journaux politiques que nous connais-

sons, l'un des pouvoirs de la société, sinon de l'État, les

journaux purement littéraires, les recueils périodiques

consacrés aux sciences, à l'érudition, à la critique, ont pris

tout d'abord, et dès la seconde moitié du dix-septième

siècle, une valeur considérable, non surpassée depuis,

grâce aux hommes de mérite qui s'en sont mêlés, et à la

situation géographique, politique, religieuse des Provinces-

Unies, station alors si favorable au frottement et au com-

merce des esprits indépendants. Les journaux ne sont pas

seulement un instrument de publicité, c'est un des moyens
d'appUquer le principe de l'association aux travaux de

l'esprit ; et l'association qui ne rend pas de bien grands

services à l'art, ni même à l'invention scientifique, s'ap-

plique très-bien aux choses de critique et d'érudition.

Non-seulement les journaux, mais les Académies, les

congrégations monastiques, des sociétés plus restreintes,

entreprirent de grandes pubUcations, de vastes collections

auxquelles les forces d'un homme ou d'un petit nombre
d'hommes n'auraient pas suffi.

— L'érudition de l'époque cesse de s'appliquer uni-

quement à l'antiquité grecque et romaine, ou aux langues

de rOrient, en tant seulement qu'elles fournissent des

textes, des versions ou des commentaires de la Bible et

d'Aristote : on commence à étudier pour elle-même la

Httérature arabe : on s'occupe déjà du moyen âge pour

en dépouiller les chartes, les diplômes, sur lesquels se

fondent encore le temporel de l'Eglise, les prétentions

de la noblesse et tout ce qui subsiste de la féodalité, tout

ce que l'on peut appeler la féodahté civile. Mais, si l'on

se livre toujours avec ardeur à l'étude des langues, on est
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encore bien loin du temps où le point de vue du linguiste

prévaudra sur celui du grammairien, où l'anatomie et la

physiologie des langues reposeront sur des principes vrai-

ment scientifiques. En ce qui concerne particulièrement

l'exploration de l'antiquité classique, les grandes décou-

vertes, celles qui ont vivement ému les esprits et changé

le cours des idées, sont antérieures ou postérieures à ce

siècle. On vit toujours sur le fond de connaissances qu'ont

donné les fouill<^s et les restitutions datant de la Renais-

sance, en attendant celles qui dans l'Etrurie, la Campanie,

la Grèce, l'Orient, l'Egypte, l'Inde, viendront plus tard

modifier et agrandir les idées de l'antiquaire et les juge-

ments du critique. Les traductions sont de belles infidèles,

et le luxe de l'érudition tend toujours à étouffer le senti-

ment du génie de l'antiquité, de la couleur antique. Pour

ce qui regarde le moyen âge, les matériaux sont à portée,

l'érudition les recueille, mais le sens d'interprétation fait

pareillement défaut, parce qu'on est encore trop près de

cette grande réaction contre le moyen âge, qui s'appelle

la Renaissance, et parce qu'il faut donner à une réaction

en sens contraire le temps de se prononcer.

Pendant qu'il se fait de doctes compilations historiques,

on voit se multiplier considérablement les livres d'histoire

ancienne ou contemporaine, écrits en toutes langues

pour l'instruction ou l'amuseftient du public; et toutefois

ces livres, par l'habillement moderne dont ils affublent

les hommes et les choses, sont plus propres à égarer qu'à

former le sens historique. Si Bossuet compose dans son

style magnifique une théologie de l'histoire, la philosophie

de l'histoire, dont on a tant abusé depuis, n'est pas née

encore; et comme l'histoire et les sciences n'ont de points

de contact que par le rapprochement de la philosophie

des sciences et de la philosophie de l'histoire, il s'ensuit

que les sciences et l'histoire, telle qu'elle est conçue au
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dix-septième siècle, n'ont effectivement rien de commnn.
Sur quelque point que porte la critique historique, elle

est tenue en bride par des traditions canoniques- dont

quelques esprits audacieux ne peuvent tâcher de se dé-

barrasser sans sortir de la grande communion des hommes
de leur temps, sans rompre en tjuelque sorte avec leur

siècle dont ils dérangent, par leur hardiesse prématurée,

les belles ordonnances.

Remarquons que l'absence de philosophie de l'histoire,

ou de liens qui rattachent les sciences naturelles à l'his-

toire de l'homme, contribue encore à donner aux doctrines

du dix-septième siècle leur air de grandeur ou ce qu'on

pourrait appeler plus familièrement « leur grand air jo.

Car il ne faut jamais perdre de vue que les sociétés hu-

maines vivent d'une vie moins élevée, moins noble que

celle de l'homme pris dans son existence personnelle et

individuelle; qu'elles ont des aspirations moins hautes,

une destinée plus terrestre, et qu'elles ne peuvent pas se

gouverner en vue du même idéal. Donc, pour tout ce qui

relève la personne humaine et l'idéal qui lui est propre,

il y a plus à gagner qu'à perdre dans ce qui retarde l'a-

vénement des sciences sociales, ou l'application aux faits

sociaux de l'esprit scientifique, tel qu'il s'est formé par

l'étude, l'analyse et la coordination systématique des faits

naturels. Aussi un spirituel critique a-t-il fait observer

(jue les grands écrivains du dix-septième siècle excellent

dans ce qu'il appelle « les vérités moyennes », dans celles

qui font valoir la forme littéraire, la pompe oratoire ou

les grâces du style, plutôt que dans celles qui exigent pour

être saisies une intuition puissante ou une analyse rigou-

reuse.

— Nous avons eu déjà l'occasion de dire que nous ne

poussions pas l'impertinence jusqu'à vouloir toucher à

quelque chose d'aussi déhcat et parfois d'aussi fugace
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dans ses nuances que la critique littéraire. Quand une lit-

térature approche du terme de son plein épanouissement

ou qu'elle vient seulement de le dépasser, la nature suit

une tout autre marche que dans l'ordre des phénomènes

mécaniques, où le mouvement se ralentit toujours avant

que de passer à un mouvement en sens opposé. Ici au

contraire ce n'est plus par siècle, c'est par vingtaines ou

par dizaines d'années que comptent les connaisseurs,

pour marquer des changements sensibles, des phases

distinctes de la langue et du goût, dont la subtile analyse

fait le mérite et le charme de la critique littéraire. 11 y a

bien des intermédiaires entre la langue de Malherbe et

celle de Racine, entre la prose de Balzac et celle de Mas-

sillon; elles Anglais n'en trouvent pas moins, en suivant

le mouvement de leur littérature depuis la mort d'Eli-

sabeth jusqu'à l'avènement de la reine Anne : mais de

tels détails sortent de notre compétence comme de notre

cadre, et nous ne pouvons qu'effleurer les grandes géné-

ralités du sujet.

Or, qu'y a-t-il de plus remarquable et de plus propre à

dénoter l'action des causes générales, que de voir au dix-

septième siècle le sceptre de la littérature passer décidé-

ment aux deux grandes hâtions auxquelles appartiennent

ou vont appartenir la prépondérance politique et comme
l'hégémonie de la civilisation européenne, c'est-à-dire à la

France et à l'Angleterre? Tandis que dans l'Italie du dix-

septième siècle le flambeau des sciences brille toujours

et qu'on voit encore surgir çà et là quelques grands ar-

tistes, les littérateurs du premier ordre, ceux que la com-

mune renommée désigne à l'Europe entière, manquent

absolument; et l'époque est généralement regardée comme

une époque de décadence. En Espagne, la ruine de la

littérature survient immédiatement après le délabrement

de la monarchie. Par des circonstances d'un autre ordre.
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l'Allemagne qui produit Leibnitz, ne produit pas dans le

siècle de Leibnitz une seule œuvre littéraire qui ait acquis

ou conservé du renom, et le sceptre même de l'érudition

passe alors à la Hollande. Les futurs historiens de la civi-

lisation auront à tenir grand compte de ces circonstances

qui ont en quelque sorte suspendu la vie littéraire chez une

grande nation comme la nation allemande, qui l'ont privée

d'avoir aussi son dix- septième siècle en littérature et de

posséder de ce chef les traditions, les modèles que d'autres

nations possèdent. La fertilité des temps postérieurs n'em-

pêche point de sentir cette lacune, à peu près comme
pour ces hommes de vieille race, mais dont la famille était

retombée pour un temps dans l'obscurité, et qui, dans

leur nouvelle fortune, ressemblent à certains égards à des

hommes nouveaux. Du reste, soit que l'on considère

l'Italie, TEspagne ou l'Allemagne, le fait de décadence ou

d'engourdissement littéraire est dans une correspondance

si manifeste avec des cause? de dépression relative dans la

vie et dans les forces nationales, qu'il faut bien imputer à

des causes contraires les effets contraires qu'on observe

ailleurs, et par coi^séquent reconnaître, même dans ce qui

porte le plus le cachet de la singularité individuelle, l'ac-

tion prédominante des causes générales.

Et toutefois il ne suffirait pas d'avoir égard à l'influence

actuelle du milieu social, il faut tenir compte de tous les

précédents historiques, de tous les titres de noblesse.

Considérez la Hollande du dix-septième siècle : elle est en

quelque sorte pour l'Europe le centre de l'activi'é littéraire

aussi bien que de l'activité commerciale et des affaires d'É-

tat; ce petit pays possède à la fois tous les genres de lustre et

tous les genres de richesses. Mais ce n'est après tout qu'un

petit pays dont l'histoire date d'hier, dont le dialecte , naguère

un patois, ne pourrait prétendre que bien à la longue à se

faire goûter par d'autres que les nationaux. Ses poètes, ses
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écrivains nationaux ne pourront donc pas sortir de leur

obscurité relative; et s'ils veulent s'adresser à un grand

public, ils écriront en latin ou en français, c'est-à-dire

qu'ils se priveront de l'une des conditions essentielles de

l'originalité littéraire, de celle sans laquelle les œuvres de

l'esprit ne peuvent prétendre à une durée séculaire ou à ce

que nous nommons, par une trop fastueuse hyperbole,

l'immortalité.

Si l'Angleterre et la France sont les. seules nations

d'Europe qui aient eu à proprement parler un dix-septième

siècle littéraire, et pour les mêmes causes, cette ressem-

blance de destinée doit frapper d'autant plus que les con-

ditions et les formes de développement littéraire offrent

plus de disparité dans un pays et dans l'autre. On a choisi

la littérature anglaise quand on a voulu marquer, de la

manière la plus saillante, la correspondance du tempéra-

ment national et du génie littéraire : je le crois bien,

puisque la littérature anglaise, à sa grande époque, s'adres-

sait uniquement à des Anglais, et qu'il ne venait à l'idée

de personne, Anglais ou étranger, qu'elle fût destinée à

transpirer dans le reste de l'Europe. On connaissait très

bien en An déterre les chefs-d'œuvre de la littérature fran-

çaise un demi-sièrle avant que les Français, et à leur

exemple les autres peuples de l'Europe continentale, n'ap-

prissent l'existence de Shakespeare et de Milton. D'ailleurs

(et au fond par la même raison, puisque la poésie est ce

qui exprime le m.ieux le génie du peuple et le génie de la

langue) le dix-septième siècle des Anglais est surtout un

siècle de poètes : les grands prosateurs, ceux dont la re-

nommée est universelle, n'y tiennent pas la même place-

— En Angleterre comme en France, et sans qu'il y ait

lieu d'imputer cette coïncidence à des communications

littéraires entre les deux pays, l'apparition des chefs-

d'œuvre littéraires du dix-septième siècle a eu pour consé-
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quence naturelle une réaction contre l'antiquité classique

ou. comme on Ta dit, a la querelle des anciens et des

modernes 3). Les philosophes avaient déjà donné l'exemple

de la révolte contre l'antiquité; les savants avaient mieux

fait, ils l'avaient, sans contradiction possible, prodigieuse-

ment surpassée; maintenant que l'admiration générale

consacrait aussi tant de brillants succès obtenus par les

modernes dans le champ de la littérature, pourquoi s'obs-

tiner à ériger en dogme et à éterniser, comme en vertu

d'une loi de la Nature, la supériorité des anciens? A la

vérité l'on pouvait déjà répondre et l'on répondait déjà qu'il

n'en est pas des arts et de la littérature comme des sciences

et de l'industrie où chaque jour peut amener des perfec-

tionnements par suite de nouvelles découvertes; que là

au contraire où l'imagination domine, il y a une certaine

fleur de jeunesse que rien, dans les progrès de l'âge, ne

peut remplacer, aussi bien chez les peuples que chez les

individus; et qu'on admirait les anciens, non à titre d'an-

ciens et pour leur âge vénérable, mais justement parce

qu'ils avaient appartenu à un monde plus jeune que le

nôtre. Il faut avouer pourtant que cette réponse, dans sa

généralité, ne suffisait pas: car, dans leur admiration pour

l'antiquité classique, les partisans des anciens au dix-sep-

tième siècle confondaient les âges les plus disparates; ils

plaçaient l'un à côté de l'autre le barde illettré et l'artiste

raffiné, sans se douter qu'il y a réellement plus de distance

de la poésie homérique à l'art de Virgile, que d'un poëte

de la cour d'Auguste à un poëte de la cour de Ferrare ou

de celle de Versailles. Il aurait donc fallu déterminer,

mieux qu'on ne pouvait le faire au dix-septième siècle, les

caractères d'âge par lesquels les langues classiques tran-

chent avec les idiomes nouveaux, la civihsation antique

avec la civilisation moderne.



CHAPITRE VI.

CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES SDR LA DISPOSITION RELIGIEUSE DES ESPRITS

AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. ~ DU JANSÉNISME ET DU GALLICANISME.

Rappelons-non S la remarque faite dans un précédent

chapitre (page 314) au sujet des (( déplacements d'om-

bres )). La tendance commune à la réforme cartésienne, ou

newtonianisme, au leibnitzianisme, c'*est la proscription des

demi -teintes, c'est la recherche d'une grande clarté pour

les parties saillantes du système, objet de la préoccupation

et du soin particulier de l'architpcte. On n'hésitera pas à

l'acheter par un redoublement d'obscurité sur ces hgnes

d'ombre, comparables aux raies obcures que présente le

spectre solaire, et de la présence desquelles nous inférons

que le faisceau lumineux ne nous arrive pas dans son inté-

gralité primitive, les rayons (( déficients » rencontrant des

obstacles, traversant des milieux qui les interceptent ou

les éteignent avant qu'ils ne puissent nous parvenir. Ainsi

Descartes distingue très-nettement la substance pensante

et la substance étendue, mais à la condition de faire de

l'animal une machine et des fonctions de la vie un pur

mécanisme. Ainsi Newton explique admirablement les

mouvements célestes, mais au moyen du postulat d'une

action à distance qui reste incompréhensible. Ainsi

Leibnitz se tire d'embarras au moyen d'un postulat bien
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plus accablant encore, celui de « rharnionie préétablie y>.

Or, la religion, considérée uniquement dans ses rapports

avec l'intelligence, est elle-même un de ces postulats que

la raison admet, pour l'explication des choses qui autre-

ment resteraient inexplicables. De là l'idée d'une ce révé-

lation 5), qui peut avoir comme la raison humaine ses

obscurités et ses lacunes, mais dont les lumières sup-

pléent aux obscurités de la raison
,
pour les choses qui

intéressent la destinée de l'homme et sa conduite morale.

Les théologiens, les politiques, les hommes à imagination

vive voient sans doute bien autre chose encore dans la

religion, et surtout le cœur de l'homme y cherche autre

chose : mais il ne s'agit pour le moment que des motifs

tirés de l'ordre purement intellectuel, qui, à de certaines

époques, inchnent à la soumission rehgieuse le très -grand

nombre des esprits éclairés, tempérés, non exposés aux

grandes tourmentes de la vie, exempts de faux zèle

comme de l'entraînement du zèle. Rien n'était plus pro-

pre à gagner ou à retenir les esprits placés dans ces con-

ditions^ que l'état de la philosophie et des sciences au

dix-septième siècle.

La philosophie, nous l'avons vu, rejetait dans l'ombre

ou plutôt dans le néant tout ce qui tient aux actions mys-

térieuses de l'instinct et de la vie : c'est-à-dire qu'il n'y

avait pas de place pour cette religiosité vague et diffuse,

pour cette divinisation de la nature qui a enfanté les cultes

païens, et qu'ainsi elle était incompatible avec le système

du panthéisme, suivant lequel toutes les harmonies du

monde et même les phénomènes de la pensée sont le pro-

duit dune force instinctive, impersonnelle, inconsciente,

qui partout et sans cesse agissante, coordonne, organise,

développe et perfectionne ses œuvres, jusqu'au point de

douer de personnalité, de conscience, de liberté, de raison,

certains êties privilégiés, sans que la cause opéralrice
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possède ces attributs éminents, autrement qu'en -puis-

sance^ virtuellement et, pour ainsi dire, à l'état naissant.

Une philosophie qui est imbue de l'esprit des sciences

exactes, qui vise à la précision des mathématiques et de la

physique, n'admet rien de semblable. Un panthéisme

géométrique comme celui de Spinoza, un panthéisme qui

n'a pas derrière lui une armée de naturalistes et d'histo-

riens naturahstes ou naturalisants, est un raffinement d'ab-

stractions, à l'usage de quelques esprits singuliers, aussi

peu propre à agir efficacement sur les opinions régnantes,

que le serait un théisme uniquement fondé sur fargument

métaphysique de saint Anselme et de Descartes. La clarté

propre à la philosophie du dix-septième siècle ne peut

s'accommoder que de la vieille genèse atomistique, parle

choc et la pression des atomes, moyennant l'épuisement des

combinaisons fortuites^ ou de l'intervention du Dieu per-

sonnel : et comme le progrès des sciences physiques est

incompatible avec les explications vagues d'un atomisme

suranné, avec les explications ce en gros », comme
Pascal les appelle, il faut bien que le philosophe et le

savant s'inclinent devant la majesté du Dieu personne).

Au point où en est arrivée la culture raffinée du monde

européen, cette culture produit sur les esprits d'élite qui

mènent la foule, une impression semblable à celle que

l'imposante uniformité du désert a dû, ainsi qu'on le sup-

pose, produire sur des tribus vivant de la vie patriarcale.

Nous ne dirons pas que la philosophie du dix-septième

siècle est déiste, car ce mot, dont le dix-huitième siècle se

fera honneur, est pris alors en offense comme impliquant

la négation du dogme chrétien ; nous ne dirons pas qu'elle

est théiste, car la langue de Platon et d'Aristote ne convient

pas pour désigner le Dieu de Newton; nous dirons qu'elle

esi jéhoviste, en ce sens qu'elle exclut toute idée de proces-

sion logique et d'émanation essentielle ou nécessaire, tout
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ce qui tendrait à ramener le vague et l'obscurité des con-

ceptions panthéistiques, bouddhistes, cabalistiques, gnos-

tiques ou alexanilrines, pour insister fortement sur ce que

l'esprit humain saisit de la manière la plus claire, le plan

d'une suprême sagesse, le décret d'une volonté souve-

raine, Dieu créateur et législateur, non pas seulement l'au-

teur ou l'ordonnateur du monde.

Voyez comme cette idée éclate dans le chef-d'œuvre du

siècle, dans la physique newtonienne. Les particules ma-

térielles, inertes par elles mêmes, se comportent cependant

comme si elles se tiraient les unes les autres à travers le

vide, sans l'intermédiaire de liens matériels, ou en d'autres

termes elles s'atlireut : quoi de plus inconcevable physi-

quement, par l'action des causes secondes ! Mais aussi,

quoi de plus simple que d'admettre une loi assignée par le

Créateur aux atomes que sa volonté a tirés du néant, un

mode d'existence imposé aux choses qui tiennent de lui et

de son décret souverain leur existence même ! D'un autre

côté, pour suivre un corps dans son mouvement au moyen

des formules de la mécanique, il ne suftit pas de connaître

la force^ ou plus rigoureusement la loi suivant laquelle le

corps est continuellement sollicité à se mouvoir, il faut

encore que l'observation nous ait renseignés sur la position

et la vitesse du corps à un moment donné, pris pour

origine du mouvement. En conséquence, la loi de la gravi-

tation universelle ne suffit pas pour rendre compte de

l'ordre des phénomènes célestes et de sa stabilité, selon

l'état de nos connaissances. Il faut encore que le système

ait été originairement ajusté de manière que l'ordre s'y

maintînt en vertu des lois permanentes auxquelles une pro-

fonde sagesse l'a soumis. L'idée de la création par un

décret souverain du Dieu créateur répond encore à cela.

11 n'y a plus à s'enquérir du mode de débrouillement du

chaos, car le chaos n'a plus de raison d'être. Il n'en coûte
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pas plus de créer la matière en ordre qu'en désordre. Le

poids et la mesure peuvent se trouver d'emblée dans la

création, et dès lors pourquoi ne pas les admettre d'em-

blée ? La raison ou la sagesse éternelle dicte encore l'or-

donnance du monde, sans qu'il soit besoin de recourir,

comme dans la théorie panthéistique des émanations, à

l'opération d'un Démiurge. Que si l'on presse Newton en

indiquant certaines causes d'irrégularité qui pourraient

à la longue détraquer la machine, il ne répugnera pas à

admettre au besoin l'intervention de la puissance souve-

raine pour réparer comme pour créer, mode d'interven-

tion surnaturelle qui choquait tant Leibnitz : aussi Leibnitz

n'est-il de son siècle qu'à demi.

Une fois entré dans cette voie d'explication, si bien

appropriée à la nature des problèmes de la mécanique, l'es-

prit humain, suivant son penchant, tâchera d'y rester.

Soit qu'il réduise, comme le veut Descartes, les fonctions

de la vie au pur mécanisme, soit qu'il admette, même pour

les êtres inférieurs , des principes immatériels agissant

sur les organes matériels, il faut pareillement recourir à

un décret du législateur suprême pour expliquer très-sim-

plement ce qui autrement resterait inexplicable. Si les

espèces semblent se conserver indéfiniment sous nos yeux,

si les individus se conservent pendant le temps assigné à

leur existence, c'est en vertu de lois établies, bien plus

cachées que celles de la gravitation universelle, à cause

de la complication des phénomènes et de l'insuftisance de

nos méthodes, mais non plus merveilleuses, en ce sens que

notre raison n'a pas plus de peine à les concevoir édictées

par un législateur dont la puissance est sans bornes comme

la sagesse. De plus, nous retrouvons ici la question d'ori-

gine qui correspond à l'ajustement des données initiales

dans les problèmes du ressort de la mécanique : car, les

lois permanentes qui suffiraient à expliquer le jeu méca-
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nique des organes, la conservation des individus et celle

des espèces, n'expliqueraient point encore la formation ou

la première apparition des types spécitiques. Comment, en

face de ce colossal problème qui ne pouvait alors être

entamé scientifiquement par aucun côté, une philosophie

qui cherchait la clarté et qui n'entendait pas se payer

de mots, aurait-elle pu se refuser à admettre dans sa ri-

gueur la plus absolue l'idée de création, puisqu'aujourd'hui

même les naturalistes les moins enclins à goûter les ex-

plications surnaturelles, ne peuvent éviter de parler des

(( créations organiques )), à propos de ce qui surpasse

encore et de ce qui surpassera peut-être toujours la portée

de l'explication scientifique? Donc, encore une fois, tout

conspire à faille prévaloir dans la philosophie du dix«sep-

tième siècle la pensée religieuse avec cette vigueur et

cette netteté d'expression qui distinguent le jéhovisme

entre toutes les formes du théisme. Sans doute les croyan-

ces religieuses qui ont plus particulièrement présidé à
.

l'éducation de tant d'hommes illustres de cette époque, et

de tant d'autres qui les ont précédés durant une longue

suite de siècles , n'ont pu manquer d'avoir une grande

influence sur lem^ manière de philosopher : pourtant

ce n'est point l'éducation religieuse qui a amené la

science juste à ce point où rien ne s>e prête mieux que

le dogme jéhoviste à la conception et à l'arrangement

des faits dont la science vient de s'enrichir ; où rien ne

favorise encore le retour aux spéculations du naturalisme

et du panthéisme, inévitablement entachées de vague et

d'obscurité. L'ordonnance générale et théorique des

sciences règle la succession de leurs temps d'évolution et

de maturité, indépendamment des causes purement histo-

riques qui font traverser aux grandes institutions religieuses

des phases diverses. Il y a là une de ces rencontres qu'une

analyse exacte ne manque guère de mettre en évidence,

T. I. i!3
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chaque fois qu'il s'agit d'un phénomène historique particu-

Hèrement remarquable par ses conséquences dans l'ordre

moral : rencontres que chacun de nous a le choix de ré-

puter providentielles ou fortuites, à ses risques et périls,

pour son édification ou pour son endurcissement.

— Si le dogme hébraïque, dans son austère simplicité,

est plutôt fortifié qu'ébranlé par suite des progrès que vient

d'accomphr la philosophie naturelle, le besoin de la tradition

hébraïque se fait encore plus sentir pour combler les

lacunes de l'histoire, dans l'état d'imperfection où la cri-

tique laisse encore toutes les sources historiques. Les

travaux des deux siècles précédents ont restauré l'antiquité

classique , mais ils n'ont pu faire qu'on y retrouvât ce

qu'elle ne possédait pas. Supprimez au dix-septième siècle

la tradition hébraïque ou, ce qui revient au même, infir-

mez-en l'autorité , et tous ces graves esprits de l'époque,

si désireux de la solidité dans les principes, de la netteté

dans les notions, de la fermeté dans les déductions, vont

se trouver sans guide , sans boussole, sans points de

repère, en face de tant de chronologies hyperboliques, de

tant de mythologies fantastiques que les écrivains grecs et

romains ont pu recueillir, en interrogeant à leur manière

les traditions d'un âge plus reculé , c'est-à-dire en îace

d'un chaos dont l'antiquité païenne s'accommodait et dont

l'esprit moderne, habitué à un enseignement plus précis,

formé parla rude discipline scolastique, ne peut plus s'ac-

commoder. Il faudrait donc, si l'on rejetait la tradition

hébraïque, désapprendre la vieille histoire de l'homme et

du monde, écrite dans tous les livres, gravée sur tous les

monuments, l'histoire que chacun a apprise et si facilement

comprise dans son enfance, sans avoir mieux et même

sans avoir autre chose à mettre à la place. Le témoignage

de l'histoire, l'observation du monde, notre propre expé-

rience attestent l'insuffisance des lumières naturelles : donc
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il faut qu'une, révélation surnaturelle vienne en aide à

l'homme pour la connaissance et Taccomplissement de la

loi morale , et qu'elle explique l'état de corruption de la

nature qui rend indispensable ce remède surnaturel.

Devant ces conditions majeures qu'acceptent alors généra-

lement les esprits éclairés, les objections de détail doivent

fléchir; elles sont du ressort des gens du métier, des

coiitroversistes: en tout cas elles ne sauraient prévaloir au

point de répandre par une sorte de contagion l'obscurité et

le trouble dans toutes les idées.

De tout cela résulte une sorte de foi laïque, une dispo-

sition générale à admettre le fond de la révélation hébraïque

et chrétienne, sauf à laisser aux théolo!:fiens la discussion

dogmatique sur les points qui divisent les communions et

les sectes. Non que cette controverse perde rien de sa vi-

vacité, car elle répond à d'autres besoins, à d'autres dispo-

sitions des esprits : mais elle impose des sacrifices à la

raison plutôt qu'elle ne lui vient en aide; tandis que le

fonds commun des croyances chrétiennes, bien loin de

charger la raison, s'offre à elle comme un appui néces-

sah'e. La théologie n'est plus comme au moyen âge la

science maîtresse, capable de se subordonner toutes les

autres et de les plier a son cadre : les sciences (ce qui

vaut bien mieux! mises en possession de leur indépen-

dance, ayant donné la mesure de leurs forces, utilisent

à leur manière les enseignements de la religion, et en

retour de ce service concourent à l'affermissement de la

créance religieuse.

Sans doute toute religion implique la croyance à des

choses, à des faits d'un ordre surnaturel; et d'un autre

côté le progrès des sciences, le progrès de la critique,

le progrès de la raison générale resserrent de plus en plus

le champ où peut se satisfaire le goût inné de l'homme
pour le surnaturel et le mer^^eilleux. Mais, grâce à sa doc-
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trine ontologique, le rationalisme chrétien du dix-sep-

tième siècle est à l'aise pour résoudre cette difficulté,

pour concilier la piété et la science. Dans le monde des

esprits on pourra, sans craindre les démentis de la

science ou de la critique, admettre des communications,

des interventions miraculeuses ou surnaturelles de tous les

instants, comme le cœur de l'homme, avec ses élans et

ses faiblesses, semble l'exiger. Dans l'ordre physique les

hommes les plus religieux mettront d'autant plus de cir-

conspection et de réserve à accueillir de nouveaux mira-

cles, qu'on ne peut contester que les miracles de cette sorte

deviennent de jour en jour plus rares. Cela ne détruit point

la foi aux miracles d'origine, aux miracles nécessaires,

selon le plan de la sagesse divine, pour l'institution de

l'ordre religieux; puisque, même dans l'ordre naturel et

physique, les faits d'origine sont conçus encore comme
des faits miraculeux, sans que la science et la critique

puissent y contredire, vu que la science et la critique,

ou du moins la science et la critique de l'époque n'ont pas

la moindre prise sur les origines. En général, on croit à

une disposition providentielle, aune direction des causes

secondes, qui surpasse l'ordre naturel, accessible à l'ob-

servation, à la science et à la critique, plutôt qu'elle ne le

suspend ou le contredit ; et le merveilleux auquel la raison

se soumet, que les yeux de l'intelligence contemplent sans

en être blessés, est un merveilleux lointain, voilé et comme
adouci par l'interposition des siècles. A aucune des épo-

ques antérieures, la sagesse chrétienne n'a pu offrir un

aussi parfait modèle de critique respectueuse et de discer-

nement dans la foi.

En ce sens le dix-septième siècle peut passer pour le

plus grand des siècles chrétiens. Les grands docteurs du

quatrième siècle, dont à beaucoup d'égards le dix-septième

siècle afïeote de reprendre la tradition, sont trop exclusive-
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ment des théologiens et des saints ; ils appartiennent à une

époque de décadence générale, hormis dans les choses re-

hgieuses. Les grands docteurs du moyen âge appartiennent

au contraire à une époque de rénovation ou de renais-

sance : mais les mœurs de la société sont encore bar-

bares ; et par les raffinements de leur théologie systémati-

que, aussi bien que par la grossièreté des superstitions

populaires, la rehgion de leur temps a trop dévié du chris-

tianisme primitif, pour que le besoin d'une réforme ne se

fasse pas sentir à tous les esprits éclairés et honnêtes. Au
dix-septième siècle, toutes les communions dans lesquelles

se partage le christianisme occidental, ont effectivement

subi la réforme qu'appelaient la raison et la conscience

pubhque, dégagées des violences et des entraînements de

partis. La société a grandement avancé dans toutes les

voies de la civihsation ; et de tous les progrès ou, pour em-

ployer un mot qui prête moins à la dispute, de tous les

mouvements accomplis, aucun ne menace encore de nuire

essentiellement, dans aucune couche de la société, à ce qui

est le fond du sentiment religieux et la base du dogme

chrétien. Un tel accord est vraiment admirable, et l'on

comprend bien qu'on l'ait admiré, qu'on l'admire encore :

l'erreur serait de croire qu'il dépendait des hommes de le

rendre permanent, ou qu'il dépende encore des hommes
de réaliser un accord toujours subsistant entre ce qui

change sans cesse et si vite, et ce qui de sa nature répu-

gne aux changements, surtout aux changements brusques

et rapides.

— Quand la grande majorité des hommes dont les lu-

mières ne sont pas contestées, fortifie par son adhésion

réfléchie les croyances religieuses que les traditions do-

mestiques et les institutions sociales ont inculquées dans

tous les rangs, et quand une telle autorité réprime les

hardiesses de la critique ou ce quon nomme alors le
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libertinage d'esprit, l'opinion s'accrédite sans peine qno le

lil)ertinage du cœur ou des sens, le dérèglement de^

mœurs, l'entraînement des passions sont les vraies ceiuses

qui portent les hommes à vouloir secouer le joug de la

religion. Ceux qui se recommandent le plus par la dignité

de la tenue, par la trempe du caractère, par la vigueur et

la persévérance des résolutions, sont en général ceux qui

se hâtent le plus d'échapper à des contradictions misé-

râbles et de mettre leur conduite d'accord avec leurs

croyances. On les appelle <( gens de bien 3). Après les dé-

sordres notoires et les grands scandales viennent alors les

réformes austères et les longues pénitences, concihées

pourtant avec les exigences du monde, avec la dignité du

rang, avec l'étiquette sociale, et plus propres à contenir

dans l'ordre et la mesure une société tempérée et réglée,

que ne pourraient l'être les rigueurs de l'ancien ascétisme,

destinées à agir fortement sur des imaginations exaltées,

sur des populations ignorantes ou foncièrement corrom-

pues.

Partout, dans l'Europe continentale, l'ordre politique a

pris une assiette qui exclut toute idée de subversion ou

d'innovation radicale. Les puissances établies de Dieu

régnent en son nom sur la société civile, comme Dieu

lui-même règne directement sur le monde des corps et

sur le monde des esprits. Que si, chez un peuple à tempé-

rament singulier, exceptionnellement livré à la lièvre des

révolutions, de grandes catastrophes amènent de lamen-

tables infortunes, c'est apparemment pour rappeler- aux

autres peuples et à leurs rois entourés de tant de pompes

et d'hommages, que toute puissance vient de Dieu et qu'il

la retire quand il lui plaît. Le désordre accidentel passe

pour une confirmation de l'ordre général.

Dans une société où tout conspire ainsi à maintenir

l'idée de l'ordre et de la règle, il faut bien que la littéi-â-
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ture soit aussi mie littérature réglée, tempérée, classique,

sans prétention aucune à figurer à titre de puissance dans

la société, mais contente d'en faire le délassement et

l'ornement. Et comme cette littérature est surtout une

littérature d'imitation, comme elle prend de préférence

ses sujets et ses modèles dans l'antiquité républicaine et

païenne, elle en sera d'autant moins exposée à toucher

au vif les institutions et les croyances dominantes. Aux

yeux de ceux qui gouvernent elle passera aisément pour

un jeu d'esprit sans conséquence, vu qu'il n'a pas de

conséquences actuelles.

— Il demeure bien entendu que, lorsqu'on parle des

tendances d'un siècle, de ce qui en fait la physionomie et

le caractère, on ne nie pas les exceptions nombreuses

et les transitions graduelles. Un siècle ne succède pas

brusquement à un autre avec des tendances ou des dispo-

sitions toutes contraires. Une réaction irréligieuse avait

lieu en Angleterre après la restauration des Stuarts et la

déconvenue da fanatisme puritain ; et sur le continent il

ne manquait pas à la même époque d'hommes éclairés que

le progrès de l'incrédulité alarmait. Déjà en 1671, dans

une lettre à Arnauld (1), Lcibnitz jugeait de la situation

avec la supériorité ordinaire de son génie. « La plus pro-

jy fonde science reUgieuse, disait-il, est aujourd'hui le besoin

i) nécessaire. Pourquoi? parce qu'un siècle philosophique

» commence où, par le cours naturel et légitime des choses,

)) un plus grand souci du vrai va se répandre, en dehors

i) des écoles, dans l'esprit des hommes de tous les états.

^ Si nous ne pouvons satisfaire à ce besoin de science,

3) il faut renoncer à la propagation véritable de la religion.

[h) Celle lettre si remarquable a été citée et judicieusement com-
mentée par le P. Gratry, dans ses Lettres sûr la religion^ Paris, 1869.

Lettre IX.
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» Bientôt beaucoup d'hommes ne seront plus chrétiens

2> qu'en apparence
; de mauvais esprits énergiques travail-

)) leront à la ruine de la foi, et l'athéisme et le naturalisme

ï> seront les dernières des hérésies ». En effet, le siècle

n'est pas écoulé, que Bayle, le Clerc et Richard Simon

préludent en Hollande à la critique du dix-huitième siè-

cle et même à celle du dix-neuvième. Les sociétés de

Saint-Evremond, de Ninon et du Temple nous mènent à

la philosophie de Voltaire. Toutefois ces exceptions, ces

transitions ne portent que sur des personnages secon-

daires, qui ne peuvent être pris pour les représentants de

leur époque, et elles laissent subsister les traits généraux,

les traits d'ensemble, les seuls que nous puissions avoir

en vue. Il faut maintenant passer de ces considérations

générales, qui intéressent l'histoire philosophique de l'es-

prit humain plus encore que l'histoire du christianisme, à

ce qui est plus proprement du ressort de l'histoire reli-

gieuse ou ecclésiastique, à savoir la continuation de la

lutte entre le catholicisme et le protestantisme, et entre

les partis ou les sectes qui divisent les Églises catholique

et protestantes,

— Au seizième siècle, dans le fort de la crise religieuse,

il était tout simple d'organiser pour des périls nouveaux

une milice nouvelle ; et ce n'est pas sous le feu de l'ennemi

que l'on distingue l'intérêt de l'armée de l'intérêt de la

nation, ou Tintérêt d'un corps d'élite de l'intérêt de l'armée.

La même communauté de dangers et d'efforts fait que de

nos jours on ne peut plus raisonnablement distinguer do

la cause du catholicisme la cause des jésuites, pas plus que

celle des dominicains ou des oratoriens. Mais, au dix-

septième siècle, catholiques et protestants s'étaient par-

tagé l'Europe d'une manière à peu près définitive; les

attaques de l'incrédulité paraissaient encore peu redouta-

bles; les missions lointaines ne suffisaient pas à l'activité
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du nouvel institut : le moment était donc venu où toutes les

qualités et tous les défauts de l'esprit de corps devaient

s'y développer, et faire sentir au monde catholique le poids

de sa domination. Par la même raison le moment était

venu où, sans craindre de compromettre une cause

assurée, l'on pouvait, dans les pays restés. catholiques et

où le catholicisme avait repris une vigueur nouvelle, ré-

sister à l'ambition des jésuites.

Cette résistance légitime et désirable, dans l'intérêt de

la dignité et des libertés de l'esprit humain qu'une règle

monacale assujettit et restreint toujours outre mesure,

exigeait-elle qu'il se formât au sein du catholicisme une

secte nouvelle, de manière que l'esprit de corps eût pour

contre-poids l'esprit de secte ou de parti? Nous ne le pen-

sions pas, et nous estimons au contraire que le grand tort

des jésuites a été de procurer, par réaction, des adhérents

à une secte qui sans eux ne serait pas sortie de l'obscurité :

de même que le grand tort des jansénistes a été de rendre,

par les excès auxquels l'esprit de secte les entraînait, des

adhérents aux jésuites, et de perpétuer ainsi des divisions

funestes au catholicisme.

Sans adopter le moins du monde la version jésuitique

sur la grande conspiration anticatholiqiie et antichrétienne

du futur évêque d'Ypres et de l'abbé de Saint-Ciyran, il

faut bien reconnaître que la réforme janséniste est une

seconde épreuve, une reproduction aflaibhe du type de la

réforme protestante, une réaction au sein du catholicisme

contre la réaction cathohque. Elle s'appuie sur le même
principe fondamental de la grâce déterminante et de l'élec-

tion gratuite ; elle vise à la même fm : la restauration du

christianisme primitif, l'àpreté du dogme, l'austérité de la

morale, l'humiliation devant Dieu, la fierté ou la roideur

devant les puissances ecclésiastiques et civiles. Sans tou-

cher au dogme catholique sur les sacrements, ce qui la
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distingue radicalement du protestantisme, elle n'en relève

la vertu que pour en combattre plus énergiquement la dis-

pensation abusive ou facile, ce qui aboutit presque aux

mêmes conséquences pratiques pour la conduite des peu-

pies et des gens du monde. Sans toucher aux rites et sans

abandonner la langue liturgique, elle pousse, presque à

l'égal du protestantisme, à la traduction des textes sacrés,

à leur vulgarisation, si efficace à certains égards et si pé-

rilleuse à d'autres. Sans attaquer la hiérarchie et sans affi-

cher le presbytérianisme, en fait elle oppose habituelle-

ment le docteur séculier et même le pieux laïque à la

chancellerie romaine, aux évêques de cour, à la jnilice

monacale. Obligée dès sa naissance de lutter contre l'au-

torité ecclésiastique qui n'a garde de se méprendre sur ses

tendances, et ne pouvant cependant, au point où en est

arrivée la constitution de l'Église, prendre le caractère

d'une révolte ouverte, elle est contrainte d'user sur le ter-

rain de la doctrine de tous les artifices dilatoires, de toutes

les chicanes formalistes, de tous les faux-fuyants dont elle

reproche à ses ennemis d'user sur le terrain de la morale;

et tout en blessant par là les esprits les plus fiers de la

secte, elle n'échappe pas finalement à une rupture déclarée

qui achève delà perdre.

On peut mettre en doute si la réforme religieuse du

seizième siècle eût réussi en se tenant dans la ligne de

modération suivie plus tard par la réforme janséniste :

mais il est incontestable que celle-ci ne pouvait réussir au

dix-septième siècle, quand déjà le calvinisme se rationa-

lisait, quand l'arminianisme gagnait le corps de ses pas-

teurs, en dépit des anathèmes fulminés par les synodes

et par les zélés. Aussi le jansénisme n'a-t-il fait figure dans

le monde qu'à l'état de parti et non de secte, avec cette

circonstance singulière que la grande majorité des gens du

parti ne veulent prendre connaissance que de la forme et
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non (lu fond, en soutenant les jansénistes, un peu par

sympathie pour leurs personnes, niais surtout par anti-

pathie pour leurs ennemis, et sans se soucier autrement

du livre et des propositions de Jansénius. Si le jansénisme

n'avait pas été un drapeau contre les jésuites, son histoire

serait aussi courte que celle du quiétisme dont on ne s'oc-

cupe que par égards pour Fénelon^ Bossuet et pour l'hôtel

de BeauviUiers. De même le groupe des religieuses et des

solitaires de Port-Uoyal, à cause de l'éminente distinction

de quelques-uns des personnages qui le composent, serait

encore l'objet d'une très-intéressante monographie, d'étu-

des philosophiques et littéraires, précieuses pour les ar-

tistes et les dilettanti en psychologie : mais il n'appartien-

drait pas à la grande histoire de l'esprit humain, à celle

qui néglige forcément les biographies et les portraits indi-

viduels pour s'attacher aux causes générales, capables

d'agir sur les masses et de modifier les institutions ou les

opinions régnantes.

— Sur le point capital de la doctrine, l'admirable pam-

phlétaire du parti, abordant la théologie en c*'. honnête

homme 3), c'est-à-dire en homme du monde et en bel

esprit, n'a pas eu de peine à couvrir de ridicule les opinions

mitoyennes et « la grâce suffisante qui ne suffit pas )). Ce

n'est pointlà le Pascal des Pensées, sondant avec tant de pro-

fondeur, et parfois avec une cruauté si désespérante pour

son lecteur et pour lui-même, les contradictions de la

raison humaine, dont plus tard Kant essayera de graver la

formule. Que Pascal, pour venir en aide à ses amis, ait fait

bon marché de sa propre philosophie, à la bonne heure.

Mais il ne voulait certes pas sacrifier sa foi de chrétien, il

ne voulait pas immoler au ridicule, pour un échec de

M. Arnauld en Sorbonne, la théologie tout entière. Et

alors comment n'a-t-il point vu que pas un des mystères de

la foi chrétienne, pas une des formules de la théologie
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dogmatique ne seraient plus que « la grâce suffisante qui

ne suffit pas », à l'abri de sa logique incisive et de

sa dissolvante ironie ? Voilà le tort impardonnable, quoi-

que involontaire, de Pascal et des jansénistes; et voilà

aussi, par contre-coup, le tort de ceux dont l'inquiète

activité, visible à tous les yeux, a tiré ces questions de

l'obscurité des écoles pour les livrer au bel esprit mondain

et aux (( honnêtes gens ». L'ironie de Pascal, le succès

qu'elle a obtenu, ont frayé la voie à l'ironie voltairienne

et contribué à donner le ton à la philosophie française du

dix-huitième siècle.

Passons à l'autre face de la question, à la morale casuis-

tique. L'intervention du prêtre entre l'homme et Dieu,

l'institution d'une juridiction canonique et pénitentiaire

ont produit dans le catholicisme deux choses considé-

rables, la direction spirituelle et la casuistique : celle-là

destinée à faire avancer Thomme dans les voies de la per-

fection, et pouvant aboutir aux excès du mysticisme et du

quiétisme; celle-ci donnant des règles pour proportionner

l'épreuve à la chute, la satisfaction à l'offense . et inclinant,

comme toutes les jurisprudences possibles, à la subtilité.

On ne gouverne pas des âmes choisies, des esprits aussi

éclairés que sincèrement religieux, comme des hommes

grossiers, violents et superstitieux; et aussi le dix-septième

siècle a-t-il été l'âge d'or de la direction spirituelle. La

casuistique devait y être pareillement cultivée, surtout au

sein d'un institut pour qui le confessionnal était un des

grands moyens d'influence ; et malheureusement la pro-

fession du casuiste, comme celle du chirurgien, ne ménage

guère les délicatesses du goût : mais laissons ces délica-

tesses et voyons la chose en logiciens. Le défaut essentiel

de la casuistique, comme de toutes les jurisprudences

positives, est de mettre des règles fixes, des lignes de

démarcation tranchée dans des choses de l'ordre moral,
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sujettes de leur .nature à des nuances sans nombre, à des

transitions insensibles. Tel qui était incapable la veille, se-

lon le droit civil, de disposer d'une parcelle de son héritage,

devient capable le lendemain de dissiper toute sa fortune.

11 a bien fallu que le législateur civil admît des règles et

des lignes de démarcation aussi arbitraires pour éviter un
mal plus î?rand, l'incertitude du droit et l'arbitraire du

jug;.\ Quant aux subtilités des jurisconsultes, dans l'ana-

lyse et l'application des règles fondamentales du droit

civil, elles n'ont pas non plus d'autre but ni d'autre raison

qui les justifie. Cependant, lorsqu'il s'agit de l'application

des peines les plus graves, le législateur civil lui-même a

souvent reconnu l'opportunité d'abandonner le système des

règles précises, des démarcations tranchées, de l'interpré-

tation doctrinale, et de substituer à l'inflexible logique du

juge de profession l'appréciation consciencieuse et latitu-

dinaire de l'arbitre ou du juré, afin de conserver au juge-

ment le caractère de moralité que réclame alors la con-

science publique, il en devrait être ainsi à plus forte

raison dans le for intérieur, dans le sanctuaire même de la

conscience ou du sens moral et sous l'œil de Dieu, si un

ministre de sa justice, ministre responsable, n'intervenait

pas : car, dès qu'il intervient et qu'il est responsable,

comment s'opposer à ce qu'il invoque, pour se défendre

de son propre arbitraire et pour limiter sa responsabilité,

ce même système de règles fixes et d'interprétations juri-

diques auquel la société civile a recours en d'autres occa-

sions pour se défendre de l'arbitraire du juge? Sentant

souvent l'insuffisance de ses lumières et ne pouvant

comme nos juges inférieurs s'appuyer de l'autorité des

arrêts, il faudra bien qu'il recoure à l'autorité des docteurs,

des compilateurs, des abréviateurs
;
qu'il les compte ainsi

que notre ancienne jurisprudence criminelle comptait les

témoignages, au risque de tomber dans les abus de la
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(( preuve légale » et du (( probabilisme )>. Uéquité veut

que Ton tienne grand compte aux casuistes de cette diffi-

culté de position, à moins qu'on n'entende s'en prévaloir

pour attaquer de front la casuistique et l'institution reli-

gieuse dont la casuistique et une conséquence à peu près

forcée, ce qu'assurément Pascal n'entendait pas.

Reste la doctrine de la ce morale relâchée » ou de la

(( voie large », tant reprochée par les jansénistes aux casuis-

tes de l'école adverse, doctrine que l'autorité ecclésiastique

elie-mêmie n'a pu se dispenser de condamner et au sujet

de laquelle l'impartialité philosophique exige que l'on fasse

une distinction importante.

S'agit-il de la morale univefselle, de celle qui s'impose

d'autant plus irrésistiblement à la conscience de l'homme,

que la conscience a acquis plus de délicatesse par l'éduca-

tion, et que les sociétés vont en s'éclairant et en se poliçant

davantage ? Toutes les subtilités, tous les accommodements

de la casuistique sont alors odieux et, ce qui est pis, ridi-

cules : car l'indignation est un ressort tragique qui ne peut

rester tendu bien longtemps, au lieu que le ressort comi-

que du ridicule produit toujours son effet. En ce sens, les

docteurs de la morale relâchée n'ont pu se relever du coup

que leur avaient porté les Provinciales.

Et pourtant, s'il s'agit, non plus des règles de la morale

universelle, mais de celles que, dans un intérêt légitime

de gouvernement, l'autorité a dû à un certain moment
promulguer sous la forme de règles absolues, quoique la

force des choses (la première des lois) en modifie à la lon-

gue le fondement et la pratique, il faut bien reconnaître

que les subtilités et les fictions de la casuistique pour en

tempérer, voire même pour en éluder l'application, ne mé-

ritent pas plus le blâme et le ridicule que ne le méritent

les subtilités et les fictions de la jurisprudence romaine ou

de la jurisprudence anglaise, pour conciher avec les besoins
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(111110 situation nouvelle le respect du vieux droit national.

En ce sens la rigidité janséniste porte à faux et les casuis-

tes accommodants sont dans le vrai, fis font ce qu'il faut

faire pour mettre d'accord, autant que les données fonda-

mentales le permettent, le progrès (le mouvement, si l'on

veut) et la tradition
;
pour éviter une réforme brusque ou

une abrogation formelle qui serait un abandon de principe

et un commencement de révolution.

— Les querelles du jansénisme, en poussant la corn-

et la grande majorité des évoques de France à solliciter de

Rome des condamnations et des formulaires, de manière à

engager et à compromettre directement l'autorité de la pa-

pauté, auraient nui beaucoup à la cause du gallicanisme,

quand même les libertés gallicanes n'eussent pas été aussi

mal définies, aussi diversement interprétées et appliquées

que les libertés politiques de la vieille monarchie française.

On sait que le gallicanisme des évêques ne ressemblait

pas à celui des parlements qui se piquaient, en ces matiè-

res surtout, d'être plus royalistes que le roi, et qui faisaient

saisir le temporel ou brûler les mandements des évêques,

pour mieux les protéger contre les entreprises de Rome.

Mais on peut donner encore un autre sens à ce mot de

gallicanisme, sens purement historique et qui n'est ni celui

des évêques, ni celui des parlements. Au fond il s'agissait

moins de faire prévaloir la théorie du gallicanisme sur celle

de l'ultramontanisme dans le gouvernement de l'Église, que

de faire prévaloir dans le catholicisme l'esprit français

(cet esprit représenté par les Petau, les Bourdaloue et les

Parennin, aussi bien que par les Bossuet et les Fleury) sur

la dévotion ultramontaine. Il fallait que le clergé français,

alors placé sans contestation à la tête du clergé catholique,

étendit son influence sur toute l'Europe catholique, pour

résister d'autant mieux au rude assaut de la philosophie

antireligieuse, dont la France allait bientôt donner le si-
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gnal à tous les peuples de l'Europe catholique et latine.

Or. on ne saurait douter que les disputes du jansénisme, du

quiétisme, du gallicanisme n'aient beaucoup nui à cette

réunion des forces morales du catholicisme sous l'égide de

l'esprit français, n'aient beaucoup discrédité, en France

même, tous les partis religieux les uns après les autres,

et n'aient ainsi facilité les voies à l'ennemi commun.

L'évolution politique du dix-septième siècle avait visi-

blement consisté à transférer l'influence politique des na-

tions du midi de l'Europe à celles du nord, des nations fon-

cièrement catholiques aux nations foncièrement protes-

tantes. Après que la France a battu ou usé l'Espagne, la

puissance catholique par excellence, et mis par la paix de

Westphalie les protestants d'Allemagne sur le pied d'éga-

lité avec les catholiques^ elle se détache de plus en plus de

ses alliances protestantes ; elle se regarde comme la pro-

tectrice des intérêts catholiques, et le chef des coalitions

formées contre elles est aussi le chef du parti protestant en

Europe : de sorte que, quand la fortune de la France dé-

cline, la même décadence politique atteint toute l'Europe

catholique et latine. Le rôle politique des papes au dix-

septième siècle s'efface de plus en plus. La paix de West-

phalie se fait au préjudice de la puissance spirituelle et tem-

porelle de l'Église ; l'orgueil de Louis XIV ne leur ménage

pas les humiliations; dans la guerre de la succession

d'Espagne, leurs secrètes sympathies pour la cause fran-

çaise et bourbonnienne leur en attirent d'autres. Au sei-

zième siècle les violences contre la papauté avaient été

plus grandes : mais si les puissances sécuhères traitaient

souvent alors la papauté en ennemie, elles ne la traitaient

pas en ennemie débile.

L'affaiblissement n'est pas moins sensible en ce qui

touche l'autorité morale. Qu'importent les pompes oratoires

du langage et les clauses de style ? Il n'en reste pas moins
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que, pour les [Ans pieux et les plus éclairés d'entre les

catholiques, l'idéal dusacerd. ce chrétien n'est pas à Rome.

C'est une contrailiction à laquelle on se soumet comme à

un décret mystéiieux de la Providence, qui ne doit pas

dispenser de l'ohéissance ni éhranler la foi aux promesses,

mais voilà tout. En efiet, quel que soit raffaihlissement de

la papauté, elle n'a point passé encore par l'épreuve régé-

nératrice du malheur et de la persécution; le moment

n'est pas venu pour elle d'ouhlier pour de saints devoirs

tout son manège de Cour, toute sa poUtique mondaine.

Et puis, elle ne saurait se soustraire entièrement à l'in-

lluence du miUeu où elle vit; il faut bien qu'elle entende

et pratique le catholicisme comme toute l'Italie l'entend et

le pratique :

Si Komn^ vivis, romano vivilo more.

De tout cela et du courant général de la civilisation en

Europe, il résulte que l'influence religieuse s'est déplacée

comme tant d'autres choses, et que le centre officiel de la

catholicité n'est plus en réalité le foyer d'où partent dans

le monde catholique la lumière et la chaleur, l'agitation et

la vie. L'Eglise mère et maîtresse a des lilles dont la

modestie ne va pas jusqu'à se croire inférieures pour la

doctrine, les mœurs, le zèle, et qui l'obligent, avec toutes

les apparences du respect, à se prononcer quand elle ne

demanderait pas mieux que d'éviter les querelles. En
réahlé donc et malgré ses splendeurs apparentes, le ca-

tholicisme du dix-septième siècle montre à un observateur

attentif trop de symptômes qui témoignent de la redou-

table action du temps et de l'approche d'une crise iné-

vitable.

T. I. 24



CHAPITRE VII.

DU PROTESTANTISME AU DIX-SEPTIEME SIECLE ET DE LA

RÉVOLUTION D'ANGLETERRE,

Du jour OÙ Luther s'était cru obligé de rompre avec

les agitateurs populaires et de s'en rapporter aux princes

séculiers du soin de défendre la bonne cause, c'est-à-dire

la sienne, il ne fallait plus s'attendre à ce que l'Alle-

magne restât le cœur du christianisme réformé. La reli-

gion s'y identifiait trop avec la politique des princes; et

ce que l'on entendait par la liberté religieuse, c'était,

pouf le prince féodal qui reconnaissait la supériorité de

l'empereur et de l'empire dans l'ordre politique, la pléni-

tude de la souveraineté dans l'ordre religieux, le droit de

suivre pour son propre compte et d'imposer à ses sujets

la religion de son choix, nonobstant toute résolution con-

traire du chef de l'empire ou toute conclusion contraire de

la majorité dans la diète. Ce pouvait êtra un excellent

moyen d'affaiblir peu à peu, sous prétexte de rehgion, les

liens de subordination politique, l'autocratie impériale,

l'unité du corps germanique : mais c'était à coup sur un

très mauvais moyen de respecter les droits de la conscience

humaine et d'entretenir chez les peuples le sentiment re-

ligieux dans sa vivacité première.
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Au sein du calvinisme et au point de vue de la pure
doctrine, la grosse affaire du siècle avait été la querelle de
l'arminianisme, le contre-pied de la réforme tentée au sein
du catholicisme, par Baïus, Jansenius et Saint-Gyran. Déjà
les luthériens d'Allemagne avaient abandonne les doctrines

rigides de Luther sur le serf arbitre ; la théoloQie de
Calvin qui outrait encore à certains égards la rigueur de
Luther, amenait de même une réaction et poussait Armi-
nius et ses disciples du côté du pclagianisme ou des doc-
trines plus tempérées que l'ordre des jésuites patronait.

L'orthodoxie des ministres s'émut, le synode de Dordrecht
condamna les Arminiens ou d Remontrants y> des Pro-
vinces-Unies, qui avaient pour eux l'aristocratie bour-
geoise, municipale ou fédéraliste, quelque chose comme
les parlementaires ou les Girondins de l'époque, et contre
eux le parti fanatique, exailé, qui était celui sur lequel les

stathoudériens comptaient pour échauffer les masses po-
pulaires et avoir raisoEi des assemblées de bourgeois.
Malgré ces complications de la politique et en dépit des
excommunications de Dordrecht, les doctrines arminiennes
et même sociniennes, le (c latitudinarisme y>, le rationa-

lisme et la tolérance n'en faisaient pas moins des progrès
rapides parmi les calvinistes et jusque dans le corps des
théologiens et des pasteurs.

Pour mesurer le chemin qu'avait fait le calvinisme dans
le cours du dix-septième siècle, il faut comparer la Genève
de Calvin, de Bèze etded'Aubigné à la Hollande de le Clerc
et de Bayle, devenue sur le continent le centre des sectes
calvinistes, et aussi le pays de la tolérance, du libre exa-
men, le refuge des non-conformistes de toute sorte et des
libres penseurs, la fabrique et le magasin de tous les pam-
phlets dirigés contre les puissances étabhes et les croyances
officielles. Les progrès du rationalisme sont évidents. Si
quelque chose pouvait les arrêter au sein du protestan-
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tisme français, c'était assurément la persécution, toujours

odieuse et trop souvent atroce, qui a suivi la révocation de

l'édit de Nantes ; et en effet nous voyons lienthousiasme

religieux, le fanatisme même se raviver chez les protes-

tants du Midi, mais en n'atteignant guère que les classes

populaires. Car les nobles se soumettent sans trop de

façons à la volonté du pouvoir qui dispose des places, des

pensions et des honneurs; la bourgeoisie riche et les ou-

vriers industrieux se résignent à l'émigration qui leur

offre bien des ressources; et les pasteurs eux-mêmes,

sortis de la bourgeoisie, vivant de la vie de famille, pré-

fèrent pour la plupart Témigration au martyre. Les em-

portements apocalyptiques d'un Jurieu ne trouvent chez

eux que peu d'imitateurs. Ce sont en général des esprits

sages, modérés, même dans leurs ressentiments contre la

patrie qui les rejette et le prince qui les traite avec tant de

rigueur. Déjà ils s'occupent moins des controverses théo-

logiques que de prédication, de morale, de critique et

d'histoire, et du soin d'affermir les fondements rationnels

de la foi chrétienne contre les attaques de rincrédulité qui

gagne du terrain. En fondant en Suisse, en Hollande, à

Berlin, à Londres, ces colonies françaises protestantes

dont rhistoire offre tant de particularités intéressantes, et

qui ne doivent que bien à la longue se fondre dans le

milieu qui les enveloppe, les protestants français commu-

niquent jusqu à un certain point à leurs coreligionnaires

les qualités de ce type mixte, bien connu sous l'épithète

de (( réfugié )), et où se montre pendant longtemps encore

l'esprit français du dix-septième siècle, privé d'une partie

de son éclat et de ses grâces, mais mieux protégé par des

habitudes bourgeoises contre ce qui doit en altérer la soli-

dité et la gravité. Au point de vue de la culture inteUec-

tuelle et morale, la mesure, la clarté, la méthode en reste-

ront les traits distinctifs. U s'agit surtout ici de l'influence
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exercée par les protestants français sur leurs coreligion-

naires du continent : car, en Angleterre, l'histoire des

sectes puritaines a bien aul rement d'originalité et d'im-

portance, et elle s'y mêle tellement à la politique locale

qu'elle doit faire l'objet de considérations à pnrt. Le con-

traste entre les îles Britanniques et l'Europe continentale,

préparé de si longue main, destiné à avoir de si grandes

conséquences, éclate enfin au dix-septième siècle; et il

éclate d'abord par ce fait grave, que la lièvre de révolutions

et d'innovations religieuses éprouve sur la terre anglaise

un nouvel accès, plus fort que le premier : tandis que, sur

le continent, les sectes religieuses qui luttent encore pour

la domination ou l'affranchissement, ne procèdent plus

d'une foi religieuse assez intense pour pousser au prosély-

tisme ou à l'enfantement de sectes nouvelles, dignes du

moins d'attirer l'attention par l'importance de leur rôle

historique. Tout le monde connaît le jansénisme, tout le

monde connaît les indépendants et les niveleurs angkis;

au lieu que l'histoire des sectes réformées sur le continent

n'intéresse plus le commun des hommes.
— La race anglo-saxonne se distingue certainement par

deux qualités que son histoire dans les temps modernes a

fnit plus particuhèrement ressoi'tir : l'homme y tient à

son indépendance personnelle, à ses droits de citoyen, en

même temps que les populations se montrent plus intime-

ment pénétrées de leurs croyances religieuses, plus fon-

cièrement animées de l'esprit de propagande et de secte.

Des philosophes, des moralistes, des politiques peuvent

avoir la prétention d'expliquer cette idiosyncrasie en y
faisant tout dériver d'un môme caractère primitif : mais,

en attendant le succès complet de ce chef-d'œuvre d'ana-

lyse, il est plus sûr de s'en tenir aux faits tels que l'obser-

vation les donne. Chez beaucoup d'autres nations, la

passion rehgieuse n'a point poussé aux libertés politiques;
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et si l'on comprend aisément que la pureté des mœurs soit

une condition favorable au maintien d'institutions libres,

héritage des ancêtres, il ne paraît pas moins clair que les

mœurs peuvent rester pures sans que les peuples se sou-

cient beaucoup de libertés politiques, ou sans qu'ils soient

portés à s'entêter de controverses et de querelles théolo-

giques. La religion n'entrait pour rien dans les anciennes

luttes des barons ou des communes d'Angleterre contre le

pouvoir royal ; et l'on ne saurait admettre qu'il faille faire

la part des préoccupations politiques dans le zèle que

mettent de nos jours des sociétés anglaises à répandre

partout des traductions de la Bible, à fournir aux dépenses

'des missions, à fonder des prix pour la défense de. la cos-

mogonie mosaïque, à profiter des expositions universelles

pour distribuer des brochures propres à tirer les pécheurs

et les incrédules de leur endurcissement. Mais, soit que

l'on considère la coïncidence comme accidentelle ou comme
essentielle, il reste avéré que l'initiative, l'exemple des

populations anglo-saxonnes ont tout à la fois contribué à

faire naître le goût de la liberté politi(|ue et à empêcher le

christianisme protestant de tomber dans la langueur sur

toute l'Europe continentale. On ne peut guère comparer

ce phénomène des temps modernes qu'à l'influence exercée

mille ans plus tôt par les moines des îles Britanniques sur

la restauration de la foi chrétienne et de la science humaine

dans le continent de l'Europe, submergé par la barbarie.

— La réformation religieuse s'était faite au seizième

siècle en Angleterre dans des conjonctures et sous des for-

mes toutes particulières. D'abord le théologien Henri VIII

avait voulu laisser intacts le dogme et la hiérarchie, en se

contentant de chasser les moines, de prendre et de donner

aux seigneurs les biens des abbayes et des couvents, et de

se mettre à la place du pape. Il n'y avait là que du despo-

tisme brutal et rien de propre à flatter les inclinations d'un
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peuple libre et religieux'. Le véritable anglicanisme fut

fondé par des' actes parlementaires sous Edouard VI et

Elisabeth; et le système, pris dans ses grandes lignes,

consista à adopter le dogme calviniste, tout en touchant

le moins possible à l'antique hiérarchie, à la liturgie en

usage et au vieux rituel. On constituait ainsi une Église

vraiment nationale, dont la séparation d'avec le vieux

tronc se justifiait par la prétention de conserver ou de

recouvrer la pureté du dogme, sans briser les formes exté-

rieures et séculaires du culte chrétien ni les cadres tradi-

tionnels de la cléricature, en un mot sans faire à propre -

ment parler une nouvelle religion, ainsi que le faisaient

avec une hardiesse si peu mesurée les sectes calvinistes

du continent. Le roi était le chef suprême de l'Éghse comme
de l'État, mais il n'était pas plus absolu dans l'Église que

dans l'État.

On s'est beaucoup moqué en Angleterre, à plus forte

raison à l'étranger, de l'importance que sectes et partis

attachaient au surplis, au rochet et à la mitre : mais il en

était de ce surplis, comme deiarobe de l'écolier d'Oxford

et du sac de laine du lord chancelier. Ce qui frappe au-

jourd'hui en Angleterre les hommes du continent, bien

plus qu'ils n'en pouvaient être frappés il y a un siècle, c'est

la conservation étrange, parfois grotesque, des reliques on

des loques du moyen âge en pleine civilisation moderne.

Quand on s'égorgeait pour le surplis ou pour la robe, il

s'agissait en réahté de savoir si la vieille Angleterre oppo-

serait à elle seule une digue à la marée montante des

innovations, en conservant soigneusement un respect même
superstitieux pour de vieux usages qui rappelleraient sans

cesse aux esprits faciles à se laisser séduire par la nou-

veauté, la part qu'a eue le moyen âge dans l'enfantement

de la civilisation moderne. Après tout, le « clergyman ))

sans surplis n'est plus ce prêtre à qui le paysan est tenu
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parle droit divin et la coutume de payer la dîme; ce n'est

qu'un gradué laïque; et difficilement s'habituerait-on à

voir un évêque, un prédicateur sorti des rangs du peuple,

siéger à la Chambre haute avec les plus grands seigneurs,

s'il était toujours coiffé corhme le commun des hommes.

Supposons que la réformation se fût faite en Angleterre

comme en Hollande ou en Ecosse : l'industrie, la richesse,

la puissance anglaises auraient bien pu devenir tout ce

qu'elles sont devenues, tout ce qu'elles deviendront par la

suite; mais l'aristocratie anglaise ou, pour employer un

terme i^lus juste, l'esprit de conservation en Angleterre

aurait manqué de ce puissant secours qu'il a trouvé dans

les habitudes religieuses contractées depuis un siècle par

la plus grande partie de la population, gentilshommes et

paysans des comtés, et qu'avaient violemment froissées les

excès des novateurs, emrortés par un fanatisme sectaire,

ennemi de toute transaction. De là cet attachement sys-

tématique des plus grands hommes d'État à TÉglise établie,

à sa hiérarchie, à ses rites, à ses droits, à ses prérogatives

et même à ses obus. De là cette ferme conviction, qu'on

ne saurait toucher à la constitution de l'Église officielle

sans ébranler dans ses bases la constitution de TÉtat ou,

pour employer le terme de comparaison dont on dispose

aujourd'hui, sans incliner la liberté parlementaire anglaise

vers la démocratie américaine, sans effacer avec l'em-

preinte du moyen âge la distinclion essentielle entre le

type anglais et le type an glo- américain. Sans doute la

distinction tend de jour en jour, malgré tous les efforts

des conservateurs anglais, à s'effacer davantage; et avoir

les concessions successives faites de notre temps sans que

les entreprises s'arrêtent, il est clair qu'on ne doit plus

complei sur la vertu propre de l'établissement ecclésiasti-

que pour sauver ce' qui reste encore de l'ancien système :

cependant un système qui a eu pendant trois siècles (et
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quels siècles!) des effets si considérables, mérite bien de

compter parmi les fortes conceptions de l'esprit biimain.

— Envisagé d'un point de vue purement théologique et

ecclésiastique, ranglicaîùsme , comme tous les systèmes

mixtes, provoquait en deux sens opposés les attaques et les

concessions Jamais Rome n'a désespéré du retour des

vrais anglicans, dégagés de la politique, sincèrement atta-

chés à l'antiquité chrétienne, et disposés à passer sur toutes

les considérations humaines, du moment qu'on leur mon-

trerait dans leur Éghse nationale quelque déviation impor-

tante de l'ancienne et commune orthodoxie. Effectivement

l'on a vu chez un peuple si foncièrement religieux bien des

conversions sincères au catholicisme , et il s'est formé

parmi les théologiens anglicans des sectes (jui, sans cesser

de reprocher de graves erreurs au papisme, ont reconnu

dans la doctrine de TÉglise officielle telles innovations

qu'elles ne sauraient accepter. Mais le travail des espiits

religieux dans celle direction n'a acquis quelque impor-

tance que dans des temps voisins de nous, depuis que les

passions religieuses se sont amorties, que l'horreur du

papisme n'est plus regardée comme la vertu essentielle du

patriote anglais, et que l'esprit de tolérance aiait des pro-

grès au point de rendre aux catholiques , d'abord leurs

droits civils, puis la plénitude de leurs droits civiques, et

enfin de permettre la restauration patente de l'épiscopat

catholi([ue, sous la seule condition de ne pas afficher, par

la dénomination des sié^-es, une lutte directe avec l'Édise

établie. Au contraire le « non- conformisme )) presbytérien,

calviniste ou puritain, favorisé par les inch nations natu-

relles de la race, par l'exemple des nations voisines et no

tamment de l'Ecosse, a fait tout d'abord à l'anglicanisme'

une guerre acharnée, comme à une idolâtrie dont les

souillures n'étaient guère moins abominables que celles du
papisme. De là, les circonstances politiques aidant, la crise
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révolutionnaire du protestantisme britannique dans le cours

du dix-septième siècle. Le puritanisme insulaire, écossais

ou anglais, se distingue du calvinisme du continent, bien

moins parle fond du dogme ou de la discipline que par une

prédilection pour la tradition hébraïque, qui le fait ressem-

bler extérieurement et dans ses manifestations populaires,

plutôt à. une reprise du judaïsme, qu'à un christianisme

évangélique. Par delà le puritanismeissu de Calvin viennent

les sectesradicales, dont les unes poussent encore plus loin

l'àpreté et le fanatisme judaïques, la haine farouche de toute

hiérarchie et de tout rituel, dont les autres ne visent qu'à

soulager la raison d'un plus grand nombre de mystères

ou à remettre en pratique la fraternité des premiers âges

chrétiens. C'est surtout en ce sens que le travail d'enfante-

ment des petites communautés religieuses, parmi les po-

pulations d'origine anglo-saxonne, s'est perpétué, jusqu'à

nous, sans qu'il y ait de raison d'en prévoir le terme.

— Durant le long règne d'Elisabeth, il était tout simple

que la cause de la royauté anglaise se confondît avec celle

du protestantisme et du patriotisme anglais. La tyrannie

capricieuse et sanguinaire de Henri Vllï, la réaction non

moins sanguinaire de Marie avaient passé comme ces tour-

mentes auxquelles les pays qui jouissent habituellement de

plus de libertés politiques sont plus exposés que d'autres
;

et le gouvernement anglais, en se mettant constitutionnel-

lement, légalement, à la tête de la révolution religieuse,

avait acquis le droit de la diriger. Ce n'était pas le moment

de marchander à une femme supérieure, à un gouverne-

ment habile et fort, leurs prérogatives.

L'avènement des Stuarts et les inclinations si fatalement

marquées des princes de cette race renversaient la situation

.

Toujours impatients du frein parlementaire, indignés de

n'être pas rois à la manière des autres rois d'Europe,

faibles ou malheureux dans la conduite des affaires exté-
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Heures du pays, entêtés de leur droit divin, de leur préro-

gative ecclésiastique, et pourtant constamment suspects de

tenir de leur orij;ine ou de leurs alliances un secret pen-

chant pour le catholicisme, voulant imposer de force le

régime épiscopal à l'Ecosse et regardant les presbytériens

d'Angleterre comme les plus dangereux ennemis de leur

autorité, ils excitèrent l'exaltation puritaine jusqu'au fana-

tisme, le sentiment de la lilierlé britannique jusqu'à un

républicanisme mi-parti de souvenirs bibliques et de sou-

venirs de la classique antiquité. Ilsparvinrent ainsi à opérer

entre les partis politiques et les sectes religieuses cette

alliance intime qui curactérise l'.Angleterre du tiix-sep-

tième siècle. Pour le moment, l'intensité de la passion

religieuse rejetait en quelque sorte la politi(jue sur le se-

cond plan, et la liberté politique était surtout regardée

comme un moyen de sauvegarder la liberté religieuse :

plus tard il s'est trouvé que les résultats politiques conser-

vaient seuls de l'importance, et que de fait la religion avait

été l'aliment plutôt que le but final des dissension^ civiles.

Sans doute il ne dépendait pas de la conduite des Stuarts

d'éluder la capitale question de la souveraineté, d'éviter la

lutte sourde et toujours prête à éclater entre le droit héré-

ditaire et les institutions établies pour en modérer l'usage.

Mais, aux moments décisifs de cette lutte entre la nation

anglaise et les Stuarts, le corps de la nation a fait preuve

de tant de bon sens et de modération relative, qu'on doit

croire qu'avec une dose ordinaire de prudence, il eût dé-

pendu de la royauté de ne point pousser les choses à l'ex-

trême et de gagner les temps où la passion religieuse au-

rait été hors de cause, où une légitimité d'assez fraîche

date aurait pu s'accommoder des libertés parlementaires

aussi bien qu'une quasi-légitimité l'a fait depuis La lutte

actuelle entre les parlementaires et les démocrates anglais,

lutte où la rehgion n'intervient point et où l'apphcation des
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doctrines, quelque absolues qu'elles soient de part et

d'autre, n'est jamais poussée à outrance, nous donne l'idée

de ce qu'aurait pu être, dans des conditions analogues, la

lutte entre la prérogative royale et les libertés parlemen-

taires.

— Jl a fallu un concours de circonstances bien singuliè-

res, quelque chose commela résurrection en pleine Europe,

en pleine civilisation moderne, de ce qui s'était vu jadis

au cœur de l'Arabie, une poignée de sectaires fanatiques et

pourtant enrégimentés et disciplinés, un homme extraor-

dinaire, unissant les talents miUtaires, le génie politique

à un entliousiasme vrai ou feint, il a fallu tout cela pour

amener cette aventure, cette tragédie grandiose et pathé-

tique qu'on appelle la grande Révolution d'Angleterre, ce

fait anomal qui a saisi tous les esprits sans laisser de trace

dans les institutions et dans les mœurs, cette révolution

qui n'a pas réussi puisqu'elle n'a rien fondé, et dont assu-

rément la nation anglaise ne voulait pas. La nation avait

subi le joug d'une faction, d'un parti extrême ; et un beau

jour, les conjonctures s'y prêtant, tous les autres partis se

sont réunis pour opérer une restauration et replacer le

fils dans la même condition où il se serait trouvé si le père

fût mort dans son lit, entouré des pompes de la royauté!

Ecoutons là dessus le plus éminent des historiens anglais,

l'éjcrivain qui a su le mieux peindre et faire ressortir l'un

par l'autre l'état passé et l'état actuel de la civilisation de

son pays.

€ La Restauration, ditMacaulayfl), comme la Révolution

(relie de 1688), se sont accomplies par des coalitions.

Lors de la Restauration, les politiques les plus particulière-

ment zélés pour la liberté avaient concouru au rétablisse-

ment de la monarchie, et lors de la Révolution, les politi-

i\} IJhtoire du rég?ie de Guillavme ni, ch»p. IV, traJ. de M. Picbol.

I
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ques les plus . particulièrement zélés pour lu monarchie

avaient aidé à revendiquer la liberté. Le Cavalier, dans la

première conjoncture, n'aurait rien pu effectuer sans

laide des puritains qui -avaient combattu pour le Covenant

et le wigh, dans la dernière, n'aurait pu faire une résis-

tance heureuse au pouvoir arbitraire sans l'appui des

hommes qui, très-peu de temps auparavant, avaient con-

damné toute résistance à ce môme pouvoir comme un
péché mortel ».

Les coalitions dont parle l'historien pouvaient se faire

sans froisser aucun sentiment de patriotisme : car l'Angle-

terre, grâce à sa position insulaire, avait pu détruire la

royauté et la rétablir sans que l'étranger s'en mêlât ; et

s'il n'était pas permis d'en dire lout à fuit autant du mouve-

ment qui portait Guillaume sur le trône, du moins il était

assez clair que la Hollande ne se prévaudrait pas du ser-

vice rendu, au [)oint de prétendre à une supériorité sur

l'Angleterre, tandis que le danger d'une collusion du

gouvernement déchu avec un ennemi séculaire comme
la France, frappait tous les yeux. Réciproquement, les

scènes les plus étranges de révolution et de restaura-

tion ont pu se passer en Angleterre, sans que l'Europe

continentale y vit une menace sérieuse contre ses propres

institutions. On était depuis longtemps habitué à regarder

le peuple anglais comme ayant avec ses rois des procédés

tout particuliers et qui ne tiraient point à conséquence

dans d'autres pays. Cette remarque s'applique surtout à-

la tragédie de 1649 et à l'usurpation de Crornwell ; car

l'Europe, quarante ans plus tard, prit une part autrement

vive, dans un sens ou dans l'autre, à la chute des Stuarts

et à l'élévation de Guillaume (1). On ne s'imaginait pas

(\) « Voilà donc où lout le monde en est (sur les affaires d'Angle-

lerrftj el comme nous tiu'ssons coUo année, el comme nous commen-
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encore qu'il put jamais devenir de mode, chez d'autres

nations, d'imiter dans leur régime intérieur les allures d'un

peuple si singulier : mais l'on comprenait déjà que les

bases de l'autorité royale étaient partout ébranlées (1).

— Quant à la révolution de 1688, ainsi qu'on l'appelle,

elle mériterait mieux le nom de « coup d'État » que celui

de « révolution 5), d'après les idées que ces mots réveil-

lent aujourd'hui chez nous. C'est un coup d'Etat de l'aris-

tocratie anglaise pour sauver la religiou établie et la vieille

constitution du pays. C'est un remède extraordinaire, dans

l'emploi duquel on met un soin scrupuleux, superstitieux

même, à ne dévier de la coutume des ancêtres, du droit

national, que tout juste autant qu'on y est contraint par

une nécessité extrême. Le roi, par ses failles, s'est aliéné

tous les protestants, à quelque secte qu'ils appartiennent,

tous les Anglais qui tiennent aux vieilles franchises natio-

nales, dans quelque parti politique qu'ils figurent. Le roi

est absent, et en son absence il n'y a plus de parlement,

plus de cours de justice, plus de magistrature chargée de

rons l'autre, celle année 89 si prédite, si marquée, si annoncée pour

(le grands événements...» Lettre de madame de Sévigné, du vendredi

31 décembre 1688. — Cent ans plus lût et cent ans plus tard, « l'année

.S9 » méritait bien aussi d'être « marquée » par les faiseurs de centu-

ries et de prédictions. Que le lecteur veuille bien se reporter à ce que

nous avons dit ci-dessus, liv. I, chap VIII.

(1) « Ce qu'il devait appréhender, c'était le ressentiment de plusieurs

rois qu'il outrage en la personne d'un seul roi; mais ils tiennent pour
lui; ils lui ont presque dit : « Passez la mer, dépouillez votre père,

» montrez à tout l'univers qu'on peut chasser un roi de son royaume,
» ainsi qu'un petit seigneur de son château, ou un fermier de sa mé-
» taii'ie

;
qu'il n'y ait plus de diflérencn entre de simples particuliers

» et nous; nous sommes las de ces distinctions : apprenez au monde
y> que ces peuples que Dieu amis sous nos pieds peuvent nous aban-
» donner, nous trahir, nous livrer, se livrer eux-mêmes à un étranger,

» et qu'ils ont moins à craindre de nous que nous d'eux et de leur

» puissance, elc. » La Bkuyérf, des Jugements, n° MS,
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rexécutioii des lois et des arrêts ; la légalité est absente

elle-même, la vie civile est suspendue comme la vie poli-

tique ; il faut absolument sortir au plus vite de cette situa-

tion et avoir un roi. A défaut de parlement pour la convo-

cation duquel un roi serait nécessaire, une Assemblée,

une Convention composée d'ailleurs comme le serait un

parlement véritable, se hâtera de créer un roi ou plutôt de

le proclamer, en ayant d'ailleurs égard autant que possible

au droit héréditaire. Mais, qu'on le remarque bien, car

c'est le point essentiel, cette Convention, cette Assemblée

extraordinaire, irrégulièrement investie par là nécessité

des conjonclures d'un si grand pouvoir lie sera pas, selon

la doctrine qui doit plus tard prévaloir dans la philosophie

révolutionnaire, une Assemblée constituante, une repré-

sentation de la volonté nationale, d'autant plus haute

qu'elle s'exerce plus rarement et dans des cas plus impor-

tants, en un mot quelque chose de plus qu'un parlement.

Non, ce sera au contraire quelque chose de moins, un

parlement imparfait dont il faut bien se contenter faute de

mieux, et dont, aussitôt que possible, un parlement régu-

lièrement convoqué par lettres royales, des bills touchés

du sceptre royal, viendront régulariser et ratifier les actes.

,0n peut se moquer de cette superstition de légistes, et

quand le pays ne l'a pas on ne saurait la lui inoculer ;

mais il faut grandement louer de=: lords, des évêques, des

gentilshommes^ des bourgeois d'avoir partagé la supersti-

tion des légistes ou d'avoir agi comme s'ils la partageaient;

en quoi ils montraient plus d'inteiligence du droit politique

que les chercheurs de fondements rationnels, à la manière

de Hobbes ou de Locke. Car autrement le roi n'était plus

roi, et les chambres elles-mêmes restaient à la merci de la

première bourrasque qui servirait de prétexte à l'appel

d'une autre ConveMion. C'était alors une révolution dans

toute l'acception du mot.
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(( Dans la législature anglaise, dit encore l'éminent his-

torien (I), l'élément pratique a toujours prédominé, et

souvent prédominé outre mesure sur l'élément spéculatif.

Ne songer aucunement à la symétrie et beaucoup à la

convenance j ne jamais écarter une anomalie, simplement

parce que c'est une anomalie ; ne jamais innover, excepté

lorsque le mal se fait sentir ; ne jamais innover au delà de

ce qui esl nécessaire pour se débarrasser du mal ; ne jamais

poser un principe plus étendu que le cas particulier

auquel il est nécessaire de pourvoir : telles sont les règles

qui, depuis l'époque du roi Jean jusqu'à celle de la reine

Victoria, ont généralement guidé les délibérations de nos

deux cent cinquante parlements. Notre aversion naliouiile

pour tout ce qui est abstrait dans la science politique va

sans doute jusqu'à un excès, mais c'est un excès du bon

côté. Que nous ayons été beaucoup trop lents à améliorer

nos lois, on n'en peut disconvenir. Mais si, dans d'autres

pays, il y a eu parfois de plus rapides progrès, il ne serait

pas facile d'en citer un où il y ait eu si peu de pas faits en

arrière. ))' Les mêmes choses ont été dites bien des fois,

mais on ne saurait les dire mieux d'une autre manière, ni

peut-être aussi bien. Au fond, cela signifie que le patrio-

tisme anglais s'est laissé discipliner par les légistes et que

les légistes anglais ont porté dans l'élaboration de la juris-

prudence politique le même esprit que le préteur portait

chez les Romains, et que porte encore notre Cour de cassa-

tion dans l'élaboration de la jurisprudence civile.

(1) Macaulay, ouvrage cilé, chap. I.



CHAPITRE VIU.

DE LA POLITiOUE tUROFËEN.NE AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE.

Le dix-septième siècle est certainement une époque

critique dans l'histoire de la puissance ottomane et de ses

luttes avec l'Europe chrétienne. Jamais le fanatisme musul-

man n'avait été plus qu'au seizième siècle, sous les Soliman

et les Selim, menaçant pour la chrétienté; au dix-huitième

siècle la sénilité de l'empire turc ne faisait plus de doute;

dans l'intervalle, c'est-à-dire durant le cours du dix-sepiième

siècle, il y a comme aux époques de transition des alter-

natives de succès et de revers, des retours d'offensive qui

amènent les Turcs aux portes de Vienne, et un certain

réveil de l'esprit chevaleresque des croisci des jusque chez

les courtisans de Versailles. Le Turc s'empare de Candie

malgré l'assistance des gentilshommes français, et quelques

années plus tard, le dernier effort d'un gouvernement en

déchu suflit pour lui arracher la Morée.

Il est fort digne de remarque que la supériorité défmitive

de la civilisation européenne sur la barharie turque n'ait

tenu ni à la supériorité des connaissances, ni à celle des

armes. Tant qu'il ne s'agissait que de batailles et de sièges,

une soldatesque brutale, un ignorant visir tenaient sou-

vent en échec les généraux et les ingénieurs européens,

formés aux meilleures écoles, et comme l'Europe chré-

T. I. 23
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tienne était profondément divisée,, comme il n'y avait pas

de potentat chrétien dont la seigneurie fût en réalité du

calibre de celle du ce Grand Seigneur », il devait arriver

souvent que la force physique ou numérique l'emportât.

Ce qui a fait décidément fléchir la balance, c'est le progrès

de la discipline, de l'administration appliquée aux choses de

la guerre, et surtout le progrès de la richesse. 11 s'est

trouvé alors que telle puissance européenne pouvait lever

et entretenir des armées, équiper des flottes auxquelles

l'état social des peuples asiatiques ne leur permettait pas

d'opposer une résistance efficace, ou du moins d'autre

résistance que celle qui tient aux distances et aux climats^

et qui exclut les retours d'offensive.

— Pendant tout le dix-septième siècle, on voit la dy-

nastie autrichienne, la Maison d'Autriche pour parler le

langage du temps, occupée à consolider sa domination

héréditaire sur les royaumes jadis électifs, dont les popu=

lations slaves et magyares font de leur côté de continuels

efforts pour recouvrer tout ou partie de leur autonomie.

La guerre de Trente ans commence par la ce défenestration »

de Prague, et jusqu'à la fin de son règne Louis XIV encou-

rage les mécontents de Hongrie. Ces ferments sembleront

assoupis au siècle suivant, précisément lorsque d'autres

conjonctures mettront le plus en péril l'unité dynastique;

mais ils doivent reparaître plus tard ; et pour cette raison

les signes de leur présence active au dix-septième siècle

méritent d'être pris en considération dans un aperçu his-

torique sur le système européen.

En Pologne, la couronne élective est l'objet de compéti-

tions toujours plus aventureuses, et les moins propres à

rendre à ce membre du système le poids qu'il devrait

avoir, pour sa propre assiette et pour celle du système tout

entier. La diplomatie française est toujours portée à s'en

mêler, mais ce n'est point là qu'elle montre alors son
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esprit de suite" et de grandeur. On dirait que dans ce coin

de l'Europe où il y a toujours un parti français, la France

de Louis XIV ne possède pas en réalité beaucoup plus de

moyens d'action que n'en possédera plus tard la France de

Louis XV. D'ailleurs ces intrigues, ces candidatures prin-

cières qui attiraient surtout l'attention des cabinets et du

public, avaient pour l'avenir bien moins d'importance que

le travail intérieur de dislocation favorisé par les divisions

religieuses, et qui poussait, ici des populations du rite

grec à se détacher de la couronne de Pologne, ailleurs des

populations luthériennes à se laisser absorber par la Suède,

en attendant les envahissements d'une puissance encore

plus redoutable (1).

La Suède elle-même se signale au dix-septième siècle

par l'apparition de deux météores , Gustave-Adolphe et

(Charles XII, et entre eux. se place cette fée fantasque,, dont

les singularités frappent de tant d'étonnementun siècle où

l'esprit de gravité et de régularité domine. Christine est

la première de ces reines philosophes du Nord qui cajo-

lent les lettrés du Midi, et chez qui la philosophie ne met

obstacle ni aux écarts du tempérament, ni aux tragédies de

palais Le type a disparu, probablement pour ne plus re-

(1, Les anciennes histoires fourmillent d'oracles et de prédictions,

mais nulle part on n'y trouvera de prédictions aussi explicites, aussi for-

melles, aussi poncluellemeut yéritiées au bout d'un siècle par l'événe-

ment, que la prédiction contenue dans ces paroles de Jean Casimir à

la Dièle de 1661 :

« Dieu veuille que je sois un faux prophète; mais si vous ne vous

hâtez pas de remédier aux malheurs que vos prétendues élections li-

bres attirent sur le pajs, si vous ne renoncez pas à vos privilèges per-

sonnels, ce noble royaume deviendra la proie des natious. Le Mosko-
vile nous arrachera la Russie et la Lilhuanie; le Brandebourgeois s'em-

parera delà Prusse etdePosen-, et l'Autriche, plus loyale que ces deux

puissances, sera obligée de faire comme elles; elle prendra Krakovie

et la Pologne. »

L'Europe et les Bourbons sous Louis XIV, par Marius Topin, p. 40.
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paraître, ce qui n'est pas sans signification historique :

mais un fait encore plus digne d'attention, c'est l'ascen-

dant pris au dix-septième siècle par les royautés Scandi-

naves, au préjudice des autres éléments de la constitution

politique, et par contraste avec ce qui se passe en Angle-

terre à la même époque. Les affinités qu'on pourrait ap-

peler continentales semblent ainsi l'emporter sur les affi-

nités d'origine qui .pendant des siècles avaient fait des

péninsules Scandinaves et des îles Britanniques un groupe

politiquement distinct des monarchies féodales du conti-

nent de l'Europe. Désormais l'Angleterre sera seule de

son bord, tranchant avec tout le reste du système euro-

péen
; et dans les vicissitudes ultérieures de la politique

constitutionnelle , les Etats Scandinaves céderont à l'in-

fluence d'idées généralement reçues plus encore qu'à

leurs propres traditions.
,

— Cependant, ni la constitution des États Scandinaves,

ni celle des pays slaves ne peuvent avoir pour le système

européen la même importance que la constitution de l'Alle-

magne, et pendant longtemps on a généralement regardé

comme le chef-d'œuvre de la diplomatie moderne, comme
l'affaire capitale du dix-septième siècle, les traités de

Westphalie destinés à réformer le corps germanique du

moyen âge et à terminer la crise douloureuse connue

sous le nom de ce guerre de Trente ans ». En effet, au point

de vue du jurisconsulte ou du professeur en droit public,

l'œuvre du congrès de Westphalie, les dièîas, les chambres

impériales, les recès, les ?nois romains, le plénum et le coïi-

clusum ont fonctionné pendant un siècle et-demi, ce qui n'est

pas peu en histoire moderme : mais, aux yeux de l'homme

d Eiat, du vrai politique, de celui à qui la complication du

mécanisme ne dérobe point féconomie des forces motrices,

qu'a produit en réalité tout cet appareil ? Quelles diffi-

cultés majeures a-t-il résolues? Quelle crise a-t-il fait

1
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éviter ? La paw de Westphalie n'a servi à contenir, dans

l'intérêt de « l'empire î> et de l'Europe, ni l'ambition de la

France^ ni celle de l'Autriche. On en peut juger, quant à

rAutiiche, par la fameuse instruction du duc de Lorraine :

et quant à i.ouis XIV, on sait de leste qu'il ne s'est pas

contenté des acquisitions de son cardinal
;
qu'il a fallu pour

l'arrêter des coalitions européennes, des négociations par-

ticulières avec les membres importants du corps germani-

que, à peu près comme si les liens du système n'eussent

existé que pour la forme. Quand la coalition l'a emporté,

les négociateurs 4'Utrecht, en disposant des meilleures par-

ties de l'Italie et des Pays-Bas, non plus en faveur de l'em-

pire, selon la vieille tradition du moyen âge, mais en faveur

(le l'Autriche, ont virtuellement détruit l'équilibre qu'on

prétendait établir à Munster ; si bien qu'il a fallu sous Ma-

rie-Thérèse reprendre deux fois la guerre de Trente ans,

pour aboutir à un système bicéphale qui ne laissait plus

subsister que sur le papier la constitution d'empire. 1) est

permis de croire que si la transaction de Munster eût valu

au corps germanique plus de cohésion, Louis XIV aurait

usé avec plus de modération de ses avantages, et que

l'Europe n'aurait pas si facilement donné les mains à de

nouveaux agrandissements de la Maison d'Autriche, dans

le sens le plus propre à perpétuer les occasions de conflit.

Il doit être entendu que la critique spéculative du mérite

intrinsèque de l'œuvre n'impliqu9 nullement le blâme des

ouvriers. La pratique vit d'expédients ; et quand le monde

est fatigué de troubles sanglants, le mieux est d'en sortir

au plus vite, en s'accommodant aux circonstances, et en

laissant aux générations futures le soin de vider des ques-

tions qui ne sont pas arrivées à leur point de maturité

.

On ne doit pas juger de la conduite des hommes d'une

époque, d'après les idées d'une autre époque, au lieu qu'il

est très-permis de juger des faits d'une époque d'après les
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résultats queleiemps a mis en lumière; et c'est ainsi que

la spéculation, toujours tenue de s'incliner devant la pra-

tique actuelle, prend sa revanche, si c'en est une, sur les

pratiques d'un autre âge.

— Quelle que soit d'ailleurs l'importance politique de

l'Allemagne du dix-septième siècle, la France à la même
époque a bien plus de droits encore à être regardée comme

le centre de la politique européenne. Cest alors qu'on la

voit (chose rare) travailler avec suite à l'édifice de sa gran-

deur, puis ,afficher la domination, provoquer, comme il est

naturel, une réaction générale, subir de grands revers et

entrer dans une période de déclin au rnoins relatif. Pro-

grès et décadence, c'est la forme habituelle des phéno-

mènes de l'histoire comme des phénomènes naturels
; et

rien ne se conçoit mieux tant que le phénomène est princi-

palement gouverné par une force interne qui d'abord

s'exalte et ensuite s'épuise par son action même : ce qu'il

y a de singulier dans le cas présent, c'est que le phéno-

mène offre la même régularité dans sa marche, quoiqu'il

tienne à un concours de causes extérieures, bien plus qu'à

une cause interne.

En effet, il n'en est pas de la grandeur de la France au

dix-septième siècle comme de ces météores qui passent et

ne reviennent plus, ou comme de ces dominations gigan-

tesques qui exercent pendant des siècles leur pression sur

le monde. Ce n'est ni une conquête arabe, ni un empire

romain. Et pour prendre des termes de comparaison plus

rapprochés, cette grandeur de la France au dix-septième

siècle ne ressemble ni à la grandeur de l'Espagne au

seizième siècle, laquelle a si vite passé pour ne plus revenir,

ni à la grandeur actuelle de l'Angleterre, de la Russie et

des Etats-Unis. La France elle-même, dont la longue

histoire offre tant de vicissitudes, a passé plus tard par

cette phase de grandeur que nous appellerions volontiers
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météorique : mais l'action qu'elle .exerce au dix-septième

siècle, malgré quelques excès regrettables qui ne man-

quent pas de trouver leur châtiment , est comparative-

ment modérée et aussi laisse des traces bien plus dura-

bles, comme il arrive quand on ne prétend point faire par

trop violence au cours naturel des choses.

Etait-il possible que (c le démon du Midi i>. comme on

l'appelait en son temps, eût raison du tempérament des

nations du Nord ; que l'activité industrieuse de la Hollande,

de l'Angleterre, ne l'emportât pas sur la superbe noncha-

lance espagnole ou sur le dilettantisme italien
; que la force

vive ne vînt pas là où seraient le travail, l'économie, le

crédit, la richesse
;
que des populations plus vigoureuse-

ment trempées au physique et au moral, n'acquissent pas

à la longue la supériorité dans la tactique guerrière et dans

tout l'outillage dune civihsation progressive ? Donc il fallait

qu'il y eût un déplacement des foyers de la civilisation

européenne, un transport de forces vives du midi au

nofd de l'Europe. La France était dans une position inter-

médiaire qui lui permettait d'arrêter en quelque sorte la

force au passage et de l'utiliser au moins transitoirement

pour ses propres fins. La faiblesse et la maladresse eussent

pu manquer l'occasion ; le mérite de ses hommes d'État fui

de savoir en profiter, et ce mérite est assez grand pour

(ju'on ne leur en marchande point la gloire, tout en recon-

naissant la part qui revient dans ces grands événements à

des nécessités plus fortes que le génie des hommes d'Etat.

Supprimez l'action personnelle de Richelieu, de Mazarin,

de Louis XIV, imaginez que les personnes qui gouvernent

la France sont à la dévotion de l'Espagne et de la figue

catholique : puisqu'il est reconnu que l'Espagne et la

ligne catholique ne peuveot finalement l'emporter, il

laudra bien que la politique européenne prenne, seulement

un peu plus tôt, la tournure qu'elle a prise malgré les
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progrès de la puissance française, quand la France est

devenue la protectrice de l'Espagne, l'alliée d'une nouvelle

Maison d'Autriche, le plus ferme appui du catholicisme, et

quand elle a voulu se mettre en travers du mouvement qui

élevait les puissances du Nord. Quelques habiles diplo-

mates, quelques illustres guerriers de plus ou de moins,

et les pages d'une histoire nationale se trouvaient chan-

gées, mais non les grandes lignes et comme la table des

matières de l'histoire européenne.

Du moment que la puissance factice de l'Espagne de

Philippe II s'écroulait, les choses reprenaient leur cours

naturel, la France se, retrouvait ce qu'elle avait été déjà

à la fm du quinzième siècle, une puissance jouissant

d'un avantage ou d'une avance sur les autres par la situa-

tion et l'étendue de son territoire, par l'homogénéité plus

grande de sa population
,

par les progrès qu'y avaient

faits l'autorité royale et la centralisation monarchique, par

ses ressources hnancières dont nous ferions aujourd'hui

si peu de cas, mais qu'alors l'étranger enviait, auxquelles

rien ne pouvait se comparer dans les trop courts instants

où des mains probes et ménagères les administraient; et

qui, même dans les conditions habituelles de prodigalité

et de dilapidation, l'emportaient encore sur celles des

puissances rivales et permettaient d'acheter le concours

ou l'acquiescement des puissances subalternes. Dès lors

il fallait, pour arrêter les progrès de la France, ou le

moyen si souvent employé des grandes coalitions conti-

nentales, ou l'antagonisme persistant d'une rivale retran-

chée dans son île, opposant son orgueil indomptable et

son admirable esprit de conduite à l'impétuosité et à l'in-

constance françaises. Or, l'habitude des coalitions conti-

nentales contre la France restait forcément suspendue

tant que la France était ehe-même à la tête d'une coahtion

contre la maison d'Autriche, et tant que l'Angleterre,
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travaillée par des luttes intestines, ne pouvait prendre

qu'une part secoi.daire aux affaires du continent. En
conséquence, depuis la restauration de la politique de

Henri IV par Richelieu jusqu à la paix d'Aix-la-Chapelle

ou même à la rigueur jusqu à celle de Mmègue, la France,

malgré ses troubles intérieurs et la mauvaise organisation

de ses finances, profite à peu près sans interruption de la

faiblesse toujours croissante de l'Espagne. Cromwell ne

vit pas assez pour rendre au gouvernement britannique

cette fière attitude qui eût tant gêné Louis XIV dans les

premières et brillantes années de son gouvernement per-

sonnel; et tout \a bien pour la poUlique française tant

qu'elle a alTaire à des rois restaurés, pensionnaires de la

France, en lutte sourde ou déclarée contre les idées, la

religion, les libertés politiques des peuples qu'ils gou-

vernent. Cependant cette situation n'est pas de nature à

se prolonger beaucoup. Déjà le cri de l'opinion publique

avait forcé (iharles II a rompre ostensiblement avec

Louis XIV; Jacques II lui-même, à la veille de sa chute,

est forcé défaire du patriotisme anglais; et la révolution

de 1688, en dirigeant décidément contre la France une

coalition continentale, appuyée de toutes les forces de

lAngleterre, fait succéder irrésistiblement à un période

d'accroissement un période de déclin, que des circon-

stances accessoires peuvent bien accélérer ou retarder,

sans qu'elles doivent en être réputées les causes déter-

minantes. Guillaume lil a été maintes fois battu par le

maréchal de Luxembourg comme il aurait pu l'clre par

Turenne et Coudé : mais il trouvait à la Haye et à West-

minster des ressources financières que Colbert, tout

Colbert qu'il était, n'aurait pu trouver. Car le peuple mau-

dissait Colbert, et Guillaume était la personnification des

idées et des passions de deux nations puissantes, des idées

et des passions qui remuaient la plus grande ou du moins
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la plus forte partie de l'Europe. A travers la complication

des détails, l'enchaînement des faits dominants est d'une

simplicité rigoureuse et, si on l'ose dire, mathématique.

— Une preuve du déplacement des forces de l'Europe

du midi au nord, ou, comme on dirait aujourd'hui, une

preuve du déplacement du centre de gravité politique

dans le cours du dix-septième siècle, résulte de la direc -

tion donnée alors aux agrandissements de la France. Si

les armées passent encore les Pyrénées et les Alpes, c'est

par forme de diversion militaire, pour avoir plus tard des

restitutions ou, en style diplomatique, des compensations

à offrir, non dans l'intention de faire sérieusement valoir

des prétentions sur la Navarre ou sur le Milanais. On est

revenu des idées ou des entêtements du siècle précédent,

et les politiques comprennent tous que, de ces côtés, les

extensions de territoire seraient une cause de faiblesse

plutôt que de force. Il faut s'étendre et se fortifier, il faut,

selon l'expression de Vauban, rendre c( le pré carré ï), là

où il y a des positions à prendre, où se débattront désor-

mais les grands intérêts, où se porteront dorénavant les

grands coups : aux Pays-Bas, sur le Rhin, en Lorraine, en

Franche-Comté. Malheureusement le pré carré en Lorraine

et sur le Rhin touche au vif la vieille Allemagne; une

tradition qui remonte aax Plantagenets fait que les Anglais

regardent, à tort ou à raison, l'annexion des Flandres à

la France comme ce qu'il y a de plus propre à inquiéter la

vieille Angleterre; et tout agrandissement de la France,

soit en Flandres, soit dans les pays entre la Meuse et le

Rhin, est effectivement la menace la plus directe contre

la puissance territoriale de la Hollande, qui vient d'ac-

quérir si rapidement tant d'influence en Europe.

A la vérité, si les Hollandais avaient été moins fiers de

leur rôle actuel dans la politique continentale, et plus

soucieux de conserver la supériorité de leur marine et de
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leur commerce, ils auraient compris que la concurrence

essentiellement redoutahlo pour eux était celle de l'A-n-

gleterre, non celle Je la France, et que le jour ne devait

pas être éloigné où il ne faudrait rien moins que toutes les

forces navales de la France et de la Hollande pour dé-

fendre la liberté des mers contre les prétentions de l'Aur

gleterre à la domination maritime. Mais, de tout temps on

a vu les républiques de marchands qui devaient leur

puissance à la marine et au commerce, se montrer bien

plus jalouses encore de leur domination en terre ferme, si

précaire qu elle fût : soit qu une telle domination leur

parût, comme à des bourgeois enrichis, être un titre de

seigneurie ou d'anobhssement; soit qu'elles imitassent en

cela l'artiste qui paraît faire moins de cas de l'art où tout

le monde sait qu'il excelle, que de celui vers lequel l'en-

traîne un goût malheureux. D'ailleurs, dans le cas présent,

la religion venait singulièrement en aide à la pohtique ; et

il aurait fallu que les calvinistes hollandais fissent une

étrange abnégation de leurs croyances religieuses pour

s'associer franchement à la politique du prince qui voulait

que sarehgion fût celle de tous ses sujets et qui infligeait

à leurs corehgionnaires un traitement si rude. Quand

même la religion n'eût pas été en cause, il se trouvait de

si grandes disparités de régime entre la Hoilande, pays de

refuge, de publicité et de libertés politiques, et la France

soumise a la royauté la plus absolue, qu'il était bien na-

turel que les habitants des Provinces-Unies ne montrassent

pas une grande sympathie pour la France, nonobstant les

services rendus à une autre époque, et que leurs inclina-

lions s'adressassent de préférence à un autre gouverne-

ment, plus en harmonie avec celui qu'ils s'étaient eux-

mêmes donné.

Par les mêmes raisons, tout devait indisposer Louis XIV
contre la Hollande, où il sentait bien qu'était le foyer des
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résistances à toutes ses entreprises, et qui de fait a été sa

constante ennemie pendant un demi-siècle. Même quand

l'Angleterre devenait l'âme de la coalition anti-française,

c'était sous un roi hollandais, conduit dans la rade de

Torbay et au palais de Saint-James par des marins et

des soldats hollandais, et pour qui la couronne britan-

nique n'avait de prix qu'autant qu'elle l'aidait à abaisser

la France et à venger sur son monarque ses injures

personnelles et celles de son pays. 11 ne faut donc pas

imputer, comme on l'a fait, à un pur excès d'orgueil le

projet formié par Louis XIV, au temps de sa plus grande

prospérité, d'en finir d'un seul coup avec la Hollande et

de mettre ces arrogants bourgeois hors d'état de lui faiie

obstacle. De ce que l'entreprise a échoué, il ne suit nul-

lement que la réussite n'en fût pas probable ; et la Hol-

lande aurait bien pu mourir de mort violente au dix-sep-

tième siècle, elle qui est morte un peu plus tard (au

sens politique, s'entend) de mort naturelle. Que si

Louis XIV et ses hommes d'État croyaient qu'il suffisait

de tuer la Hollande pour réaliser un plan de monarchie

ou d'hégémonie universelle en Europe, à coup sûr ils

se trompaient, car de plus forts qu'eux y ont échoué; et

ils auraient dû senîir que fobsLacle tenait, non à félé-

vation passagère de la Hollande et à ce qu'elle se trou-

vait accidentellement sur le chemin de la France, mais

à ce que par la force des choses, toute FEurope du nord en

voie d'expansion devait mettre obstacle aux entreprises

de la France.

— L'histoire pohtique du dix-septième siècle se ter-

mine par la grande alYaire de la succession d'Espagne,

]a plus propre à donner cariièie aux faiseurs de projets

imaginaires, et aujourd'hui la mieux connue de toutes

dans sa réalité historique. Grâce à la lumière qui s'est

faite, la politique de Louis XIV est bien lavée du re-
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proche d'avoir sacrifié la France à sa dynastie : car, ce

n'est point sa faute si la mort d'un enfant a mis à néant

le traité de partage signé avec Guillaume 111, et fondé

sur la dévolution de la couronne d'Espagne à un prince

qui ne fût ni Autrichien, ni Bourbon. La France ne

gagnait en réaUté à ce traité que de consommer la réunion

de la Lorraine, qui ne pouvait manquer de se faire à la

première occasion ; et la disposition du trône des Deux-

Siciles en faveur d'une branche cadette de la Maison de

Bourbon, sorte de réminiscence d'un autre âge, n'était,

comme le dit Saint-Simon, « qu'un sauve-l'honneur » sans

conséquences sérieuses, ainsi que la suite l'a suffisamment

prou^vé. La question changeait bien de face, lorsque

l'obstination de l'empereur obligeait le roi de France, ou

d'accepter le testament fait en faveur de son petit-fils, ou

de donner les mains à la reconstruction d'une Espagne

autrichienne : car, s'il n'y avait qu'un médiocre intérêt

pour la France à ce qu'un prince de sang français, des-

tiné à s'espagnoliser bientôt, fût porté sur le trône d'Es-

pagne, il importait fort à sa politique que, dans des

conflits ultérieurs avec l'Europe du Nord, elle fût au

moins libre de préoccupations du côté de l'Espagne. A
coup sûr l'avantage ne valait pas ce qu'il a coûté, mais

pouvait-on prévoir ce qu'il coûterait et surtout ce qu'il

manquerait de coûter? D'un autre côté, l'acharnement

de la lutte entraînait les puissances maritimes bien au-

delà du but qu'avait fixé la sagesse de Guillaume III,

lorsqu'elles posaient comme conditions de la paix d'U-

trecht et de la reconnaissance de Phihppe V, l'établisse-

ment de l'Autriche en Belgique et en Itahe, ce qui réin-

troduisait dans le système de nouvelles causes d'instabilité.

Certes il aurait mieux valu, pour le repos durable de la

France et de l'Europe, que Charles VI fût le successeur

de Charles-Quint, à Madrid comme à Vienne, et qu'on ne
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livrât à l'Autriche ni la Belgique, ni l'Italie. Mais, comment

emp êcher une réaction de dépasser le but, et comment at-

tendre de la sagesse humaine qu'elle corrige des imperfec-

tions reconnues, sans déposer dans ses œuvres le principe

d'autres imperfections que le temps fera reconnaître?

•— Au fait, ces combinaisons relatives à la structure

politique de la vieille Europe avaient, surtout en vue de

l'avenir, bien moins d'importance que celles qui pouvaient

concerner les vastes possessions espagnoles du Nouveau-

Monde. Sous une dynastie française, l'alliance de l'Espagne

avec la France n'irait-elle pas jusqu'à livrer à celle-ci le

commerce des colonies espagnoles, et à ne laisser à l'Es-

pagne affaiblie qu'une ombre de souveraineté dont tous les

profits seraient pour son alliée, devenue ainsi par la force

des choses une puissance maritime et commerciale de pre-
.

mier ordre? Les affinités de religion, de langue et de

mœurs ne disposeraient-elles pas les populations à obéir

en cela aux affinités dynastiques, et n'en résulterait-il pas

Fun des plus grands obstacles à l'accomplissement des des-

tinées d'une autre race, destinées qu'un vague instinct

faisait déjà pressentir? Voilà ce dont on s'occupait aux

Bourses de Londres et d'Amsterdam, plus que des lots qui

seraient faits en Europe à tel ou tel prétendant ; et quand

une fois, chez les nations maritimes, l'opinion pubhque a

été rassurée sur le chapitre des possessions espagnoles

dans le Nouveau-Monde, quand toutes les précautions ont

été prises pour que la France ne tirât aucun avantage com-

mercial de l'avènement d'une dynastie française en Espa-

gne, la paix a été virtuellement faite, l'opinion publique a |
cessé de soutenir fexcès des prétentions ou des rancunes 1

des princes et des politiques de profession. L'occasion

était manquée de fonder ce qu'on a appelé de nos jours

une Amérique latine, et les grands traits de la future civi-

lisation du sflobe étaient dès lors arrêtés.
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Bien avant celte crise et dans le cours même du dix-

septième siècle l'Europe avait véritablement fondé ce

système colonial dont nous avons tàcbé au livre précédent

de donner une esquisse. Aux grandes aventures de décou-

vertes et de conquêtes, à la poursuite ardente des métaux

précieux avaient succédé la spéculation réfléchie, l'insti-

tution des grandes Compagnies de commerce, l'exploita-

tion privilégiée de quelques îles, de quelques plages loin-

taines, spécialement appropriées à la production, et l'on

pourrait dire à la fabrication de certaines denrées pré-

cieuses et d'un transport relativement facile, devenues

bientôt pour toutes les populations européennes des objets

de consommation générale. De là, et d'une baisse des

métaux précieux inouïe dans les annales de l'ancien

nionde, était résultée pour le monde européen une nou-

velle constitution économique sur laquelle, en faisant

abstraction des particularités de détail, on peut dire qu'il

a vécu jusque vers le premier tiers du siècle actuel, époque

où sous nos yeux un concours de causes d'une autre nature

a suscité une autre révolution économique, comparable

pour l'importance à celle qui a été la suite des grandes

découvertes du seizième siècle.

Il faut toutefois reconnaître entre ces deux révolutions

économiques une différence essentielle. Celle dont nous

avons été, dont nous sommes encore témoins, et qui tient sur-

tout aux grands progrès des arts industriels, ainsi qu'à un

changement complet dans les voies de transport, tend à une

plus grande uniformité dans la distribution de la richesse

entre les nations, comme d'autres causes tendent à un plus

grand nivellement des fortunes particulières. Au contraire, la

révolution économique qui s'est prononcée au dix-septième

siècle, et qui avait pour principale cause le développement

du commerce lointain et de l'industrie du transport par la

voie de mer, est de celles qui confèrent forcément des
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avantages exceptionnels à quelques nations privilégiées.

— Par une réunion de circonstances singulières, la

Hollande a offert au dix-septième siècle le type de la puis-

sance maritime : c'était comme la transition de l'ancienne

à la nouvelle échelle, du règne des grandes cités commer-

çantes à celui des grandes nations commerçantes. Dans la

lutte acharnée des Hollandais contre leurs anciens tyrans

espagnols, la réunion passagère du Portugal à l'Espagne

était venue les servir à souhait. Ils n'auraient pu songer

à faire la conquête des vice-royautés d'Amérique, au

lieu que les comptoirs portugais dans l'extrême Orient

leur offraient une proie facile et en réalité bien plus lucra-

tive. De In ce rapide accroissement de richesse, de crédit,

de puissance, qui excitait l'étonnement et l'envie des

autres peuples; de là ces grandes institutions de commerce,

de crédit, dont ils enseignaient les premiers la pratique et

la théorie, et qui devaient servir de modèles à d'autres

nations capables d'en tirer un parti plus grand encore,

parce que leur prospérité reposait effectivement sur des

bases plus larges et sur un concours moins fortuit de cir-

constances en grande partie transitoires.

Au dix-septième siècle la France et l'Angleterre entre-

prennent d'imiter, chacune à sa manière, les institutions

commerciales de la Hollande, mais avec quelle différence

de succès! Ce qui est en Angleterre l'œuvre du génie na-

tional, la France l'attend, comme .toujours, de l'interven-

tion du gouvernement. Deux fois, dans le cours du siècle,

Henri IV et Colbert mettent résolument la main à l'œuvre :

mais, que peuvent le génie et le patriotisme d'un grand

roi ou d'un grand ministre contre le courant général, contre

la multitude des diversions, contre les entraînements de

l'ambition, de la gloire militaire et de la prodigalité! Grâce

à l'étendue de ses côtes et de ses ressources, la France a

des ports, des flottes, des arsenaux, des marins, çà et là
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des i.épiniéres cfintrépides corsaires; mais elle ne devient

j

m ne peut devenir une nation qui vive de son commerce
;

et de sa marine. Au contraire l'Angleterre sous les Stuarts
:
peu mêlée aux afTaires du continent, ne perd jamais de
vue, malgré ses bouleversements intérieurs, la orande
amure de raccroissement de sa marine et de son corn-
r.ierce. Elle sent que c'est là son but essentiel et comme on
ajrait maintenant sa spécialité. En conséquence elle jette
•les lors les fondements de toutes les institutions qui
doivent lui donner au siècle suivant une prépondérance
décidée.

Anglais et Français n'avaient fait, dans la seconde moi-
tié du seizième siècle, qu'effleurer la grande entreprise de
fonder dans l'Amérique du Nord, en face des plages euro-
péennes et sous des cUmats aussi analogues que possible
aux climats de l'Europe, de vraies colonies dans le sens que
les anciens attribuaient à ce mot, c'est-à-dire des colonies
formées à l'unage de la mère-patrie, en retenant l'indus-
tne, les mœurs, les principales institutions sociales et
civdes, attirant les colons, non par la perspective de for-
tunes hâtives dont on revient jouir sur le sol .natal, mais
par l'espoir d'une aisance obtenue au prix d'un travail sou-
tenu et qui fait vivre sur place de nouvelles familles; en
un mot des colonies destinées à se suffire un jour à elles-
mêmes et à prospérer avec la bénédiction du Ciel, comme
prospère dans des circonstances propices l'essaim détaché
de la ruche. Souvent on avait vu dans l'antiquité les dis-
sensions civiles de la mère-patrie provoquer l'émigration
des premiers colons; et il était assez naturel qu'à partir
du seizième siècle les persécutions religieuses produisis-
sent en Europe un effet semblable : aussi les huguenots de
CoUgny avaient-ils cherché dans l'Amérique du Nord, là
où les chercheurs d'or n'affluaient pas, un asile pour leurs
personnes, un abri pour leur culte; et s'il y a eu une con-

T. I.
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joncture propre à favoriser la création d'une Amérique

française, c'était assurément celle-là. Lorsque plus tard

Henri IV et Colbert reprirent ces errements de colonisation

au Canada et à la Louisiane, il ne pouvait plus être question

de la passion religieuse comme d'une force venant en aide

à l'entreprise, tandis que l'Angleterre, alors au paroxysme

de sa crise religieuse et politique, en profitait sans que le

monde y prît garde et sans qu'elle pût avoir elle-même

conscience de son œuvre, pour procéder à une œuvre qui

laisse bien loin derrière elle toutes les combinaisons de la

politique. En donnant au refuge de ses puritains et de ses

quakers le nom de (C Nouvelle-Angleterre », on croyait

user de l'hyperbole permise en pareil cas : en réalité il

s'agissait de créer une « Nouvelle-Europe 3), une Europe

anglaise. A ne tenir compte que de cette création, le dix-

septième siècle serait encore un des plus mémorables dans

l'histoire de l'humanité.



CHAPITRE IX.

COMSIDERATIONS PARTICDLIÈRES SUR LE ROLE DE LA FRANCE AU DIX-

SEPTIÈME SIÈCLE ET SDR LE SIÈCLE DE LOUIS XIV.

Notre c( étiologie historique », cette analyse des faits en

tant qu'ils se subordonnent les uns aux autres ou qu'ils

sont indépendants les uns des autres, trouve une applica-

tion des plus sensibles à propos du rôle de la France au

dix-septième siècle et de ce beau phénomène historique

qu'on appelle a le siècle de Louis XIV » : c'est ce qu'il

faut tâcher de montrer en envisageant le phénomène sous

divers aspects, et en rapprochant pour cela des observa-

tions éparse^î dans les précédents chapitres, où le même
phénomène se présentait sous autant d'aspects différents.

Déjà nous avons eu l'occasion de dire que les caractères

de grandeur qui disting^uent le plus singulièrement le dix-

optième siècle tiennent à la marche générale de la civi-

lisation européenne plutôt qu'à l'influence et aux destinées

' la France; et que la prérogative de la France consiste

:artout à s'être trouvée dans des circonstances où son

mouvement propre était précisément dans le sens du mou-

veinent général de l'Europe, de manière à la placer tout

naturellement à la tête du mouvement général, à la rendre

1 interprète ou le véhicule des idées communes, à faire en

-urte qu'elle pût signer de son nom les grandes choses
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auxquelles elle se mêlait. Quelques exemples préciseront

mieux ces réflexions générales.

La France a fourni à la génération scientifique du dix-

septième siècle son contingent de trois géomètres de pre-

mier ordre : Descartes, Fermât et Pascal. Or, pour peu

qu'on entende l'histoire dee mathématiques, on reconnaît

vite que Pascal et Fermât, tout inventeurs qu'ils sont, et

même justement parce que leurs œuvres portent éminem-

ment le cachet de la personnalité et de l'originalité inven-

tive, auraient pu rester étrangers aux mathématiques,

sans que cet accident privât le monde d'aucune des grandes

découvertes qui ont constitué les mathématiques modernes

et qui en ont fait l'un des plus puissants leviers de l'esprit

humain. Galilée, Kepler, Huygens, Newton, Leibnitz, les

Bernoulli suffisaient à la tâche ; et dans cette œuvre col-

lective de longue haleine, quelques théorèmes de plus ou

de moins, une avance ou un retard de quelques années

n'avaient qu'une faible importance. On n'en saurait dire

autant de l'idée qu'a eue Descartes d'appliquer l'algèbre à

la géométrie par la méthode des coordonnées, car c'est là

vraimentune idée-mère : et il serait plus facile d'avancer que

de démontrer que, justement à cause de son importance et

de sa féconde simplicité, elle ne pouvait manquer de venir

à d'autres, à défaut de Descartes, dans un siècle où tant

d'esprits sagaces faisaient des mathématiques leur étude

de prédilection. Mais nous n'avons pas besoin d'une pa-

reille démonstration pour notre thèse. En quoi les médi-

tations géométriques d'un solitaire, retiré dans un coin dé

la Hollande, pouvaient-elles être affectées par son origine

de gentillâtre tourangeau, ou par l'épanouissement du

génie français à l'intérieur de la France, ou par le bruit

que la France faisait au dehors? Moivre qui a écrit à

Londres et en anglais, n'est-il pas regardé comme un

géomètre plutôt anglais que français, malgré sa qualité de
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Français réfugié? En réalité Descartes, comme géomètre,

n'appartient pas plus à la France que Huygens à la Hol-

lande et Leibnitz à la Saxe : tous appartiennent à l'Europe

et à leur siècle.

— Je considère maintenant, non plus comme géomètres,

mais comme philosophes, Descartes, Pascal, Leibnitz, et

alors la conclusion sera dilïérente. D'abord on ne peut

pas le moins du monde séparer dans Pascal le philosophe

du grand écrivain : car, sa philosophie n'est pas de celles

qui aident au progrès de l'esprit humain par l'éclaircisse-

ment et la précision des idées; son but est au contraire de

signaler après tant d'autres, plus énergiquement que nul

autre, les éternelles contradictions et les angoisses incu-

rables. S'il parle une langue vulgaire, il tombera lui-même

dans les perpétuelles redites, ou il ne dira que des choses

vulgaires, peu dignes d'un si beau génie. Donc il faut qu'il

se fasse une langue à lui, et pour cela qu'il vienne à un

moment où la langue encore ductile peut recevoir d'un

puissant esprit le relief et l'empreinte qui font d'une œuvre

littéraire une œuvre monumentale et impérissable. Un
penseur, un prosateur comme Pascal ne se traduit pas

plus qu'un poëte. Du moment qu'il donne dans la philo-

sophie par le côté qui prête à l'art, au style, à la couleur,

bien plus qu'à l'analyse et au raisonnement, Pascal est

artiste encore plus que philosophe. Aussi faut-il recon-

naître que son œuvre philosophique qu'on n'a jamais cessé

d'admirer, et qu'on admire d'autant plus qu'elle reparaît

mieux à son état primitif, abrupte et fragmentaire, n'a

jamais exercé une influence réelle sur le mouvement pro-

gressif des esprits.

Il en est tout autrement de Descartes philosophe ; le

fond de la pensée est bien ce qui domine en lui et ce

qui mérite, aujourd'hui encore, une grande attention.

Cependant l'apparition du Discours de la méthode, n'aurait
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pas fait une impression si générale et donné le signal

d'une sorte de réforme ou de révolution philosophique, si

le talent du grand écrivain, maître de sa langue comme
de son sujet, n'avait concouru avec la sagacité du raison-

neur, et si les mérites de la langue ne s'étpient trouvés

d'accord avec les qualités distinctives de la nouvelle philo-

sophie, l'exclusion des demi-teintes, la recherche d'une

parfaite clarté. Ainsi il faut reconnaître que la France

et l'esprit français ont une notable part à revendiquer

dans la gloire philosophique de Descartes et dans l'in-

fluence passagère, mais considérable, qu'a exercée sur

la marche de l'esprit humain la philosophie cartésienne.

Leibnitz, osons le dire, est comme philosophe fort au-

dessus on, si l'on veut, fort en avant de Descartes. On

reviendra encore à ses idées quand le cartésianisme et

bien d'autres systèmes plus récents seront, par des géné-

rations nouvelles, ensevelis avec plus ou moins de res-

pects dans les hypogées de l'histoire. Or, Leibnitz subit

certainement l'influence française ; il courtise en quelque

sorte la France dont il aime à parler la langue, déjà

regardée comme la langue internationale de l'Europe ; et

s'il n'obtient pas d'elle une grande popularité en retour

de ses avances, il doit peut-être à l'envie qu'il a de lui

plaire, l'avantage de déployer toutes les grandes qualités du

génie allemand sans tomber dans ses défauts. Cependant,

après tout, le fond chez Leibnitz l'emporte de beaucoup

sur la forme et, quelle qu'eût été la forme, la France,

l'Europe auraient fini par entendre Leibnitz, puisque plus
'

tard elles ont bien fini par entendre Kant, ou la meil-

leure partie de Kant, qui certes ne fait pas de conces-

sions ni d'avances à l'esprit français. Convenons donc que

l'influence spéciale de l'esprit français, quoique réelle,

n'est que secondaire, dans le grand mouvement philo-

sophique du dix-septième siècle.
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— On n'a pas besoin de dire que la gloire des lettres

françaises au dix-septième siècle est bien la propriété de

la France, propriété impérissable, tant qu'il restera chez

les hommes quelque sentiment du goût littéraire. Pour-

quoi toutes les Ultératures ont-elles un âge classique où

la langue se polit et se fixe, autant qu'une langue peut

se fixer, et où appai^aissent dans une foule de genres,

jDrosque au même instant, des modèles qu'on n'égalera

plus? L'explication précisa de ce phénomène supposerait

l'exphcation de ce qu'il y a de plus merveilleux dans

les opérations de la Nature : car on ne saurait douter

qu'elle ne remonte aux sources mêmes de la vie; et le

phénomène s'est reproduit trop souvent avec des phases

analogues, pour qu'on puisse en attribuer le retour au

hasard plutôt qu'à quelque loi secrète qui gouverne le

phénomène. Les conditions de la société française au

dix-septième siècle ne se prêtaient pas à l'éloquence po-

litique; elles ont changé depuis et les beaux discours po-

litiques ne nous ont pas manqué : eh bien ! avons-nous eu

pour cela à rouvrir le canon de nos auteurs classiques,

alin d'y faire entrer des modèles dans le genre de l'élo-

quence politique, dignes de rivaliser avec ceux que nous

a légués l'antiquité ? Non, parce que l'âge classique de

la langue et de la littérature françaises était passé. De

même pour l'histoire proprement dite. Voltaire a voulu

compléter notre canon classique du dix-septième siècle,

dans ce genre comme dans l'épopée, et malgré son pro-

digieux talent, il n'y a point réussi. Grâce au progrès des

idées, nous avons aujourd'hui des historiens bien supé-

rieurs à Mezeray et à Vertot : mais ils ont trop d'esprit

pour se figurer que leurs œuvres vivront du genre de vie

réservé aux chefs-d'œuvre littéraires des époques classi-

ques. Des prêtres de grand mérite donnent de nos jours à

l'éloquence de la chaire une tournure à la fois philosophi-
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que et politique, de sorte que leurs conférences ressem-

blent aussi peu aux sermons de Bourdaloue et deMassillon,

que ceux-ci ressemblaient peu aux harangues des prédi-

cateurs de la Ligue : nous n'avons pas pour cela de nou-

veaux Bourdaloues ni de nouveaux Massillons. Dans un

genre bien différent, le théâtre ne cesse pas d'employer

nombre de gens d'esprit et de poètes en- faveur; leurs

droits d'auteurs valent mieux que ceux de Corneille et

de Molière ; mais ils ont renoncé à les détrôner.

Puisque l'âge de la langue a une influence si décisive sur

l'apparition des modèles classiques, il en faut conclure que

le grand rôle politique de la France au dix-septième siècle

n'est point la vraie cause de sa supériorité littéraire à

la même époque. Sans doute tout se tient, et les gran-

des choses que font une nation, un roi^ un ministre, con-

tribuent à l'excitation de tous les genres de talents. Néan-

moins nous voyons que l'Italie a excellé dans les arts et

dans les lettres lorsque sa décadence politique était des

plus prononcées, et que les astres littéraires de la petite

cour de Weimar, pareils en cela aux astres littéraires

de la petite cour de Ferrare, brillaient aux temps d'hu-

miliation politique de la patrie allemande ; tandis que

des exploits militaires, beaucoup plus éclatants que l'en-

lèvement du pas de Suze ou que le passage d'un bras

du Rhin, n'avaient pas la vertu de susciter des Corneilles

ou des Boileaux. L'âge classique de la littérature romaine

s'est accommodé des troubles sans grandeur du tribunal

de Clodius, comme des proscriptions du triumvirat et du

despotisme éclairé d'Auguste ; et de même l'âge classique

des lettres françaises s'est partagé entre Richelieu, la

Fronde et le gouvernement personnel de Louis XIV,

avec des différences de physionomie que nous n'avons

pas à signaler après tant d'autres, et qui tiennent bien

plus aux causes internes de développement qu'aux in-
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fluences extérieures. La phase finale, cette sorte de rayon-

nement autour de la personne du monarque, attire d'a-

bord l'attention comme tout ce qui appartient aux formes

extérieures, mais n'est pas ce qu'il y a de plus important

organiquement. Avec moins d'adulations et d'apothéoses,

le grand siècle littéraire n'eût pu que gagner en dignité

et en autorité pour l'avenir. Ce qui augmente vraiment

la merveille, et ce qui constitue pour la France une pré-

rogative singulièrement glorieuse, quoique due à un rap-

prochement fortuit de circonstances plutôt qu'à un en-

chaînement nécessaire, c'est que l'époque de la grandeur

littéraire de la France ait été justement celle de sa gran-

deur politique, et de la splendeur (sinon de la force réelle)

des institutions religieuses et civiles les mieux assor-

ties à son génie propre. Il en résulte un ensemble, une

harmonie que n'olTrent pas au même degré les destinées

des autres nations. Car, par exemple, on ne dira point

que le principat d'Auguste fût assorti au génie romain

comme la monarchie de Louis XIV l'était au génie français.

— Nous avons déjà examiné les causes de l'agrandis-

sement, de l'arrêt et du déclin de l'influence de la France

en Europe dans le cours du dix- septième siècle, en ce

qui tient aux conditions générales de Tordre européen ; il

faut considérer maintenant des causes plus internes et des

actions plus personnelles. Une fois la vieille royauté capé-

tienne raffermie par l'habileté de Henri IV, et l'arbre sécu-

laire rajeuni en quelque sorte par le jet d'une branche

nouvelle, juste au moment où les circonstances extérieures

devenaient si favorables, la poursuite du période ascendant

en était, on peut le dire, le résultat obhgé. Dans cette suite

de ministres, d'hommes d'État qui ont travaillé les uns

après les autres à la grandeur de la France au dix-septième

siècle, et qui se distinguent, ou par la probité courageuse,

ou par la souplesse du talent, ou par l'étendue des vues,
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OU par l'application laborieuse, un seul, Richelieu, est un

génie politique de premier ordre, de l'ordre des Gromwell

et des Bonaparte; c'est la part de l'accident. Mais ce n'est

point par accident que tant d'hommes distingués se ren-

contrent ou viennent successivement se dévouer au service

d'une grande cause, par suite de l'excitation même que le

succès donne; et ce n'est pas non plus par accident que le

contraire arrive aux époques de décadence et de découra-

gement. Il n'y a rien de moins accidentel que l'instinct, ni

de plus remarquable dans l'histoire de ce période de la

royauté française qu'une sorte d'instinct royal, qui fait que

des personnes incapables de régner par elles-mêmes choi-

sissent avec tant de sûreté et soutiennent avec tant de

constance, souvent contre leurs affections personnelles ou

leurs anciens engagements, les hommes les plus capables

de poursuivre l'œuvre royale. Comparez cela aux hésita-

tions, aux vacillations des époques de décadence. Est-ce

que Louis XV, pour être aussi libertin que Louis XIII était

chaste, et pour s'ennuyer d'une autre manière, n'avait pas

autant de bon sens et de lumières que Louis XIII? Est-ce

que l'honnête Louis XVI n'en avait pas beaucoup plus?

Mais à l'un l'instinct disait que la royauté était dans une

bonne veine où elle ne réclamait que de l'aide, et aux

autres qu'elle penchait vers un abîme où elle tomberait

quoi qu'on fît.

Si les circonstances extérieures se prêtaient àl'ascendant

de la royauté française au dehors, les dispositions inté-

rieures du pays ne tendaient pas moins à renforcer le pou-

voir royal. Les misères de la Fronde, de cette époque où

tous les caractères se rapetissent, où les mouvements et les

intrigues se succèdent sans raison ni sans but, où tout sen-

timent patriotique fait défaut, en sont la meilleure preuve.

Il est clair que ni les grands, ni le peuple, ni la noblesse,

ni la robe, ni la bourgeoisie, ni les gens de guerre ne sont
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u mesure de disputer à la royauté une part de pouvoir

dont ils usent si mal quand le désordre des temps la leur

donne. Il devait donc arriver que tous les hommes sensés,

que tous les bons citoyens se tournassent du côté de la

royauté et lui vinssent en aide avec autant d'empressement

ju'on en a mis depuis à afficher l'indépendance, à faire de

l'opposition, quand on a vu ou qu'on a cru voir que le

prestige de l'autorité royale ne servait plus qu'à perpétuer

les abus, à arrêter les progrès de la société, à prolonger

un despotisme ministériel sans dignité et sans grandeur.

La royauté n'avait qu'à se défendre (chose à la vérité bien

liflicile) de la disposition des peuples à lui confier un pou-

voir absolu. 11 aurait fallu qu'intervertissant les rôles et

y>révoyant des dangers lointains, elle fit par profonde poli-

ique, pour la Noblesse, la Magistrature, les États provin-

iaux, les municipalités, à peu près ce ce qu'elle a fait pour

le clergé par conviction religieuse, c'est-à-dire que, tout en

retenant l'autorité souveraine, tout en arrêtant les entre-

prises suspectes, elle s'efforçât de relever ces corps dans

l'esprit des peuples, non par de frivoles honneurs, mais

par une participation réelle et utile aux affaires publiques.

Que si ce plan de conduite sortait trop de la politique ordi-

naire et de ce que l'on a droit d'exiger des hommes ordi-

naires, il fallait au moins que la royauté absolue ne négli-

geât rien pour rester parisienne et populaire, non de cette

popularité d'un jour qui s'acquiert par des pompes et des

largesses vulgaires, mais de celle qui rapproche effective-

ment le prince et le peuple par une communion de senti-

ments et d'idées.

Nous voici donc amenés à considérer, non plus par ma-

nière d'abstraction et pour ainsi dire sous le couvert de

l'anonyme, la royauté française da dix-septième siècle, mais

bien la royauté faite homme, (( le grand roi ». Dès lors ce

qui nous frappe, ce n'est plus la part de la nécessité, c'est
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au contraire l'accumulation surprenante des faits contin-

gents (1) ! Quel heureuxhasard, que deux grossesses tardives

soient venues exclure du trône un prince tel que Gaston,

et que la nature, d'accord cette fois avec la loi salique^ ait

donné les grandes qualités à l'aîné, en laissant les vices au

cadet ? Quelle rareté dans l'histoire qu'un règne de soixante

et douze ans, sous un prince qui possède la plus longue

suite d'aïeux, que ses qualités personnelles rendent (à l'in-

struction près) le plus parfait exemplaire de la majesté

royale, et qui monte sur le trône à l'époque de si longue

main préparée où ce trône est le plus brillant du monde, où

un cortège de grands hommes l'entoure, où une société

polie étale toutes ses élégances, où les arts et l'industrie,

en tant qu'elle relève de l'art, déploient toutes leurs ma-

gnificences! Et afin que rien ne manque à une telle figure,

ce roi possède aussi dans sa vieillesse la dignité du mal-

heur. En kii (tant la personnification est complète !) la

caducité de l'âge annonce la caducité de la dynastie, de la

royauté, et le déclin de sa fortune est le déclin de la for-

(1) « II semble que la fortune, toute changeante et capricieusequ'elle

est, renonce à ses changements et à ses caprices pour agir de concert

avec la nature, et que l'une et l'autre concourent de temps en temps à

faire des hommes extraordinaires et singuliers, pour servir de modèles

à la postérité. Le soin de la nature est de fournir les qualités ; celui de

la fortune est de les mettre en œuvre, et de les faire voir dans le jour

et avec les proportions qui conviennent à leurs desseins : on diroit alors

qu'elles imitent les règles des grands peintres, pour nous donner des

tableaux parfaits de ce qu'elles veulent représenter. Elles choisissent

un sujet, et s'attachent au plan qu'elles se sont proposé ; elles dispo-

sent de la naissance, de l'éducation, des qualités naturelles et acquises,

des temps, des conjonctures, des amis, des ennemis ; elles font re-

marquer des vertus et des vices, des actions heureuses et malheureu-

ses ; elles joignent même de petites circonstances aux plus grandes, et

les savent placer avec tant d'art, que les actions des hommes et leurs

motifs nous paroissent toujours sous la figure et avec les couleurs qu'il

plaît à la nature et à la fortune d'y donner. » La Rochefoucauld. Ré-

flexions diverses. — Des modèles de la nature et de la fortune.
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tune de la France. Il n'y a pas d'autre exemple d'un si

parlait accord entre les hommes et les choses, entre les

personnes et les institutions. Voilà pourquoi le dix-sep-

tième siècle s'appelle, au moins chez nous, le siècle de

Louis XIV : la Fortune a voulu qu'un siècle si grand par

lui-même fût dominé par une ligure qui en fait encore

mieux ressortir la grandeur.

On a beaucoup reproché à Louis XIV d'avoir ruiné la

France par ses guerres, par ses bâtiments, par son faste

en tout genre : mais l'expérience a montré depuis qu'un

pays comme la France ne se ruine pas si facilement, sur-

tout dans un temps où toutes les nations civilisées sont en

progrès de population et de richesse, où le numéraire baisse

graduellement de valeur ; et qu'au pis aller, si triste que

soit l'expédient, une nation n'est pas ruinée parce que son

gouvernement fait banqueroute. D'ailleurs on sait que les

trésors laissés par des rois économes se dissipent vite
;
que

l'amortissement comme la banqueroute d'une ancienne

dette laisse à de nouvelles prodigalités , à de nouveaux

emprunts une marge dont les faiseurs de projets, qui ne

manquent jamais , se hâtent toujours de profiter; et qu'à

moins d'une sagesse, d'un esprit de conduite bien rare et

dont rhonneur revient aux gouvernés plus qu'aux gouver-

nants, il est quasi impossible qu'en fm de compte un gou-

vernement ne dépense et n'emprunte pas tout ce qu'il peut

dépenser et emprunter. Ce que dans ce genre Louis XIV
n'aurait pas fait, ses successeurs n'eussent pas manqué de

le faire. Si Ton n'avait pas eu la cruelle guerre de la suc-

cession d'Espagne, on n'aurait pas eu la longue paix du

cardinal de Fleury ; et le duel entre l'Angleterre et la

France pour la puissance maritime et coloniale, le sou-

doiement des coahtions continentales par l'or anglais,

étaient des faits inévitables, qui n'ont pas cessé de se repro-

duire pendant cent vingt-cinq ans, sous tous les gouverne-
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ments, et que plus de modération de la part de Louis XIV

eût bien pu ajourner, mais non empêcher. De ses fautes ca-

pitales, la seule qu'on n'aurait certainement pas commise

après lui est la révocation de l'édit de Nantes : or, on en

a exagéré, sinon les résultats immédiats, au moins les con-

séquences finales. Le protestantisme n'a pas été éteint en

France et les protestants ont recommencé à s'y adonner à

l'industrie. L'étranger a profité de l'industrie des réfugiés

français, cela n'est pas douteux : mais on ne saurait ad-

mettre que l'activité industrieuse de la Grande-Bretagne,

de la Suisse, de l'Allemagne protestante, tienne encore

d'une manière sensible à une si faible cause, pas plus que

celle de la Belgique, où les protestants français n'ont pas

trouvé de refuge

.

— Il ne s'agit donc pas de mettre sur le compte d'un

accident, tel que l'influence personnelle de Louis XIV,

l'épuisement des forces militaires ou financières de la

France. La seule imputation fondée est celle d'avoir dis-

sipé, en les poussant à l'excès, les forces morales de la

royauté, et d'avoir détourné au profit exclusif de la royauté,

cime du vieil arbre féodal, le reste de vie qui circulait

encore dans l'arbre tout entier : de manière que, le prestige

de la royauté une fois détruit, toutes les autres institutions

vraiment gouvernementales fussent aussi frappées de mort,

et qu'il ne restât plus qu'une machine administrative, à

l'usage de tous les gouvernements. En voulant diviniser la

royauté ou la modeler sur un type plus asiatique qu'euri <
•

péen, il en a fait une idole exposée au mépris des peuples

dès qu^elle cesserait d'être l'objet d'un culte sincère. Il a

fondé en France, peut-être pour toujours, la monarchie

administrative dont il n'entendait faire qu'un instrument, et

il a perdu la royauté qui pour lui était le but. En ce sens,

le règne de Louis XIV est gros de la Révolution française .

De deux choses l'une : ouïes vieilles familles princières,
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les vieilles royautés patrimoniales se perpétueront dans,

une grande partie de l'Europe, moyennant des concessions

suffisantes à l'esprit nouveau ; et alors, si l'on compare le

sort de ces familles princières au sort des Bourbons, la

stabilité de telles institutions à l'instabilité de telles autres,

on jugera de l'étendue des suites qu'ont eues les apo-

théoses de Versailles ; ou bien l'état final sera le même
par tout, et alors l'espace de temps écoulé entre la ré-

volution de France et d'autres révolutions, donnera en-

core la mesure de la responsabilité qui pèse sur la mé-

moire du grand roi.

FIN DU TOME PREMIER,
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ERBATA :

Page 37, lignes 8 cl suiv. lisez « à ce qu'il y a d'utile pour les mesures

et les calculs. » — On nous fait remarquer que le passage cité est jus-

tement le premier que Forcellini donne en exemple de l'emploi fait

par Cicéron du verbe ratiocinaii. pris dans le sens de calculer.

Page 73, ligne 9. De franche date, lisez de fraîche date.

— <o7, — 0, en remonlani. On a omis un point d'interrogation.

— <74, — 19 et 20. Bon gré malgré le régent, lisez quoi qu'en

dise le régent.

— 301, — 8 en remontant, gigantestes, /isez gigantesques.

— 348, — 49 en remontant, ou, lisez au.

— 366, — <., et, lisez est.

— 394, — 7 en remontant, Flandres, lisez Flandre.

— 408, — 3, 23 et 26. Comme ces pluriels choquent à la première

vue, nous sommes obligé de nous couvrir de l'autorité de Voltaire :

Louis Dt des Boileaux, Auguste des Virgiles,

et de beaucoup d'autres, cités par Girault-Dlvivikp., p. Uo de sa

Grammaire des Grammaires.
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LIVRE IV.

DlX-lillTlEME SIÈCLE.

CHAPITRE PREMIER.

DES SCIENCES MATHÉMATIQUES ET PHYSIQUES AU BIX-IIUITFÈME

SIÈCLE. — DE LA RÉVOLUTION DE L\ CHIMIE.

L'autorité des corps savants se consolide au dix-huitième

siècle et prend plus décidément un caractère officiel. Pen-

dant que l'Académie des sciences de Paris et la Société

royale de Londres, illustrées par les grands noms du siècle

précédent, conservent les honneurs de la primauté et une

sorte de juridiction œcuménique, la Prusse et la Piussie qui

commencent leur rôle européen, fondent leurs Académies

de Berlin et de Pétersbourg, et y attirent des hommes
d'une telle réputation, que les Mémoires de ces Académies

deviennent aussitôt des archives scientifiques de premier

ordre. Ainsi multipliées, les publications académiques

suffisent pour le moment au nombre des travailleurs et

dispensent des autres modes de correspondance et de

publicité périodique, réservées alors presque exclusive-
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ment aux choses littéraires ou d'érudition, auxquelles a

moins de part la faculté personnelle d'invention. Des rap-

ports plus fréquents s'établissent entre les gouvernements

et les sociétés savantes pour les expéditions scientifiques

destinées à résoudre des questions devenues fameuses et

auxquelles le public prend désormais intérêt. Tantôt il

s'agit de lever des incertitudes sur la figure et les dimen-

sions du globe terrestre, tantôt de profiter de phénomènes

rares pour concerter à de grandes distances des observa-

tions astronomiques propres à donner à des mesures im-

portantes toute la précision qu'elles comportent. D'autres

fois l'on veut reprendre sur un plan méthodique, avec une

libéralité qui honore les grandes nations, avec des instruc-

tions scientifiques précises, avec les moyens d'un art nau-

tique perfectionné, les voyages de découvertes destinés

à compléter l'œuvre des grands navigateurs du seizième

siècle, en enrichissant toutes les branches de l'histoire na-

turelle, et notamment la plus intéressante de toutes, l'an-

thropologie.

— La théorie de la gravitation universelle ne pouvait

plus rencontrer de contradicteurs chez des géomètres qui

appartenaient à une génération nouvelle, dégagée des pré-

ventions auxquelles sont sujets les contemporains d'une

grande découverte, pour peu qu'elle devance son point

précis de maturité. Ils devaient au contraire s'élancer à

l'envi dans le vaste champ de recherches que cette décou-

verte leur ouvrait. Chose singulière et qui peut pourtant

s'expliquer par la supériorité instrumentale de l'algorithme

infinitésimal de Leibnitz sur la notation newtonienne des

(luxions, et de la géométrie cartésienne sur la géométrie

euclidienne dont Cambridge conservait le culte, ce n'est

point dans les îles Britanniques, c'est sur le continent qu'il

faut chercher, pendant tout le cours du dix-huitième

siècle, les vrais successeurs de Newton. Une lutte glo-
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rieuse s'établit entre deux grandes écoles : l'école bàloise,

représentée par les BernouUi, Lambert et surtout Euler,

laquelle prête son lustre aux Académies du Nord^ et l'école

française, représentée par Clairault, d'Alembert, La-

grange, Laplace; carie Piémontais Lagfange, qui n'a écrit

qu'en français et dont les cendres reposent au Panthéon

français, appartient bien à la France. Entre tous il faut

signaler à titre de classiques Euler et Lagrange, pour avoir

offert les modèles les plus achevés, l'un d'une clarté par-

faite, l'autre d'une élégance exquise et pour ainsi dire raci-

nicnne. Il est curieux qu'on n'en puisse dire autant de grands

géomètres comme d'Alembert et Laplace, qui ont obtenu

les honneurs de l'Académie française, et qui les ont mé-

rités par les qualités de leur style littéraire.

Si l'on en excepte Euler dont l'incroyable fécondité avait

besoin de se déployer dans toutes les parties du domaine

des mathématiques, les géomètres du dix-huitième siècle

voyaient surtout dans les mathématiques un instrument à

perfectionner pour les usages qu'on en peut faire, et no-

tamment pour l'explication de toutes les irrégularités ap-

parentes des mouvements célestes à l'aide de la théorie

newtonienne. De là, pour les géomètres, un rôle de supé-

riorité accepté dans les corps savants, et justifié par les

talents hors hgne des hommes à qui ce rôle était dévolu,

comme en vertu d'une loi secrète qui met d'accord les

hommes et les situations. De là aussi, ce qu'on a moins

remarqué, une cause d'affaiblissement interne pour les

mathématiques prises en elles-mêmes. Car il ne faut pas

qu'une ignorance absolue des secrets du sanctuaire trompe

les laïques : cette exactitude minutieuse dans le calcul des

mouvements célestes, qu'on leur vante avec raison, n'est

point la rigueur vraiment mathématique ; et ce défaut de

rigueur absolue ne tient pas à ce que l'on passe de la

théorie abstraite au phénomène sensible; il tient à l'im-
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perfection même des méthodes. Quand un problème est

trop compliqué pour comporter dans l'état des mathéma-

tiques une solution rigoureuse, et qu'on est forcé de re-

courir à des procédés d'approximation, il faudrait au

moins, pour la pleine satisfaction de l'esprit géométrique,

que Ton pût assigner rigoureusement, démonstrativement,

des limites à l'erreur commise ; et c'est ce que pour l'ordi-

naire l'état des mathématiques ne comporte pas, bien qu'au

fond l'on ne doute point de la sûreté de certaines conclu-

sions auxquelles conduit le procédé d'approximation (1).

Mais on ne contracte pas impunément l'habitude de pécher,

même véniellement; et jusque dans le champ de la pure

abstraction, les géomètres du dix-huitième siècle ont

montré une disposition à faire trop bon marché de l'absolue

rigueur des démonstrations, ce qui a provoqué plus tard

un surcroît de rigueur ou de rigorisme.

Ils n'ont pas évité non plus un autre excès. En voyant

de quels progrès les mathématiques modernes étaient rede-

vables aux puissantes méthodes d'analyse instituées dans

le siècle précédent, ils ont cru d'une manière trop absolue

à la supériorité de l'analyse sur la synthèse, c'est-à-dire,

pour prendre ces termes dans le sens qu'on leur donne

maintenant en mathématiques, à la supériorité des métho-

des les plus générales et des signes les plus abstraits sur

l'emploi de conceptions, de constructions et d'images plus

immédiatement appropriées au sujet qu'il s'agit de traiter.

La Mécanique analytique de Lagrange restera le chef-d'œu-

(1) Aussi mon illustre ami, W. Dirichlel, me disait-il dans un lan-

gage que tous les géomètres entendront: « Celui-là ferait une magni-

fique découverte, qui démontrerait que la distance de la terreau soleil

ne peut pas devenir infinie. » Cela ne l'empêchait pas de croire humai-

nement à la stabilité du système planétaire, et à d'autres propositions

de ce genre, telles qu'on les enseigne dans la mécanique céleste. Au

besoin même il savait prouver sa foi par les œuvres.
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vre de l'analyse ainsi entendue. Celte prééminence ac-

cordée au signe sur l'image ou sur l'idée, cette confiance

dans la vertu du langage, au point d'en faire non-seulement

l'outil, mais en quelque sorte l'artisan de la pensée, ne

tenaient pas uniquement à la phase que traversaient alors

les mathématiques : elles cadraient avec les dispositions

générales des esprits, avec la philosophie régnante. Sur ce

point encore il était réservé au siècle suivant de réagir

contre des tendances trop exclusives.

— Pendant que les géomètres recherchaient avec soin

toutes les causes de perturbation des mouvements célestes,

les astronomes de profession s'occupaient de perfectionner

leurs instruments de mesure, leurs méthodes d'observa-

tion, l'installation de leurs observatoires, et fondaient l'as-

tronomie de précision, qui date du dix-huitième siècle

aussi bien que l'horlogerie de précision. C'est le siècle des

Bradley, des Maskeline, des Meyer, des Lacaille, c'est-à-

dire de ces infatigables travailleurs que le monde ignore et

qui bâtissent en silence un édifice indestructible. Aux
yeux de l'astronome il importe bien plus d'avoir fixé avec

la dernière précision les positions de quelques étoiles

choisies pour servir désormais de points de repère sur la

voûte céleste, que d'avoir observé les bandes de Jupiter,

ou l'anneau de Saturne, ou le retour chanceux d'une co-

mète; et en ce sens l'astronomie du dix-huitième siècle

reprend l'antique et pure tradition, un moment dérangée

par suite de l'éclat imprévu et du retentissement extraor-

dinaire qu'avaient eus les découvertes, plutôt cosmiques

qu'astronomiques, du siècle précédent. Mais cela même
montre que les progrès de l'astronomie intéressent médio-
crement la philosophie générale, jusqu'à ce que, vers la fm
du siècle, la série des découvertes cosmiques reprenne
avec le grand Herschel, grâce à un surcroît de puissance

donné aux instruments optiques, de manière à nous con-
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duire à l'astronomie ou, si l'on veut, à la cosmologie du

dix-neuvième siècle.

— La physique expérimentale, l'optique exceptée, n'était

point encore ce qu'elle est devenue depuis, une science

de précision comme l'astronomie; et ce que le dix-lmitième

siècle a ajouté aux anciennes branches de la physique peut

être ici passé sous silence sans inconvénient : il n'en est

pas de même au sujet d'une branche nouvelle de la physi-

que, faite pour exciter l'étonnement du vulgaire aussi bien

que la curiosité des philosophes. Car, tandis que l'Acadé-

mie des sciences de Paris, encore à moitié cartésienne^

choisissait pour sujet de prix ce la nature du feu », et qu'au

château de Cirey, Voltaire et son amie s'apprêtaient à con-

courir, comme pour se délasser de la tragédie et de la

métaphysique, des physiciens d'un autre bois, Dufay à

Paris, .Musschenbrœck à Leyde, Franklin en Amérique,

allaient frapper vivement l'attention publique par la sin-

gularité de leurs expériences et surprenaient effectivement

l'un des plus grands secrets de la Nature; ce qui est rendre

au genre humain un service encore plus durable que

celui d'arracher <( la foudre au ciel et le sceptre aux

tyrans )).

L'antiquité grecque connaissait déjà la propriété qu'a le

succin (ffikzy.-zrjov) d'attirer les corps légers quand il vient

d'être frotté, et la propriété plus persistante que possède

la pierre d'aimant (payvv:?) d'attirer la limaille de fer. La

découverte de la vertu directrice de l'aimant, l'invention

ou l'importation de la boussole avaient, dès le moyen âge,

appelé plus particulièrement l'attention des philosophes

sur les propriétés de l'aimant ou du barreau aimanté, et

au commencement du dix-septième siècle le médecin an-

glais Gilbert en avait fait l'objet d'un traité spécial : mais,

jusqu'au dix-huitième siècle, outre que la cause de ces faits

singuliers, anomaux, restait profondément cachée, ils ne

1
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se liaient pas assez pour constituer, indépendamment de

toute recherche des causes, un corps de doctrine vraiment

scientifique. Car les sens de l'homme sont ainsi faits qu'ils

reçoivent de toute part les impressions de la chaleur et de

la lumière, tandis que nous manquons de sensations spé-

ciales, propres à nous faire distinguer l'état du barreau

aimanté qui attire le fer, de l'état du barreau avant l'aiman-

lation, l'état du morceau de succin frotté, de son état avant

la friction, et que la foudre même n'apparaît à l'homme

que comme l'arme de feu dont dispose une puissance sur-

naturelle. 11 a fallu que la science découvrît ce que, dans

d'autres cas, les sens donnent immédiatement, c'est-à-dire

l'objet même de l'expériiiientation, et qu'elle rendit ses

expériences assez intéressantes pour intéresser même le

vulgaire, au point d'enrichir la langue commune d'expres-

sions nouvelles. Avant le dix-huitième siècle un orateur

enflammait son auditoire et ne Vélcrtrisait pas; certains

regards charmaient et ne magnétisaient pas. Là une nuance

d'expression vient à propos pour rendre une nuance de la

pensée, et ici l'allusion à une sorcellerie contemporaine

remplace avec quelque avantage l'allusion à une sorcellerie

surannée. Car l'attention générale donnée aux phénomènes
de la nouvelle physique, en raison de tout ce qu'ils ofl'raient

de bizarre ou d'étrange, a eu un résultat digne d'être noté,

celui d'enfanter une nouvelle sorcellerie. Au dix-huitième

siècle l'astrologie et l'alchimie avaient fait leur temps; il

fallait du neuf en fait de merveilleux; et ce qui était pour

les uns un acheminement à la découverte de la pile de

Voltaetdela télégraphie électrique, conduisait les autres

au baquet de Mesmer.

— Ne nous occupons ici que de la physique pure.

Il en est du morceau de succin après le frottement, du bar-

reau d'acier après l'aimantation, comme du boulet qu'on

a chauffé au rouge au point d'en faire une source de cha-
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leur et de lumière. La balance la plus délicate n'accuse

pour tous ces corps ni accroissement, ni perte de poids; il

faut pour les remuer dépenser la même force qu'aupara-

vant. Donc ils n'ont rien gagné ni rien perdu en matière

inerte et pondérable. Donc il faut que l'électricité et le ma-

gnétisme, aussi bien que la lumière et la chaleur, soient

des fluides impondérables etmême immatériels, en ce sens

qu'ils paraissent privés de cette inertie que nous regar-

dons comme une propriété essentielle de la matière, et

qui fait que les particules matérielles exigent 'pour être

mues une dépense de force. Ou bien encore il faut regar-

der tous les phénomènes de lumière, de chaleur, d'élec-

tricité, de magnétisme comme les effets de quelques modi-

fications intimes, de quelques mouvements imperceptibles

imprimés aux dernières particules des corps pondérables.

Cette dernière hypothèse à laquelle il semblait impossible

d'appliquer le calcul, que la physique ne^vtonienne réprou-

vait pour ce qui concerne la lumière et la chaleur, répu-

gnait encore plus de prime abord à la nature des phéno-

mènes de l'électricité et du magnétisme. Restait donc

l'hypothèse des fluides : de sorte qu'après avoir épuisé

la ressource de l'extrême subtilité des fluides, de l'extrême

ténuité des atomes, pour rendretolérablement compte des

phénomènes déjà si compliqués delà lumière et de la cha-

leur, il fallait imaginer d'autres fluides infiniment subtils,

d'autres atomes d'une prodigieuse ténuité, afin d'expU-

quer les phénomènes de l'électricité et ceux du .magné-

tisme, dont on entrevoyait déjà les relations étroites avec

l'électricité, sans les démêler encore. En se compliquant,

en s'accumulant ainsi, les hypothèses perdaient de leur

vraisemblance et de leur poids scientifique. On aurait dû

reconnaître que leur valeur se borne à relier les phéno-

mènes par groupes naturels, d'après certaines ressem-

blances de forme qui ne préjugent rien quant au fond des
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choses. Cependant, si les théoriciens de l'époque, Dufay,

Franklin, .Epinus, Coulomb, ont parfois énoncé de pa-

reilles réserves, en manière de précaution plùlosophique,

on pçut dire qu'ils ne les énonçaient que des lèvres et

qu'au fond, quand ils parlaient de fluides électriques ou

magnétiques, ils croyaient bien à des fluides. Nous avons

encore vu le temps où, pour peu qu'on se crût instruit, on

avait quelque honte de parler de chaleur ; il fallait mettre

en jeu le calorique. C'était un reste de la physique du dix-

Vmitième siècle ; et moins de confiance dans les idées ou

plutôt dans les hypothèses, fait qu'il y a aujourd'hui moins

de prétention dans le langage.

— La doctrine « des quatre éléments » fait partie de cet

enseignement ou de ce catéchisme donné dans les écoles

de prêtres ou de philosophes, qui n'est pas de la science

mais qui en tient lieu en attendant l'avènement de la

science, et qui lui réserve en quelque sorte ses droits dans

l'avenir. Même aujourd'hui cette doctrine ne manque pas

de justesse au point de vue du naturaliste : car il est vrai

de dire que l'eau était constituée à l'état d'eau, l'air à l'état

d'air avec le mélange de vapeur d'eau et d'acide carbonique

qu'il offre habituellement, le feu ou la chaleur à Tétat de

chaleur rayonnante ou diffuse, quand la Nature en dispo-

sait comme de trois agents universels, pour amener la

succession des périodes géologiques et constituerles miheux

où les espèces vivantes trouveraient les conditions et pui-

seraient les matériaux essentiels de leur organisme. Dans

cette genèse du monde, sur laquelle la science actuelle a

prise, toutes les autres substances matérielles, prises en-

semble, ont à peine un rôle comparable à celui de l'eau, de

l'air ou du feu : on n'avait donc pas si grand tort de les

grouper sous le nom vague de terre, comme un quatrième

élément à joindre aux trois autres. Qu'importent au géolo-

gue, au naturahste, l'existence du vanadium ou du riihi-
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dium^ et même celle de Yiode ou du brome ? Si la théorie

veut qu'ils figurent sur une table chimique au même titre

que les principes chimiques de l'air et de l'eau, ce sont des

éléments dont il a plu à la Nature de ne faire aucun usage

ou de ne faire qu'un usage insignifiant : ce ne sont pas des

éléments au sens cosmologique. D'ailleurs la doctrine des

quatre éléments n'impliquait nullement l'idée d'éléments

iri^éductibles, foncièrement hétérogènes, incapables de se

transformer les uns dans les autres. Bien au contraire, dans

les explications reçues, on recourait volontiers à une telle

transformation. L'esprit humain est sipeu porté à admettre

entre les divers principes ou éléments des corps (soit qu'on

les compte par unités, par dizaines ou par centaines) une

hétérogénéité primitive et essentielle, une irréductibilité

absolue, qu'il faut, même aujourd'hui, toute l'autorité de la

science pour l'obliger à raisonner comme s'il y croyait, et

qu'il saisit avec empressement toute occasion de témoi-

gner que cette créance n'est acceptée par lui qu'à titre

provisoire.

Cependant les besoins de l'industrie et des arts, ceux

surtout de la métallurgie et de la pratique médicale, durent

bientôt amener à distinguer par des caractères très-nets les

plus remarquables d'entre ces substances que les philoso-

phes dédaignaient de regarder autrement qu'en bloc. 11

fallait épurer les unes, d'ordinaire celles qui offrent les ca-

ractères les plus tranchés et les propriétés les plus actives,

allier ou associer les autres en proportions diverses. C'é-

tait l'objet de la chimie qui, même après les découvertes de

Newton, attendait encore un législateur : elle en eut deux,

l'un au commencement, l'autre à la fin du dix- huitième

siècle, un médecin et un financier, Stahl et Lavoisier.

— Rien de plus ingénieux que la théorie de Stahl. Par

suite d'une percussion violente une parcelle de fer devient

incandescente et après le refroidissement elle a pris un as-
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pect terreux, elle n'a plus cet éclat, ce nerf, cette ducti-

lité, cette cohésion qui donnent tant de mérite au fer

métallique : c'est apparemment qu'elle a perdu quelque

chose, et cette chose perdue doit être le principe même de

la combustion, ce qui, en se dégageant de l'élément terreux,

produit l'incandescence. Stalil lui donne le nom dephlogis-

tique : la rouille est du fer dépltlogistiqué : le fer métallique

est de la rouille ou du fer terreux, revivifié par une lixation

de phlogistique. Il est vrai que la rouille pèse plus que le

fer d'où elle provient, et de là une grave objection. Mais,

pourquoi le phlogistique, principe de la combustion, n'au-

rait-il pas, conformément à l'opinion des anciens sur la na-

ture du feu, une tendance contraire à celle des corps pon-

dérables, de manière à neutraliser une partie du poids des

corpspondérablessurlesquelsilselixe?Ilnemanquaitàcette

théorie que de tenir compte de la présence de l'air au sein

duquel la combustion s'accomplit. Il aurait fallu opérer en

vase clos, ce qui aurait permis de constater que la parcelle

de fer métalUque, en augmentant de poids par la combus-

tion, diminue d'autant le poids de la masse d'air au sein

de laquelle elle brûle, sauf à restituer cet air absorbé à

t l'air ambiant, lorsqu'elle repasse à l'état métallique. Le

\.
métal, le corps combustible est donc le corps simple, au

moins relativement ; la rouille ou le produit de la combus-

tion est un composé de métal et d'air, ou d'un principe

pondérable emprunté à l'air. Voilà ce que Lavoisier a

démontré avec un art d'expérimentation et une sagacité

de critique admirables, en opérant, non sur ie fer (les

difficultés d'exécution eussent été trop grandes), mais sur

le mercure. Il fallait bien se rendre à des preuves si clai-

res, et la nouvelle chimie, la chimie pneianatique. comme
on l'appelait alors, se trouva établie presque du premier

coup sur des bases qu'on ne pouvait raisonnablement

contester. Cette grande expérience aurait nécessairement



12 LIVRE IV. — CHAPITRE I.

conduit à la découverte de la composition de l'air, si déjà

l'on n'avait su qu'il existe d'autres airs ou d'autres gaz que

l'air atmosphérique, et que celui-ci est un mélange de

deux airs ou de deux gaz qui diffèrent entièrement par

leurs fonctions chimiques, quoique leurs propriétés physi-

ques les plus apparentes offrent la plus grande ressem-

blance. La force des analogies conduisait aussi à soupçon-

ner la composition de l'eau et bientôt à la constater. On
avait ainsi la clef d'une foule de réactions où l'eau inter-

vient, et la chimie changeait vraiment de face : elle subis-

sait une révolution. Pourquoi la chimie qui a fait tant de

progrès depuis Lavoisier, et où les théories ont changé si

souvent, n'a-t-elle plus eu de révolutions? C'est que pour

expliquer ce phénomène qu'on appelle une révolution, il

faut, sur quelque terrain qu'on se place, -^tenir compte à la

fois des idées et des faits, et plus encore des faits que des

idées : au lieu que les idées prévalent à la longue sur les

faits et les gouvernent, quand il s'agit de progrès ou de

développement continu. Mais la découverte de corps tels

que l'oxygène et l'hydrogène, de quelque manière qu'on y

soit conduit, ne peut pas passer pour une idée : c'est un

fait aussi positif que la découverte du cuivre et du fer,

dans ces temps reculés où l'homme a appris à traiter les

minerais de cuivre et de fer ; ce qui a eu tant d'mfluence

sur la guerre, sur l'agriculture, sur les arts, sur l'ensemble

de la civilisation. Et comme l'oxygène et l'hydrogène in-

terviennent sans cesse parleurs réactions chimiques, aussi

bien dans le grand laboratoire de la Nature que dans nos

laboratoires et dans nos ateliers, il faUait bien que la dé-

couverte de l'oxygène et de l'hydrogène amenât un brus-

que changement, c'est-à-dire une révolution dans la chi-

mie et dans les arts chimiques, en y comprenant même
le grand art de diriger les forces productrices de la Nature

dans le sens qui nous est le plus avantageux.
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— Par cela même que les faits de la chimie pneumati-

que se multipliaient indépendamment des idées ou des

vues théoriques de Lavoisier, la crise révolutionnaire de

la chimie ne pouvait manquer d'arriver à bref délai. On
n'aurait pas- disposé de grandes quantités de gaz oxygène,

sans avoir l'occasion d'exécuter la brillante expérience de

la combustion du fer dans l'oxygène, et il aurait bien fallu

s'apercevoir que le gaz disparaît à mesure que le fer brûle,

qu'il se forme un dépôt terreux, puis songer à expUquer

par la fixation du gaz oxygène l'excès de poids de la terre

ferrugineuse sur le fer brûlé. Jl suffisait alors du talent

d'un expérimentateur ordinaire, ou plutôt des eiïorts com-

binés de nombre de travailleurs, pour retrouver la clef

dont Lavoisier ne s'est mis en possession que grâce à la

puissance et à la patience de son génie. D'autres exemples

nous ont fait voir que telle est à ce qu'il semble, au moins

dans nos temps modernes, la loi des grandes découvertes.

On pourrait remarquer aussi que les progrès de la

théorie physique de l'électricité, l'invention de la pile de

Volta, devaient naturellement conduire, trente ans après

Lavoisier, à la révolution de la chimie. 11 se serait bien

trouvé, on doit le croire, quelque tête assez forte pour

passer sans intermédiaire, de la théorie de Stahl à celle

de Davy et de Berzehus. Naguère encore, lorsque les idées

de Berzehus régnaient en chimie, on aurait admis volon-

tiers qu'en se faisant ainsi trente ans plus tard, la révolu-

tion de la chimie se serait mieux faite; qu'en, réduisant à

une simple primauté cette sorte de domination de l'oxygène,

teUe que l'entendait Lavoisier, on aurait été conduit de

pjime abord à des idées plus justes, à une théorie plus

régulière, en évitant de donner à quelques erreurs un

crédit passager. Mais, dans l'état actuel des connaissances

chimiques et de l'ensemble de la philosophie naturelle, ou

voit au contraire combien il importait de conserver aux
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faits dont la chimie s'occupe toute leur indépendance, et

que la révolution chimique se fît par les seules forces de

la chimie, par la balance et le dosage des éléments pon-

dérables, plutôt qu'en vertu d'une théorie, relativement

obscure, de la nature et du mode d'action des agents

impondérables ; car c'est par là que la théorie du phlogis-

tique avait péché. Les grands physiciens du* dix-septième

siècle avaient eu le double mérite, de chercher dans les

faits qui nous sont le plus familiers l'explication des phé-

nomènes que l'on rapportait avant eux à des ca,uses mysté-

rieuses, et de soumettre à des mesures, de faire rentrer

sous la catégorie de la quantité ce qu'on ne distinguait au-

paravant que par des qualités, non susceptibles de déter-

mination précise. Ainsi procède Lavoisier à l'égard de lu

chimie, en quoi il complète Galilée, Pascal et Newton.

Si l'on fonde la chimie sur l'idée de l'hétérogénéité ra-

dicale de diverses substances pondérables, il faudra dire

de chacnne d'elles ce qu'on vient de dire de la matière

en général, et la balance deviendra le grand instrument de

l'analyse chimique : analyse quantitative et non plus seule-

ment qualitative, comme celle dont se contentaient lé plus

souvent les chimistes avant Lavoisier , lorsque dans les

réactions tant do substances se dégagaient à l'état gazeux

sans que l'on sût en tenir compte pondéralement. Les réac-

tions purement qualitatives seront désormais reléguées au

second plan, du moins jusqu'à ce quele progrès des observa-

tions nous apprenne que des corps peuvent différer, même
parleurs propriétés chimiques, et conséquemment par leur

constitution chimique, quoiqu'ils n'offrent aucune diffé-

rence dans les proportions pondérales de leurs éléments.

— Rien de plus baroque que le vocabulaire de l'an-^

cienne chimie, formé pièce à pièce, en l'absence de théorie

claire et, ce qui est pis, sous l'influence d'une affectation

de mystère et de singularité, 11 n'était pas nécessaire que
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la chimie subit nue révolutiou, pour qu'on sentit le besoin

d'en réformer le vocabulaire et d y appliquer vraiment une

nomenclature, eu donnant à des corps d'une composition

analogue des dénominations analogues. C'est ce qu'avait

tenté de faire un compatriote et un ami de Bufl'on, Guyton

de Morveau, dont on peut von- l'essai en ce genre, recueilli

par BulTon dans son Histoire des miiiérau.v. A cette époque,

qui était celle des grandes découvertes de Lavoisier,

Guyton dans sa province croyait encore au phlogistique,

et Bulïon, devenu dans sa vieillesse chimiste à sa façon,

ne croyait à rien qu'à ses propres idées. Mais bientôt La-

voisier et Guyton mis en rapport crurent avec raison le

moment favorable pour approprier la nouvelle nomencla-

ture à la nouvelle théorie, en opérant une réforme aussi

radicale dans le langage que dans les idées. Rien de plus

conforme à l'esprit de la philosophie française du dix-hui-

tième siècle, si portée à vanter et même à s'exagérer les

avantages de ce qu'elle appelait ce une langue bien faite ».

Il ne faudrait pourtant pas croire que la nouvelle nomen-

clature chimique, qui n'est qu'une nomenclature parlée,

même lorsqu'on y applique l'écriture alphabétique, soit

comme notre numération écrite, comme la langue écrite

de l'algèbre, ni même comme la notation atomique imaginée

plus tard par les chimistes à l'instar des notations algébri-

ques, un instrument de recherches, de combinaisons et

de preuves. Les logiciens du dix-huitième siècle n'en

étaient pas à se rendre com.pte de ce qui établit en réalité

la supériorité du signe idéographique sur le signe phoné-

tique. Quelques irrégularités dans notre numération parlée

n'ont point d'inconvénients appréciables : les mêmes irré-

gularités dans notre numération écrite en auraient d'énor-

mes. Quels inconvénients trouve-t-on à ce que les chimistes

aient conservé le vieux nom (ïarnmoniaque, pour désigner le

corps qu'ils regardent comme un composé d'hydrogène et
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d'azote en proportions détinies? Trouveraient-ils quelque

avantage et ne trouveraient-ils pas plutôt une affectation

de pédanterie à remplacer l'expression simple de potasse

par la dénomination composée oxyde rfepo/assn/m? Enfin,

faudra-t-il bannir de la langue des chimistes le terme

d'eau, et mettre à la place oxyde dliydrogme? A chaque

modification de la théorie il faudrait refaire la nomencla-

ture parlée ou phonétique, tandis que la notation idéogra-

phique s'y prêtera sans le moindre effort. En somme, la

nouvelle nomenclature vaut certainement mieux que l'an-

cienne qui ne valait rien du tout; et l'on peut presque

affirmer qu'elle n'aura jamais d'inconvénient assez grave

pour nécessiter les frais d'une réforme radicale. Telles

sont à peu près les conditions et les limites du succès des

innovations radicales, en quelque genre que ce soit.

A tous les points de vue, la révolution scientifique dont

' nous venons d'esquisser quelques traits, est un des grands

événements du dix-huitième siècle, l'un de ceux dont on

parlera encore quand tant d'autres événements, accomplis

avec plus de fracas, seront tombés dans l'oubli. Par suite

de cette révolution, la théorie, la langue, tout a changé

soudainement; tout a été refait à neuf, dans le môme
esprit qui allait présider, bien peu d'années après, à un

essai de reconstruction de la société. L'homme de génie à

qui revient l'honneur de cette révolution unique en son

genre, et qui a ouvert une ère nouvelle pour l'industrie,

'xi était destiné à tomber sous le couteau de la révolution poli-

tique, sans avoir rien fait qui pût provoquer sa colère et

.' expliquer, sinon justifier, cette cruauté sauvage. Voilà

d'étranges rapprochements, et qui sont un motif de plus

pour qu'on aime à se rendre compte de ce qu'est au juste

la révolution de la chimie au dix-huitième siècle, et de la

.

^ part des faits et des idées dans une crise de cette nature.

.M



CHAPITRE II.

DO PROGRÈS DES SCIENCES NATURELLES AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

Voyons maintenant le dix-huitième siècle à l'œuvre, non

plus dans les sciences physiques, mais en histoire naturelle

et dans ce qu'on a appelé de nos jours la biologie. Ici son

rôle grandit encore : il ouvre vraiment aux sciences et à la

philosophie des sciences une carrière nouvelle; il entre

résolument dans la voie où les autres siècles le suivront;

il prépare les théories qui doivent régner un jour dans les

sciences naturelles et se refléter de là, comme d'une posi-

tion centrale, sur toutes les parties des connaissances

humaines. En cela il fait plus que d'accomplir dans telle

science particulière une révolution intérieure et pour ainsi

dire domestique : il étend son action sur le système entier

des sciences, comme pour y changer la balance des forces

et y déplacer le centre d'influence. Ce que Je seizième

siècle a été pour les arts plastiques, le dix-septième siècle

pour les sciences mathématiques, le dix-huitième siècle

l'est à sa manière pour les sciences naturelles . C'est l'âge

des naturalistes classiques, de ces hommes qui créent la

langue de la science, en même temps qu'ils y saisissent les

idées maîtresses, et dont le génie peut en embrasser toutes

les grandes ordonnances, parce qu'il est encore permis de

négliger les détails ou certains détails sans cesser de

compter parmi les savants. Si Buffon est un grand peintre

T. II. 2
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et un grand écrivain, Linnée à sa façon, et avec bien plus

d'originalité, ne l'est pas moins. Ses aphorismes rappellent

ceux de Bacon pour la concision et l'énergie. Il fait plus

que de se créer un style, il crée une langue descriptive,

parfaitement adaptée à son objet, dont on ne peut pas dire

qu'elle vivra puisque de pareilles langues ne sont pas des

langues vivantes, mais qu'on emploiera peut-être encore

lorsqu'on aura depuis longtemps renoncé à se servir de la

langue cicéronienne. Haller est un poëte en même temps

qu'un physiologiste, et un bien plus grand poëte^ Gœthe

est un créateur d'idées en anatomie. Bonnet et Saussure

ont des pages éloquentes; Ramond et Guvier, par qui le

dix-huitième siècle se relie au siècle actuel, méritent d'être

appréciés comme écrivains. Tandis que les littérateurs de

profession se piquent d'avoir, plus que leurs devanciers,

le sentiment des beautés de la Nature, et tâchent d'en

tirer des effets inconnus aux vieilles littératures classiques,

les amis de la science (et c'est de la science que nous nous

occupons en ce moment) comprennent que la description,

même scientifique, des grandes scènes de la Nature serait

incomplète si l'on n'y tenait compte, parmi tant d'autres

caractères, des caractères de beauté et de majesté qu'elles

revêtent. Majestati Naturœ par ingenium. L'aspect des

pics et des glaciers des Alpes, en face.desquels durant des

siècles tant de gens d'esprit et de gens instruits ont passé

sans y voir autre chose que des pierres et des précipices,

captive maintenant le poëte comme le naturaliste, et ce

qui fait rêver le poëte fait penser le naturaliste. Ce qui n'est

peut-être chez les littérateurs et au point de vue purement

littéraire, qu'une vogue, une mode que d'autres modes

remplaceront, répond dans l'ordre scientifique à un pro-

grès accompli, le long d'une route où l'on ne rétrograde

point.

'— Depuis longtemps on employait les mots dliisloire
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naturelle pour désigner l'étude raisonnée et méthodique

des productions de la Nature, comme si l'on avait senti

confusénlent, et sans bien s'en rendre compte, qu'il y a

dans l'objet de cette étude quelque chose qui rappelle

l'objet de l'histoire proprement dite. En effet, tandis que

les théories du physicien et du chimiste, à plus forte raison

celles du géomètre, n'ont rien qui dépende des phases par

lesquelles le monde a passé antérieurement à nos études,

il n'y a pas un cours d'eau, une chaîne de montagnes, un

volcan, un filon, un banc de roche, d'argile ou de sable,

un dépôt fossile et surtout une espèce organique, dont

l'origine, le mode d'existence et les relations actuelles ne

tiennent à des causes, à des faits, à des accidents qui se

sont enchaînés ou enchevêtrés historiquement, qui ont

certainement une histoire, soit que nous nous trouvions ou

non en mesure de déchiffrer cette histoire dans les monu-

ments qui peuvent en rester. Toute cette immense trame

historique a nécessairement pour canevas l'histoire même
de notre planète, ce qu'on a souvent appelé, mais impro-

prement, l'histoire des révolutions du globe, comme s'il

n'y avait de digne d'attention dans l'histoire que les révo-

lutions qui en troublent brusquement le cours régulier.

L'apparition et la disparition des espèces organiques, leur

mode de distribution à la surface de la terre ont dû cer-

tainement se subordonner aux phases que traversait le

globe terrestre, de même que la succession des espèces,

attestée par les débris fossiles qu'elles ont laissés, fournit

les meilleurs caractères pour fixer dans l'histoire du globe

la succession des époques. Cette histoire, telle qu'on a pu

jusqu'ici la reconstruire, est donc, sous le nom de géologie,

la préface ou l'introduction obligée de la vaste histoire de

la Nature, de l'histoire naturelle, selon le vrai sens du

mot. Pour concevoir nettement l'idée du livre, il fallait au

moins en avoir ébauché la préface.
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A la rigueur on devrait remonter plus haut encore, et

chercher dans la cosmographie sidérale, dans l'histoire du

ciel la préface de celle de la terre. C'était bien ainsi que

Pline l'entendait, et la même idée inspirait à Kant son pre-

mier ouvrage, YHistoire naturelle du ciel (1), qui a ouvert,

concurremment avec les Lettres cosmologiques de Lambert

et surtout avec les découvertes de William Herschel, une

ère nouvelle pour l'astronomie. Dans cette manière d'étu-

.dierles phénomènes célestes, il s'agit bien moins, comme

dans l'antique astronomie, de la détermination des périodes

ou des cycles, que de la succession des époques ou des

âges.

— Rien de plus étrange que l'ignorance absolue où les

hommes se sont obstinés à rester si longtemps au sujet de

l'histoire du globe qu'ils habitent. Un jour viendra où l'on

ne comprendra plus qu'Usaient cherché si loin des sujets

de recherches très-pénibles et de découvertes très- difficiles,

tandis qu'ils n'accordaient pas la moindre attention à ce

qui s'offrait à eux si aisément, si habituellement, tout en

étant si propre à piquer la curiosité. Si la chose ne nous

surprend pas davantage, c'est que nous touchons encore

au temps où la géologie tenait plus du roman que de l'his-

toire; où elle portait malheur aux beaux- esprits et aux

vrais savants, à ce point qu'un homme tel que d'Alembert

regardait Buffon comme ce un gvsLnd phrasier », et que le

malin Voltaire imputait aux pèlerins la malice d'avoir porté

des coquilles sur les Alpes, tout exprès pour convaincre les

bonnes gens de la réalité du déluge.

Nous avons déjà dit les causes d'une telle singularité

(livre I, chap. 111). Les Grecs ont manqué sur ce point

leur éducation et la nôtre ; et l'un des caractères éminents

(l) AUgemdne NatwgescMchie vnd Théorie des Hiinmels^ 1755, sans

nom d'auteur cl dédiée au grand Frédéric.
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du christianisme, celui d'être une l'cligion historique,

fondée sur les livres et sur les traditions historiques d'une

race ou d'une nation choisie, est devenu un obstacle ma-
jeur à ce que Ton se tournât vers un genre d'observations

et de recherches qui tout d'abord dérangeaient ou sem-

blaient déranger des traditions consacrées. Voilà comment

la géologie, nonobstant les judicieuses remarques de quel-

ques précurseurs, n'a \Taiment attiré l'attention publique

qu'au dix-huitième siècle, et non sans provoquer, à défaut

de censures formelles, beaucoup de contradictions et de

répugnances, surtout quand un écrivain tel que Buffon,

lu de tout le monde, mêlait à des remarques justes tant

d'exphcations hasardées, romanesques ou prématurées.

Au fait, il était bien légitime que les défenseurs officiels

des traditions reçues n'y renonçassent qu'à bon escient,

sans bruit, et quand les savants se seraient mis d'accord.

Tout cela ne s'est vu que de nos jours, parce que la géo-

logie n'a été que de nos jours scientifiquement constituée,

l.e mérite du dix huitième siècle n'est pas d'avoir fondé la

science, mais d'avoir tout fait pour rendre inévitable et

prochain favénement de la science.

La science, nous ne saurions trop insister sur ce point,

se compose essentiellement de faits et de théories. Or,

tandis que les géologues théoriciens du dix-huitième siècle

rappelaient par leurs sectes les temps les plus reculés de

la philosophie hellénique, et se partageaient en (( neptu-

niens ;) et en (C vulcaniens )), plutôt que de s'attacher à con-

cilier, à associer convenablement Vulcain et Neptune, une

autre école essentiellement pratique, l'école des mineurs

de la Suisse saxonne, l'école de Werner, se piquait de cul-

tiver une géologie purement descriptive, une « géogno-

sie » comme elle disait, où toutes les couches d'un terrain

seraient soigneusement étiquetées, caractérisées empiri-

quement, de manière à fournir à la pratique tous les ren-
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seignements qui peuvent la guider, sans risquer d'hypo-

thèses sur les causes physiques qui ont pu déterminer l'or-

dre de succession des couches et leur imprimer les carac-

tères qui les distinguent. Certes on ne saurait blâmer cette

marche circonspecte^ ce projet de substituer une bonne

<( géognosie » à une ce géologie » qui ne faisait que de

naître et que déjà ses imprudences décriaient. Seulement

il faut considérer que cette géognosie si utile au mineur,

et qui bientôt devait fournir à la science des données si

précieuses, n'aurait vraiment pas mérité le nom de science.

Dans un bassin houiller de quelque importance, le plus

mince feuillet de houille, qui ne vaudrait pas la peine

d'être exploité, porte un nom, a une allure et des con-

nexions déterminées, fait reconnaître un terrain et un

éta^e, sert à cjuider le mineur dans ses recherches : mais

peut-on dire que beaucoup de notions de ce genre compo-

sent une science? En agrandissantréchelle, en étendant de

pareilles notions à de vastes portions de la surface terres-

tre et même à la planète tout entière, on n'en change-
'

rait pas foncièrement la nature. L'anatomie purement des-

criptive est déjà une science, parce qu'à défaut du fil

conducteur de la causalité elle a habituellement le fil

conducteur de ia finalité
;
parce que l'organisme est un

système où l'on peut mettre en lumière la raison de l'a-

gencement des parties, de leur structure et de leurs con-

nexions, indépendamment de la connaissance des causes

qui ont produit l'organisme, et sans qu'on ait la prétention

de deviner l'énigme de la vie. La chimie est une science,

depuis qu'elle est assez avancée pour que nous puissions

rendre raison des réactions chimiques et les prévoir, quoi-

que l'essence des forces chimiques nous reste cachée. Mais

les agents physiques qui ont bouleversé ou remanié les

couches superficielles de notre globe ne sont pas pour nous

des agents mystérieux : nous les voyons encore à l'œuvre,
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à l'intensité près de l'action et des résultats, sans que le

principe de tinalité puisse, en ce qui les concerne, sup-

pléer au principe de causalité, pas plus poui' les faits an-

ciens que pour les faits actuels. En considérant les effets

anciennement produits, il nous est donc impossible de ne

pas songer aux causes qui ont dû les produire, et une des-

cription purement empirique ne saurait sur ce point satis-

faire les exigences de la raison et la légitime curiosité de

l'esprit humain. Ce n'est pas encore la science, c'est une

préparation à la science en attendant mieux.

— Pendant que les travaux retentissants des Réaumur,

des Linnée^ des Buffon_, des Bonnet, des Spallanzani, des

Saussure, des Pallas attiraient l'attention générale sur

toutes les branches alors connues des sciences natu-

relles, deux savants modestes, l'oncle et le neveu, s'oc-

cupaient à Paris de ranger, d'après une méthode à eux,

les herbiers et les cultures du Jardin du lloi ; et sans y
songer, ils ouvraient aux sciences et à la philosophie des

horizons tout nouveaux. Or, ce n'est point par hasard

qu'une innovation de si grande portée a débuté par une

réforme dans le domaine, comparativement rétréci, de la

botanique : pour bien s'en rendre compte il faut pénétrer,

plus intimement qu'on n'a coutume de le faire, dans le

secret des relations de cette branche de l'histoire natu-

relle avec l'ensemble des connaissances humaines.

On a dit, non sans de bons motifs, que nous ne ju-

geons des choses que par comparaison. On a dit aussi

que la comparaison des animaux avec l'homme est ce qui

nous aide le plus à comprendre la nature de l'homme;

et il y a dans cette application spéciale de la maxime beau-

coup moins de vérité que dans la maxime même. Mais, si

l'homme et l'animal ne sont pas deux termes de compa-

raison placés de manière à bien s'éclairer l'un l'aulre, il

en est tout autrement de l'animal et de la plante, de la
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zoologie et de la botanique. Ici les analogies sont ce qu'il

faut pour mieux faire ressortir les contrastes, et les con-

trastes sont ce qu'il faut pour indiquer l'importance des

analogies. Ici la Nature, sans nous découvrir le secret des

principes suprêmes et des causes primordiales, se charge

au moins de marquer Tordre d'importance des caractères
;

puisque les caractères communs à l'animal ejt à la plante

doivent passer pour les plus essentiels, pour ceux qui ap-

partiennent fondamentalement àlanature deTêtre organisé

et vivant, pour ceux auprès desquels il est permis de re-

garder les caractères différentiels de l'animal et de la

plante comme n'étant en quelque sorte que les variations

d'un même thème. Quand on examine les choses, on voit

en effet que tous les mystères de la vie sont exactement les

mêmes pour la plante et pour l'animal : mystère de la gé-

nération, mystère de l'origine et de la constitution des es-

pèces, mystère de la coordination harmonique des orga-

nes et des fonctions, principe interne de développement

sous l'influence des excitations du dehors, lutte contre les

causes externes de destruction, d'où la caractéristique des

âges successifs, dans Fintervalle de la naissance à la mort.

Tout cela a donc en soi, et dans le plan général, bien plus

d'importance que ce qui caractérise exclusivement l'ani-

mal, et ce qui offre même le plus de disparité dans les di-

verses provinces du règne animal, comme la réunion ou la

séparation des sexes, comme le genre de vie solitaire ou

sociale, comme le degré de sensibilité, de motilité, de clarté

ou de finesse "dans la perception des objets du monde exté-

rieur, et par suite de développement dans les instincts d'a-

mour, de chasse et de proie. On n'est donc pas dans une

bonne voie pour raisonner sur les conditions essentielles

de la vie, tant que l'attention se concentre de préférence

sur les fonctions de la vie animale, telles surtout qu'on les

observe chez les animaux les plus rapprochés de l'homme
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et chez ['homme lui-même où elles ne cessent pas d'être

en connexion intime avec des facultés d'un ordre supérieur

et exceptionnel, dont les perfectionnements ne se mesurent

pas, à beaucoup près, aux perfectionnements de l'orga-

nisme individuel. On juge mieux du plaji général quand on

se place d'abord sur le terrain où ce qu'il y a de plus fon-

damental, de plus essentiel, est aussi ce qui attire princi-

palement l'attention, c'est-à-dire quand on étudie d'abord,

dans des vues d'ensemble, le règne végétal.

D'où vient le charme qui s'attache à la culture, à l'étude

des plantes, à la contemplation des richesses de la végéta-

tion, sinon de ce que nous sentons que la vie y circule

sous tant de formes sans souffrances qui nous attristent,

sans que ce genre de commerce et d'études soulève des

répugnances comme celles qui rendent pénibles ou dé-

sagréables des études analogues faites sur les animaux,

justement parce que leur organisation se rapproche plus

de la nôtre? On fait rarement de l'anatomie en amateur :

les femmes se plaisent particulièrement à l'étude, à la

culture des plantes, et ne peuvent guère faire de l'ana-

tomie. Ce qu'on a oubhé de remarquer, c'est que les

mêmes raisons qui déterminent une préférence de goût,

motivent une préférence au point de vue de la critique.

Combien les philosophes se seraient épargné de divaga-

tions, s'ils avaient bien voulu considérer que la vie passe

avant les sensations et les idées, que le degré de centra-

lisation des fonctions vitales ne change pas l'essence de

la vie; et que réciproquement, l'abaissement des fonctions

\itales ne les rend pas plus aisément explicables par le mé-

canisme et l'atomisme, n'est pas plus favorable à ce qu'on

appelle vulgairement le matérialisme ! Voilà ce que les plan-

tes leur auraient, appris; et faute de bien choisir le point de

repère, ils ont rais^onné sur les œuvres de la Nature,

comme si elle avait tracé son plan à la manière de l'ar-
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chitecte qui bâtit un édifice dans le but spécial d'y loger

des statues et des tableaux, au lieu de commander les

statues et les tableaux pour les faire servir à la décora-

tion de l'édifice.

Il résulte encore de ces explications que le philosophe

doit s'intéresser de préférence dans l'étude des plantes à

ce que la vie végétale offre de commun avec les autres

manifestations de la vie. Il laisse volontiers tout le reste à

l'agriculteur et au jardinier, ou au botaniste de profession.

Or, dans cette manière de concevoir la philosophie de la

botanique et ses relations avec la philosophie générale, il

y a une question qui prime et implique en quelque sorte

toutes les autres, celle de la classification des espèces. Les

scolastiques l'avaient agitée durant tout le moyen âge sans

profit réel pour la science, puis les philosophes l'avaient

laissé sommeiller : des botanistes l'ont reprise au dix-

huitième siècle et en ont donné la vraie solution, sans

même se douter de toute la portée de leurs vues.

— La classification des objets naturels a deux buts :

celui de les ranger dans un ordre où nous puissions com-

modément les retrouver et les nommer, et celui d'exprimer

le plus fidèlement possible les rapports que la Nature a

mis entre eux, rapports qui n'ont pas attendu pour exister

qu'il nous prît envie d'étudier ces objets et de leur im-

poser des noms. De là les classifications artificielles, pures

créations de notre esprit, et les classifications naturelles

qui ne sont que l'expression, exacte ou approchée, d'un

type placé hors de nous. Celles-là sont effectivement des

méthodes, en ce qu'elles n'ont d'autre office que celui de

nous aider dans nos recherches : celles-là sont le but même
de nos recherches et constituent vraiment des systèmes

qu'il faut prendre tels qu'ils sont, avec les irrégularités que

la Nature y a mises, ou avec ce qui passe pour des irré-

gularités, selon nos habitudes d'esprit. La plus naturelle
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des classiticalions peut être d'un usage incommode, juste-

ment en ce qu'elle n'admet pas dans les distinctions cette

précision absolue que notre esprit voudrait trouver par-

tout, pour son propre soulagement et à cause de la nature

des signes qu'il est forcé demployer. Réciproquement,

les classifications artificielles les mieux imaginées en vue

de la commodité de l'usage, peuvent se fonder sur des

caractères moins importants, plus instables, et par suite

troubler l'économie des rapports naturels.

Lesclassifications artificielles et naturelles correspondent

au nominalisme et au réalisme des scolastiques. Rien de

moins artiticiel ou nominal que l'espèce organique; rien de

mieux fondé dans la nature des choses indépendamment

des lois de notre entendement ou des signes de notre

pensée, et en ce sens rien de plus réel. De même que,

selon le sens commun, le Nil n'a pas cessé d'exister réel-

lement depuis le temps des Pharaons jusqu'à nous, malgré

la fameuse objection du renouvellement incessant des

gouttes d'eau, ainsi les espèces de l'ibis et du cynocéphale

ont réellement subsisté durant le même laps de temps,

malgré le remplacement successif des individus. Une va-

riation séculaire dans le débit des eaux du Ml, une altéra-

tion séculaire des types spécifiques ne changeraient rien

à cette conclusion. Et ce que nous disons de l'espèce s'ap-

plique plus ou moins aux groupes de tout ordre qui

figurent dans un système de classification vraiment natu-

relle, à ce point que le groupe supérieur a souvent plus de

droits au titre de groupe naturel, que n'en ont les groupes

subordonnés. De tels universaux ne sont ni des mots, ni

de pures conceptions de l'esprit : ils tiennent à l'essence

des choses ou à ce qu'il y a de plus secret dans leurs pre-

mières origines, et en ce sens le réalisme a pleinement

gain de cause.

La classification naturelle ne consiste pas seulement,
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comme on le disait d'abord, à tenir compte de l'ensemble

des caractères, au lieu de s'attacher à tel caractère à

l'exclusion des autres : elle consiste plutôt à se régler sur

l'importance des caractères et à juger habituellement de

cette importance d'après les changements qui accom-

pagnent, dans l'ensemble de l'organisme, les modifications

du caractère dominant. On voit par là comment à une

question de classification devaient se rattacher plus tard

toutes les théories de morphologie ou d'anatomie compa-

rée. Mais, les comparaisons que nous pouvons établir ne

portent pas seulement sur le^ types parvenus à leur com-

plet développement et sur les espèces actuellement vi-

vantes. L'embryologie nous montre les types prganiques

passant par une suite de métamorphoses ; l'étude des débris

fossiles conduit à restaurer des espèces détruites et qui

ont tenu leur rang dans le système des types organiques.

L'ordre de succession des flores et des faunes détruites,

la distribution géographique de la flore et de la faune

actuelles et de celles qui les ont précédées, ne sont pas

sans rapports avec la subordination des caractères et les

affinités typiques que la classification naturelle a pour

objet d'exprimer. Sous quelque face qu'on envisage fins-

toire naturelle, l'idée d'une classification naturelle s'impose

à l'esprit, elle provoque toutes les recherches et résume

toutes les découvertes.

Nous avons dit que la classilicalion artificielle doit être

appelée une méthode et que la classification naturelle est

un sysleme : les botanistes de l'école française du dix-hui-

tième siècle, les Jussieu et leurs disciples ont pourtant

employé ces dénominations en sens inverse, malgré 1 éty-

mologie ; ils ont qualifié de système la classitication de

Linnée qu'ils rejetaient comme artificielle, et ils ont donné

à leur propre classification le nom de méthode naturelle.

Cela tient à la philosophie de leur temps, toujours occupée
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de vanter la langue, la méthode, l'analyse, et de déprimer

la synthèse ou le système.

— L'idée de substituer à des classifications artiticielles

un système naturel de classitication, cette idée, transportée

d'abord dans la zoologie, était destinée à pénétrer partout,

là même où il ne peut être question d'admettre l'interven-

tion des forces vitales, ni d'expliquer par une descendance

généalogique, dans le sens propre du mot, les afiinités des

types et leur dérivation d'un type primitif : car la subordi-

nation, l'enchaînement ou la libation des causes sont

quelque chose de bien plus général que la descendance

généalogique. Ainsi le chimiste peut juger, d'après l'en-

semble des réactions, de l'importance des caractères dis-

tinctils et de l'intimité des analogies, sauf à en attendre

l'explication d'une chimie plus avancée, explication où

certainement les puissances de la vie et les accidents de

la génération n'entreront pour rien. D'un autre côté, dans

des choses où l'intervention d'un principe de vie, toute

réelle qu'elle est, n'avait pas encore frappé l'attention,

rien n'était plus propre que l'application des principes de

la classification naturelle à mettre en relief des analogies

trop longtemps inaperçues.

— Pour résumer ces deux chapitres nous dirons que,

si l'on compare par leurs côtés scientifiques le dix-septième

et le dix-huitième siècles, on trouve qu'au dix-septième

siècle les sciences gouvernent la philosophie, et qu'au

siècle suivant les sciences sont plutôt sous l'influence d'une

certaine philosophie de l'esprit humain, contrairement à

la grande maxime baconienne. Ce n'est pas que la série

des découvertes s'arrête ou qu'elles aient moins d'impor-

tance : quoi de plus capital que les découvertes du dix-

huitième siècle en physique, en chimie, en histoire natu-

relle! Mais on tâche de les accommoder aux théories

reçueSj dans ce qu'elles ont de fondamental, plutôt qu'on
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ne s'y appuie pour réformer profondément la philosophie

des sciences, celle de l'histoire et la critique de l'entende-

ment humain . 11 faudra attendre d'une lente fermentation

des idées et de l'accumulation des travaux ce que n'a pas

donné d'un seul coup la puissance de l'intuition synthéti-

que. Et cependant le génie de Leibnitz avait, il est permis

de le dire, deviné toutes les conséquences philosophiques

qui peuvent se tirer des découvertes scientifiques du dix-

huilième siècle : mais cette divination prématurée avait

plutôt fatigué les esprits qu'elle ne les avait éclairés ; l'im-

pulsion venait d'ailleurs et il fallait que le mouvement

imprimé s'épuisât. Déjà il était devenu impossible qu'un

génie, si grand qu'il fût, maîtrisât le courant : ni Euler,

ni Lagrange, ni Lavoisier, ni Buffon n'auraient pu être au

dix-huitième siècle ce que Descartes, Newton, Leibnitz

avaient été un siècle plus tôt, et peut-être, en ce qui con-

cerne Leibnitz, un siècle trop tôt. Aussi Voltaire écrivait-il

à Mairan le 5 mai 1741 : ce Franchement, Leibnitz n'est

venu que pour embrouiller les sciences ». Au fond, ni

Mairan, ni Voltaire, ni Maupertuis Vaplatisseur de globes, ni

le Suisse Kœnig n'étaient en mesure de juger Leibnitz.

Cependant, quoique superficiel et tranchant, le jugement

était juste, d'une justesse relative au temps et aux hommes.



CHAPITRE III.

DE L HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE AU DIX-HUITIEME SIÈCLE.

11 ne faut pas confondre l'histoire de la littérature phi-

losophique du dix-huitième siècle avec l'histoire de la phi-

losophie au dix-huitième siècle,- en ayant égard à la valeur

des idées selon le jugement des connaisseurs plutôt qu'à

leur notoriété mondaine. C'est un accident digne de re-

marque que la formation en plein dix-huitième siècle, dans

le cercle européen, de trois écoles philosophiques aussi

nettement caractérisées, aussi indépendantes dans leur

marche, aussi étrangères l'une à l'autre que l'école écos-

saise, l'école allemande et l'école française. En cela du

moins on se croirait revenu aux vieux temps de l'Inde et

de la Grèce. Les âges précédents où tous les lettrés d'Eu-

rope formaient en quelque sorte une famille et commer-

çaient entre eux dans une langue commune, ne se seraient

pas prêtés à un pareil cantonnement; et de nos jours les

nations européennes ont entre elles des rapports trop inti-

mes malgré les diversités d'idiomes, pour qu'elles puissent

à ce point s'ignorer ou se méconnaître, même sur le ter-

rain de la spéculation la plus abstraite ou de la controverse

la plus technique.

— Il est encore assez singulier que, dans la patrie de

Bacon, de Hobbes, de Newton et de Locke, une école
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provinciale (car l'Ecosse n'est plus qu'une province) flo-

risse de préférence à une école métropolitaine ou franche-

ment anglaise. Il appartient aux critiques d'Outre-Manche

de sonder les causes de ce phénomène déhcat et d'ailleurs

passager, qui n'a d'importance pour nous que le retard

qu'il a mis à l'avènement d'un empirisme plus cru, plus

tranchant, comme celui que nous voyons dans ce siècle

être si en faveur chez les penseurs anglais : apparemment

parce que rien ne répond mieux aux qualités foncières du

génie anglais, la rudesse et la vigueur; et parce qu'il faut

bien qu'à force de déblayer et de rejeter les dépôts d'ori-

gine adventice, le tuf primitif reparaisse. Pour nous autres

Français, la philosophie écossaise est une plante que la

culture a plus travaillée, qui se ressent davantage des

influences littéraires, et moins du voisinage du comptoir

ou du laboratoire. Nous sommes frappés surtout des res-

semblances de l'école écossaise et de notre école genevoise,

ressemblance attestée par la complaisance qu'elles ont

mise à se traduire et à se commenter l'une l'autre. En effet,

un révérend docteur écossais et un pasteur genevois ont

un même fonds d'éducation religieuse et même civile qui

doit, lorsqu'ils tiennent la plume et qu'ils traitent de ques-

tions spéculatives, effacer bien des nuances provenant de

la nationalité.

Peu satisfaits de la facilité avec laquelle Locke donne

ses descriptions pour des expUcations, fiers de la gloire

que Newton s'est acquise et a acquise à son pays, les phi-

losophes écossais se proposent de corriger Locke par

Bacon, de compléter Bacon par Locke, et de faire dans la

(( philosophie de l'esprit humain )) la réforme attribuée à

Bacon, en terre britannique surtout, dans ce que les Grecs

nommaient la « physique » et ce qui est pour les Anglais

la (( philosophie naturelle d. « S'il est un service et un

service éminent que les Ecossais aient rendu à la philoso-
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])lùe, dit Jouffroy (U, c'est assurément d'avoir établi, «me

fois pour toutes, dans les esprits, et de manière à ce qu'elle

ne puisse plus en sortir, l'idée qu'il y a une science d'ob-

servation, une science de faits, à la manière dont l'enten-

dent les physiciens, qui a l'esprit humain pour objet et le

sens intime pour instrument, et dont le résultat doit être

la détermination des lois de l'esprit, comme celui des

sciences physiques doit être la détermination des lois de

la matière ».

Hélas ! il n'y a guère en philosophie de propositions

établies ime/'oîs /jour /oj//es, et celle qui proclame le con-

traste entre les lois de la matière et celles de l'esprit n'est

pas même de ce nombre. La prétendue symétrie dont la

découverte ferait tant d'honneur aux Ecossais n'est pas

mieux établie. Sans doute les matériaux de nos connais-

sances et de nos idées nous sont fournis, les uns par le

rapport des sens proprement dits, les autres par les affec-

tions internes de notre sensibilité, d'autres enfin par une

faculté supérieure que nous nommons la raison : mais

toutes nos facultés fonctionnent de concert et toutes nos

connaissances se tiennent. Si le physicien et le naturaliste

observent avec les sens, ils observent bien plus encore

avec la raison, et l'on ne peut faire usage de la raison et des

sens sans une sorte d'observation intérieure du témoignage

que la conscience nous donne des impressions des sens et

des conceptions de la raison. Toutefois, lorsqu'on emploie

le terme d'observation dans le langage des sciences, lors-

qu'on oppose les sciences d'observation aux sciences fon-

dées sur le calcul et le raisonnement, on entend parler

d une observation réguUèrement instituée et méthodique-

ment poursuivie
;
qui arrive à la découverte de faits cachés

au moyen des liaisons que la raison conçoit entre ces faits

(I) Préface de la Iraduclion des Œuvres de Reid.^ p. ce.

T. II.
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cachés et des faits apparents ; et qui iion-seulerneiit dé-

couvre des faits, mais des lois, en tirant des faits directe-

ment observés, ou conclus des faits observés à l'aide du

raisonnement et du calcul, plus qu'ils ne pourraient donner

sans l'intervention d'un jugement spécial de la raison . En
un mot l'on entend parler de cette observation dont Galilée,

bien plus que Bacon, doit passer pour le législateur ou

pour le grand initiateur. Toute la question est donc de

savoir si l'observation intérieure que les Ecossais préconi-

sent, peut être poussée de manière à procurer à une suite

d'observateurs sagaces, assidus, patients, dont chacun

s'aiderait méthodiquement des travaux de ses devanciers

ou de ses émules, non-seulement la solution catégorique

d'une multitude de problèmes déjà soulevés, mais encore

la découverte d'une multitude de faits dont on n'avait

jusque-là nulle idée. Or, la question posée en ces termes

est une question résolue. Elle l'est par l'observation même
dont on vante à bon droit le mérite, puisqu'une expérience

constante nous apprend que cette observation intérieure,

cette contemplation solitaire des phénomènes qui se pas-

sent dans le secret de la conscience, avec le secours du

langage pour tout instrument, n'a jamais rien produit qui

ressemble à un corps de doctrine scientifique : et de plus

il n'est pas très-difficile de montrer à quoi tient ce résultat

ou cette absence de résultats.

— Tenons-nous-le donc pour dit : la philosophie de

l'esprit humain ne sera jamais le pendant de la philoso-

phie naturelle. L'école écossaise n'est pas une école de

savants, mais de philosophes qui, s'ils sont plus circon-

spects que d'autres et plus portés à s'abstenir d'explica-

tions hasardées, sont aussi et par cela même trop enclins

à perdre de vue l'objet essentiel de la philosophie, à sa-

voir la critique, la recherche de l'ordre et de la raison

des choses. Ecoutons là-dessus le chef de l'école

.



DI-: LA PHILOSOPHIE AU XVIII'' SIÈCLE. 35

cc Tout raisonnement s'appuie en dernière analyse sur

les premiers principes; et la seule raison qu'on puisse

donner des premiers principes, c'est que, par la consti-

tution de notre nature, nous sommes dans la nécessité

de leur accorder notre assentiment. Ces principes ne

l'ont pas moins partie de notre constitution que la fa-

culté dépenser; la raison ne peut ni les créer, ni les dé"

truire... Les axiomes des mathématiciens ne se démon-

trent point... Un historien, un témoin oculaire ne peuvent

rien assurer, si on ne leur accorde pas qu'on peut se

fier aux sens et à la mémoire. Il en est de môme du

physicien; toutes ses recherches sont stériles si l'on ne

convient pas avec lui que le cours de la Nature est uni-

forme est invariable. Quand et comment ai-je acquis ces

premiers principes sur lesquels je fonde tous mes rai-

sonnements? C'est ce que je ne sais pas; car je les

ai acquis depuis si longtemps qu'il ne m'est pas possible

de remonter à leur origine ; mais je suis sûr qu'ils font

partie de ma constitution, et qu'il ne dépend pas de moi

de les rejeter... Si nous sommes dans l'illusion, cette illu-

sion vient de celui qui nous a créés, et elle est sans

remède (1)... Ce qu'on appelle le sem commun, n'est que

fensemble de ces principes... La logique attend encore

une exposition claire et une énumération complète des

principes du sens commun (2)... Il faudrait que ces dé-

cisions fussent rédigées et réunies' dans un code dont

l'autorité fût reconnue par tous les hommes raisonna-

bles (3). ))

Ainsi donc Bacon a eu tort de supposer des illusions

inhérentes, à la constitution de l'esprit humain {idola tri-

(1} Reid, 'Recherches sur l'entendement humain, cli. V, secl. 7, Irad.

de Jouffroy.

2) Ibid. ch. VU, conclusion.

i) Essais sur les facaUi's <:h; l'p.spi it humain, essai VI, ch. II.
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bus), et de penser qu'elles peuvent être corrigées eoo ana-

logia universi : car, si de telles illusions nous assiègent^

elles sont sans remède. Les illusions mêmes qui n'affec-

teraient que des constitutions individuelles (n/o/a specws),

sont pour les individus aussi irrémédiables que les au-

tres : car, les principes qui les détruiraient sont autant

d'articles du code général que ces individus n'admettent

pas et qu'aucune autorité n'a le droit de leur imposer.

Ils font schisme et tout est dit. Toute critique de nos fa-

cultés les unes par les autres est impossible, toutes ont

le même droit à l'infaillibilité, tous les articles du code

auraient la même sanction ou manqueraient également de

sanction ; de sorte que les antinomies, au cas qu'il s'en

trouve (et l'on peut montrer qu'il s'en trouve), sont radi-

calement insolubles. Il faut accorder à l'ignorant que la

terre est immobile ; car rien n'est plus contraire au sens

commun que de nous croire actuellement entraînés dans

l'espace avec une vitesse bien supérieure à celle d'un bou-

let de canon. Ce que l'un regardera comme un premier

principe ou comme un principe de sens commun, n'aura

nullement ce caractère aux yeux d'un autre. En un mot,

l'école écossaise qui prétend continuer et compléter

Bacon, a pris pour maxime fondamentale une maxime

diamétralement opposée à l'aphorisme du maître. Aussi,

avec tout le talent qu'elle a pu mettre dans les détails,

et la sage modération qui Ta préservée des excès cho-

quants, n'a-t-elle abouti à aucune théorie régulière, à au-

cune classification vraiment scientifique des facultés de

l'esprit, à aucune critique de la valeur intrinsèque des

faits qu'elle décrit. Cette philosophie qui renonce aux vi-

sées de la philosophie, qui ne peut point devenir une

science comme elle voudrait l'être, qui ne sort pas du

cercle des (c vérités moyennes », n'est plus qu'une litté-

rature qui fait son temps, et qui, même après qu'elle a fait
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-on temps, conserve des droits à l'estime pour les bonnes

parties qu'elle contient.

— Nous voyons par la correspondance du grand Fré-

déric et par les Lettres cfEuIer â une princesse d'Allema'

gne, à quel point la philosophie de Leibnitz, arrangée,

commentée, alouj'die par le professeur Wolf, occupait les

tètes allemandes pendant les deux premiers tiers du

dix-huitième siècle : mais la science n'était pas assez avan-

cée pour que l'on saisît bien alors ce qu'elle contient d'i-

flées qui ne périront point; et à force de ressasser ce

qui s'y trouve en fait d'hypothèses arbitraires, on devait

tinir par s'en lasser. C'est alors que parut, dans un coin

de la Prusse du nord, un homme dont Frédéric ne s'oc-

cupait guère, et qui pourtant allait exercer sur la Prusse

et sur l'Allemagne entière, par des moyens bien diffé-

rents, cette royauté intellectuelle que Frédéric lui-même

décernait à Voltaire. Les idées de ce professeur de phi-

losophie allaient renouveler .en Allemagne et dominer

pour longtemps la littérature, l'art, l'histoire, la jurispru-

dence, et même comprendre dans leur sphère d'action les

sciences et la politique. Il est vrai que les sciences et la

politique se sont plus vile émancipées, et qu'à Berlin les

hommes qui les représentent prennent aujourd'hui leur

revanche sur les philosophes.

Leibnitz avait été le Platon de l'Allemagne, Kant devait

en être l'Aristote, et par lui s'ouvre vraiment une ère nou-

velle en philosophie : car il conservera toujours le mérite

d'avoir^ dans la description du phénomène de la connais-

sance, marqué avec une rigueur inconnue avant lui la

distinction de la forme et du fond, du moule et de la ma-

tière, de ce qui vient du dehors et de ce qui tient à la

constitution même du sujet doué de la capacité de con-

naître. (( Nulle connaissance en nous ne précède l'expé-

rience et toutes commencent avec elle. Mais, quoique
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toutes nos connaissances commencent avec l'expérience,

ce n'est pas à dire qu'elles en procèdent toutes; car il peut

bien se faire que la connaissance même qui nous vient do

l'expérience soit un composé de ce que nous recevons dans

les expériences et de ce que produit d'elle-même notre

propre faculté de connaître, simplement provoquée par les

impressions extérieures... Ceci est la connaissance pure

ou a priori^ et il y a une marque à laquelle on peut distin-

guer sûrement une connaissance pur^ d'une connaissance

empirique. L'expérience nous apprend à la vérité que

quelque chose est de telle ou telle manière, mais elle ne

nous apprend pas qu'il ne puisse en être autrement. Pre-

mièrement donCj toute proposition qui ne peut être conçue

que comme nécessaii'e, est un jugement a priori... Secon-

dement, les jugements de l'expérience ne sont jamais vé-

ritablement ou rigoureusement généraux, et ils ont seule-

ment par induction une généralité présumée et compara-

tive... L'universalité empirique n'est qu'une extension

arbitraire de valeur, concluant d'une valeur donnée dans

la plupart des cas à une valeur pour tous les- cas... Au

contraire, dans le cas où une stricte universalité appartient

essentiellement à un jugement, alors cette universalité

indique une source particulière pour ce jugement, savoir

la faculté de connaître a priori... Or. il est très-facile de

prouver qu'il y a réellement dans les connaissances hu-

maines de ces jugements nécessaires, universels, dans

l'acceptioii stricte du mot... Où en effet l'expérience pren-

drait-elle sa certitude, si toutes les règles suivant lesquelles

elle prouve étaient toujours empiriques, et par conséquent

contingentes (1)? 3)

Certes, voilà un exposé admirable de lucidité et de pré-

cision : mais déjà, dans ce que Kant dit de l'induction, l'on

(1) Critique de la raison /;itre, iiiU'odiiciiou, §§ I et II.
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,
aperçoit le germe d'une erreur ou les premiers indices

d'une lacune qui doit constituer le défaut capital de son

système. A l'exemple d'Aristole, Kant ne voit dans l'in-

duction qu'une récapitulation logique d'expériences parti-

culières. Tout ce qui va au delà n'étant fondé ni sur l'expé-

rience, ni (à ce qu'il croit) sur la raison, n'est aux yeux de

Kant qu'une extension arbitraire, une présomption ou une

probabilité sans valeur théorique, et dont il n'a nul souci

de scruter l'origine. C'est toujours cette fausse honte ou ce

fastueux dédain de la probabilité, dont Kant ne s'affranchit

pas plus que ses devanciers, malheureusement pour le

progrès de la saine critique en philosophie. Car enfin le

principe rationnel de l'induction et de l'analogie est du

nombre de ces données de la raison dont Kant parle si

bien, qui rendent l'expérience possible, et qui surtout ren-

dent possibles l'interprétation et la discussion de l'expé-

rience. Que si Kant eût entrepris de soumettre à l'analyse

cette donnée de la raison, comme il y a soumis les autres,

il eût été en possession du critère à l'aide duquel on peut

juger de la valeur absolue ou relative, non-seulement des

éléments empiriques de la connaissance, mais des autres

éléments a priori qui la constituent.

— Poursuivons toutefois la série de ses déductions.

C'est ici qu'il faut mentionner la distinction lumineuse

erftre les jugements synthétiques et analytiques^ dont la

logique est entièrement redevable à Kant, et qui donne la

véritable explication de la fécondité des mathématiques,

dans le domaine de la connaissance pure ou a priori. A
cette fécondité Kant oppose l'impuissance où nous sommes,

suivant lui, d'étendre à proprement parler nos connais-

sances ou d'acquérir des connaissances vraiment nouvelles

dans le champ de la spéculation philosophique, où le but

de l'esprit ne doit être que de définir et de mettre en ordre

les éléments a priori de la connaissance, ce qui est l'office
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de la (( critique de la raison pure ». Son rôle parmi les

sciences peut se comparer aux fonctions du magistrat

chargé de la police d'une cité ; le travail de ce magistrat

n'est point, comme diraient les économistes, un travail

productif : mais, en prévenant tout désordre et toute usur-

pation, il seconde les travaux productifs des autres ci-

toyens, et leur imprime la direction la plus avantageuse

pour eux-mêmes et pour la cité.

Ainsi le rôle de la critique^ d'après Kant, sera purement

négatif, et il faut bien qu'il reste tel, puisque Kant entend

mettre partout la rigueur absolue des déterminations lo-

giques, et que rien n'est plus selon la rigueur logique que

de procéder par voie de limitation, d'exclusion, de néga-

tion. Cependant, de même qu'au moyen de l'induction et

de l'analogie nous outre-passons légitimement les conclu-

sions logiques et rigoureuses de l'expérience, en cédant à

une probabilité si grande qu'elle exclut tout doute raison-

nable, de même et à la faveur du même principe, il est

permis de croire que nous pouvons, dans le champ de la

raison pure, étendre effectivement nos affirmations et nos

connaissances. L'induction et l'analogie acquerront ainsi la

vertu dont jouissent, suivant Kant, les synthèses ou les con-

structions idéales du géomètre. Alors la critique philoso-

phique n'est plus nécessairement réduite au rôle négatif

que Kant lui assigne. Elle partage le sort de la critique

historique qui bien souvent sans doute n'aboutit qu'à dea

conclusions négatives, mais qui souvent aussi, par l'ordre

qu'elle sait mettre dans des débris épars, parvient à recon-

struire, sinon avec une certitude absolue, du genre de celle

que donnent l'expérience et la démonstration géométrique,

du moins avec une haute probabilité, ce que le temps avait

détruit, et qui fait accepter ces restitutions par tous les

esprits éclairés.

— La plus importante question que nous puissions nous
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faire au sujet de ces conceptions ou jugements a priori^

est assurément celle de savoir s'ils correspondent à la

réalité extérieure et nous apprennent quelque chose de

cette réalité, ou si l'étude que nous en faisons ne peut

aboutir qu'à nous faire connaître la constitution de notre

propre intelligence. La réponse de Kant à cette question

est dictée par les prémisses déjà énoncées. « Jusqu'ici

l'on 'a cru que toute notre connaissance devait se régler

d'après les objets Essayons si l'on ne réussirait pas

mieux dans les problèmes 'de la métaphysique en suppo-

sant que les objets doivent se régler sur nos connais-

sances 11 en est ici comme de l'idée qui servit de point

de départ à Copernic, lequel, voyant que l'explication des

phénomènes célestes ne marchait pas bien, quand on sup-

posait que les astres se meuvent autour du spectateur,

essaya s'il ne vaudrait pas mieux supposer que c'est le

spectateur qui tourne, et que les astres sont immobiles

L'hypothèse d'où nous partons sera fondée, si l'on trouve

qu'en admettant que notre connaissance empirique se

règle sur les objets comme choses en elles-mêmes, l'ab-

solu ne peut être conçu sans contradiction; tandis que la

contradiction cesse si l'on admet au contraire que notre re-

présentation des choses, telles qu'elles nous sont données,

ne se règle point sur elles comme sur des choses en elles-

mêmes; mais que ce sont bien plutôt ces objets, en tant que

phénomènes, qui se règlent sur notre mode de représen-

tation ; de manière que l'absolu ne se trouve pas dans les

choses telles qu'elles nous sont données et telles que nous

les connaissons, mais telles qu'elles sont en elles-mêmes

et telles que nous ne pouvons pas les connaître (1) ».

Certes, un lecteur français a bien le droit d'être choqué

(i) Préface de la seconde édition de la Critique de la raison pure^

passirn.
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de ce que ce langage technique a d'obscur et de barbare :

mais on peut l'expliquer, et il offre un sens parfaitement

juste quand on l'entend bien. Oui, il faut accorder à Kant

que si l'esprit humain est surpris en contradiction fla-

grante, par suite du penchant qui lui fait accorder une

vérité absolue aux idées qu'il se fait des' choses, c'est la

preuve convaincante que ce penchant le trompe, et que

les choses sont au fond et dans leur essence autreftient

qu'il ne les conçoit. Déjà l'on pouvait regarder comme très-

probable que l'esprit de l'homrtie n'est pas fait pour attein-

dre en toutes choses, ni peut-être même en aucune chose,

à la vérité absolue, et les contradictions des philosophes

attestent assez les faiblesses ou les lacunes de l'esprit

humain : mais personne n'avait comme Kant , avec une

dialectique aussi serrée que profonde, mis en relief quel-

ques-unes de ces contradictions, et montré qu'elles

sont inévitables. Toutefois, de ce que Copernic se serait

trompé s'il avait soutenu que le soleil est en repos, d'un

repos absolu, s'ensuit-il qu'il se trompât en soutenant

contre Ptolémée que le soleil est en repos relativement à

la terre? De ce que rien ne nous autorise à affirmer d'un

corps quelconque qu'il est actuellement- dans un repos

absolu, faute de points de repère de la fixité absolue des-

quels nous soyons sûrs, s'ensuit-il que nous n'ayons aucune

raison de nous prononcer sur des mouvements relatifs?

Comment, en saisissant si à propos, pour éclairer ses

propres idées, l'exemple du vieil astronome son compa-

triote, n'a-t-il pas remarqué que Copernic n'avait à faire

valoir contre Ptolémée que des analogies, des inductions,

de grandes probabilités, ce qui aurait suffi pour assurer le

triomphe définitif de sa théorie, même en l'absence de

preuves d'un autre ordre fournies par les progrès de la

mécanique? Pour faire la part de ce qui tient à la nature

des choses perçues et de ce qui tient à notre mode de per-
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ception, il faut admettre un genre de preuves que Kani

excluait, dont sa logique inflexible et formaliste lui était

même l'idée, et dont l'omission, laissant la philosophie

sans défense contre un scepticisme absolu, devait conduire

les successeurs de Kant à ces systèmes dont la hardiesse

aventureuse contraste si fort avec les promesses de police

sévère et de soigneuse répression de toute entreprise ha-

sardée, que contenait le livre de la Cn'tiriuc de la raison

pure. Kant s'était proposé de démontrer l'impossibilité de

passer légitimement de la description des lois et des formes

de l'entendement à des affirmations sur l'essence des cho-

ses; il avait surtout réussi à prouver que l'absolu nous

échappe; et après lui tous les efforts des penseurs ahe-

mands ont porté sur ce qu'ils appellent le passage du

siihjech'f à l'objectif, et sur l'acquisition de l'absolu. On
-t épuisé enanalyses toujours subtiles, souvent obscures,

puur tirer le non-moi du moi. pour identifier l'intelligence

et la Nature, pour créer le monde par la force de la logi-

que et la vertu des idées. Une pareille réaction s'était opé-

au sein du vieux platonisme grec, quand les systèmes

vandrins avaient succédé aux doctrines de la troisième

.-.oadémie, suspectes d'incliner au scepticisme : seulement

l'histoire marche plus vite de noire temps, et le kantisme

^
arcouru son cycle dix fois plus vite que le platonisme

.

Il est permis aujourd'hui de considérer ce mouvement

comme épuisé, et par suite comme ayant beaucoup perdu

de son importance. La marche rapide des sciences ne per-

met plus aujourd'hui à la philosophie-ces excursions pro-

longées dans les régions qu'on appelle transcendantes, et

la force du courant général la ramène sur un terrain plus

consistant.

Pour le langage, pour l'expression, pour ce qu'on

pourrait appeler le vêtement de la pensée, Kant a bien

le cachet du génie allemand : mais, par la tournure per-
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sonnelle de son esprit, il est bien moins enclin à la spé-

culation métaphysique que logicien critique et formaliste.

A ce dernier point de vue, ses vrais successeurs ne sont ni

Fichte, ni Schelling, ni Hegel, qui continuent le mou-
vement de la philosophie allemande plutôt qu'ils ne con-

'tinuent Kant. C'est au dix-neuvième siècle, c'est chez les

Anglais qu'on retrouve ces prétentions au perfectionne-

ment de rancienne logique aristotélicienne, dans le sens

de rigidité exclusive et de formalisme sévère qui est propre

au philosophe allemand; et \e positivisme de M. Stuart-

Mill est plus près du vrai kantisme que l'idéalisme de

Fichte ou de Hegel.

— Dans cette esquisse rapide nous ne pouvons guère

nous occuper que des chefs d'école, et Gondillac person-

nifiera pour nous la philosophie française du dix-huitième

siècle, comme Kant a personnifié la philosophie allemande

et Reid la philosophie écossaise. Du reste, on peut être

encore plus bref sur Gondillac quand déjà l'on a fait con-

naissance avec Reid et avec Kant, puisque la doctrine de

Gondillac n'est que l'exagération de la doctrine de Locke,

justement dans le sens où les défectuosités de Locke pro-

voquent la réaction écossaise, et dans les parties où cette

philosophie, qu'on l'arrange à l'anglaise ou à la française,

paraît si misérable au penseur allemand, venu après

Leibnitz, qu-il n'a garde de lui faire seulement l'honneur

d'une citation ou d'une allusion directe. Pour nous à qui

tant de fierté ne siérait pas du tout, nous choisi]['ons dans

la philosophie de Gondillac trois points principaux pour

en faire l'objet de quelques observations : la doctrine de

la seîisation transformée, le rôle attribué à Vanalyse, et enfin

la théorie des signes et du langage.

Tout en sachant beaucoup de gré à Locke d'avoir mieux

expliqué que ses devanciers les fonctions de l'entende-

ment humain, au moyen des sensations qui nous arri-

i
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venl, de rattention et des réflexions qu'elles provoquent

de notre part, Condillac veut aller plus loin, et la décou-

verte capitale dont il s'applaudit, c'est que l'attention, la

réflexion, la comparaison, le jugement, le raisonnement,

tout cela n'est encore que la sensation diversement modifiée

ou transformée. La découverte en effet aurait du prix,

même quand on l'entendrait en ce sens, le seul raisonna-

ble, que dans ces métamorphoses successives la Nature

est la magicienne, et que nous ne connaissons pas du tout

.
ses procédés pour passer ainsi d'une forme à une autre.

Je m'explique. Les botanistes modernes ont très-bien mon-

tré que la stipule, l'écaillé, le sépale, le pétale, le nectaire,

l'anthère, le pistil, le carpelle, ne sont que la (C feuille))

diversement modifiée et transform.ée. Voilà un point ac-

quis à la science ou à la philosophie de la science, et très-

digne de curiosité, quoique la cause active de toutes ces

transformations reste cachée, et quoiqu'il faille toujours,

aussi bien en botanique qu'en jardinage, se garder de

confondre un pistil avec une anthère, et l'un ou l'autre

'organe avec une feuille proprement dite. 11 est possible,

nous dirions plus, il est probable que la Nature a de tels

secrets pour passer, par nuances insensibles, d'une sen-

sation de saveur à une sensation d'odeur, de la sensation

du fœtus à ceUe de l'adulte, de la sensation du mollusque

à la sensation telle que l'éprouvent l'animal des classes su-

périeures et l'homme lui-même, dans' le sommeil des fa-

cultés d'un autre ordre : de sorte qu'on soit autorisé à re-

garder tous ces phénomènes comme des phénomènes

congénères où, si l'on veut, comme le même phénomène

modifié et transformé. Mais Condillac n'envisage point les

choses de cet œil de naturaliste : il les voit plutôt en al-

gébriste pour qui la formule concise ou syncopée et la for-

mule développée sont identiques foncièrement et ne diffè-

rent que par l'expression. 11 ne voit pas qu'on ne saurait
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passer d'une sensation à une connaissance comme on passe

d'une sensation à une autre sensation, d'une connais-

sance à une autre connaissance. Tout à l'heure, Kanl

nous montrait bien cette distinction, mais des preuves d'un

autre genre feront peut-être plus d'impression sur quel-

ques esprits. Que l'on se donne donc la peine^ de discuter

nos connaissances les plus nettes, les plus développées, les

mieux fixées, c'est-à-dire nos connaissances scientifiques,

et que l'on retranche ce qui, dans tel ordre de connais-

sances, tient essentiellement à tel ordre de sensations, de

manière que l'abolition d'un ordre de sensations entraînât'

forcément l'abolition d'un ordre correspondant de connais-

sances ; on sera surpris de tout ce qui pourrait être aboli

en fait de sensations, sans altération nécessaire du sys-

tème de nos connaissances, non-seulement dans les

sciences qualifiées d'abstraites, mais en mécanique, en

astronomie, en physique, en chimie, etc. Nous l'avons

prouvé ailleurs. L'homme serait naturellement insensible

à la chaleur et au froid, que les physiciens auraient pu

construire les thermomètres les plus délicats et être aussi

avancés qu'ils le sont dans la théorie de la chaleur; de

même qu'ils sont parvenus à construire la théorie du ma-

gnétisme, quoiqu'aucune sensation spéciale ne nous aver-

tisse des changements d'état du barreau d'acier, selon qu'il

est aimanté ou qu'il a perdu son aimantation. Les sensa-

tions de saveurs, d'odeurs, de couleurs sont pour le chi-

miste des réactifs souvent commodes, jamais indispensa-

bles, qui finalement n'entrent pour rien dans les théories

du chimiste, dans la connaissance qu'il a et dans les idées

qu'il se fait de la constitution chimique des corps. Ce qu'il

sait le moins^ ce qu'il ne saura jamais, ce qui est en de-

hors de toute science possible, c'est précisément le rap-

port qu'il y a entre, la constitution chimique des corps,

objets de notre connaissance, et la propriété qu'ils ont
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de nous causer telles sensations de chaleur, de saveur,

d'odeur, de couleur. Non-seulement les sensations de cha-

leur, de saveur, d'odeur, de son, mais une foule de sen-

sations tactiles et visuelles, comme la sensation du poh

et celle des couleurs, pourraient être entièrement abo-

Ues, sans qu'aucune de nos tht^ories physiques, pas même
l'acoustique ou l'optique en fût changée ; sans qu'il y eût

même d'obstacle insurmontable aux brillantes découvertes

dues dans ces derniers temps à la comparaison des spec-

tres lumineux et de leurs raies obscures ou diversement

colorées. Car les sons, pour le physicien, seraient encore

caractérisés par la durée et l'amplitude des vibrations, et

les rayons lumineux par leurs indices de réfraction. Saun-

derson ne jouissait pas comme nous des bienfaits de la

lumière, mais il ce savait )) l'optique autant qu'homme de

son temps pouvait la savoir; et il lui aurait suffi d'avoir

une rétine sensible à la lumière, quoique incapable de dis-

cerner les couleurs, pour qu'il fût à la rigueur capable d'in-

venter par lui-même VOptique de Newton. Au contraire

la fameuse statue de Condillac pourrait pendant des siècles

(( se sentir odeur de rose, odeur de jasmin » et bien d'au-

tres choses encore, sans être capable d'acquérir la moindre

des connaissances et des idées qui présentement figurent

sur notre bilan scientifique. Nos sensations et nos idées

ne sont donc pas doux choses congénères, encore moins

la même chose transformée : ce sont deux systèmes fon-

cièrement distincts, qui se touchent ou s'influencent par

quelques points seulement.

11 va sans dire que la prétention de tirer de la sensation

tout le système de la connaissance enti^aîne celui de tirer

de la sensation, en tant qu'elle est agréable ou désagréable,

vohiptueuse ou douloureuse, tout le système de la morale.

Ici l'on n'a pas le même moyen de contrôle que tout à

l'heure; car, tel n'accorde à la morale qu'une valeur pu-
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rement humaine, qui est bien forcé de convenir que les

lois de la physique et de la chimie n'ont pas attendu la

présence de l'homme pour régir les phénomènes natu-

rels : mais il y a en revanche d'autres arguments trop

connus pour que nous ayons besoin de les rappeler; eL

d'ailleurs, ruiner l'une des ailes de l'édifice, c'est déjà for-

tement ébranler l'autre.

Gondillac tenait encore trop de Descartes pour regarder

la sensation comme une propriété de la matière, et chez

lui la philosophie de la sensation n'est nullement le maté-

rialisme : toutefois, dans un temps où le cartésianisme

était à bout de règne, elle tendait à effacer toute différence

essentielle entre les facultés supérieures de l'homme et

celles qui lui sont communes avec la plèbe animale. Elle

favorisait donc, sinon le matérialisme, ce qui en réalité

n'offre aucun sens, du moins ce genre de naturalisme

égalitaire qui rabaisse la nature humaine, plutôt iqu'il

ne relève la nature animale. De là les anathèmes qu'on ne

lui a pas épargnés quancj le jour de la réaction est venu.

— Disons seulement quelques mots de cette glorifica-

tion de l'analyse, peut-être plus affectée encore chez les

disciples que chez le maître lui-même. Que dans ce labo-

ratoire d'idées, qu'on appelle l'entendement humain, l'a-

nalyse ait un grand rôle, qui en doute? Mais il ne s'y fait

pas moins de compositions ou de synthèses, et presque

toujours les deux opérations marchent de front. Quand le

chimiste soumet un corps à ce genre de traitement que

nous qualifions d'analyse, parce que le but est de déter-

miner et de doser les éléments qui entrent dans la compo-

sition du corps, il n'y réussit d'ordinaire qu'à la faveur de

synthèses successives entre les éléments du corps analysé

et ceux des réactifs qu'il emploie. La nutrition et la crois-

sance des êtres vivants, l'élaboration des sucs qui leur

sont propres, impliquent un jeu de décompositions et de
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recompositions continuelles. L'école de Condillac a abso-

lument ignoré la nature des jugements synthétiques dont

Kant parle si bien, et méconnu le rôle de la synthèse, c'est-

à-dire au fond le rôle de V invention, du génie à ses divers

degrés, dans l'accroissement de la connaissance. En vou-

lant, dans sa Langue des ealculs, montrer que toutes les

mathématiques consistent en une suite d'analyses, Condillac

a seulement montré qu'il n'entendait pas les mathématiques,

ni ce qui fait la vertu d'une méthode de calcul ou d'analyse.

La méthode est comme un mécanisme qui ne fonctionne

presque automatiquement que parce que l'esprit humain,

personnifié dans un inventeur ou dans une suite d'inven-

teurs et d'*auteurs de perfectionnements successifs, a épuisé

dans la construction de la machine tout ce qu'il avait à

dépenser d'invention ou de synthèse. Il y a des circonstances

où l'on va plus simplement et plus économiquement au

but^ en faisant pour chaque cas particulier sa petite dé-

pense de synthèse ou d'invention : voilà ce qui fait la prin-

cipale différence des procédés, dans le travail scientifique

comme dans le travail industriel.

— Reste la théorie des signes et du langage, où Condillac

a le mérite incontestable d'avoir fait ressortir mieux que

ses devanciers la nécessité de l'institution des signes pour

les opérations de la pensée humaine : nécessité d'ordre

physiologique, qui doit tenir d'une part à ce que le travail

de la pensée ne peut se faire sans (( images d ou sans un

retentissement d'impressions sensibles dont le cerveau

conserve la trace, d'autre part à ce qu'il faut bien que des

images artificielles ou des signes servent ainsi de soutien

dans le cerveau à l'idée pure, à l'idée générale ou abstraite

à laquelle aucune image ne s'associe naturellement. 11 suit

de là qu'autant le signe est nécessaire pour travailler sur

l'idée acquise et la communiquer à d'autres, autant il est,

nécessaire que l'idée, au moins « à l'état naissant», précède

T. II. 4
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et provoque l'institution du signe. Condillac triompliait du

chef de la première conclusion, ses adversaires s'empa-

raient de l'autre, et l'on aurait pu rétrograder ainsi jus-

qu'aux temps du nominalisme et du réalisme, si la décou-

verte de la linguistique moderne n'avait fait d'une question

traitée jusque-là par des arguments scolastiques une

question à traiter désormais selon les méthodes de l'histoire

naturelle. Quel meilleur moyen en effet de juger de la

nature et du rôle des langues, que de voir comme elles se

sont graduellement formées, développées, cultivées, cor-

rompues, et comment, tout en conservant les traits pri-

mitifs qui témoignent de leur origine et de leur filiation,

elles se sont peu à peu assorties à l'état de la civihsation,

des mœurs et des idées? Par là on ne sépare point ce qui

est inséparable dans toute manifestation de l'activité vitale,

la vie dont le principe échappe à l'imagination aussi bien

qu'aux sens, et l'organisme qui en est le support et la con-

dition sensible.

Ce n'est pas que, malgré cette simultanéité nécessaire

du signe et de l'idée, on ne puisse très-bien reconnaître de

quel côté est le rôle actif, de quel côté le rôle instrumental,

passif, et souvent même l'obstacle. Car (ce que l'école de

Condillac n'a point su démêler) le langage est un système

de signes que deux imperfections inévitables rendent es-

sentiellement défectueux. Les signes y sont assujettis à se

mettre en hgne les uns à la suite des autres comme les

anneaux d'une chaîne unique ; et à tout moment nous sen-

tons que cet ordre du langage contrarie l'ordre de nos

idées; nous entrevoyons dans les choses des rapports pour

lesquels les signes ainsi alignés ne nous fournissent pas

d'expression convenable, et qui, faute de signes, restent

vagues et obscurs. Souvent nous tâchons d'y suppléer par

des signes, par des emblèmes d'une autre nature, par des

tableaux synoptiques diversement agencés, sans que, pour
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l'ordinaire, ces artifices ;mxiliaires nous satisfassent plei-

nement. Loin donc qu'en pareil cas nous soyons rede-
vables de nos idées aux, signes et au langage, la pensée
va d'elle-même au-delà du signe, et n'est gênée dans ses

mouvements, dans ses tendances à l'élucidation et à la

transmission, que par le manque d'un signe adéquat.
Autre imperfection : les mots sont comme autant de

pièces distinctes ou de marqueterie, avec lesquelles il fau-

drait copier un tableau, celui de nos idées, où les contours
et les couleurs se fondent par des nuances infinies. Pareil

problème se résout en arithmétique avec toute l'approxi-

mation désirable, puisqu'on y vient à bout, à l'aide de dix

caractères seulement, d'exprimer tous les états de gran-
deur, en nombre infini, par lesquels une chose finie et

mesurable peut passer, sauf à négliger ce que l'on juge
néghgeable, ce qui échappe à nos sens ou ce dont on ne
peut répondre dans la mesure, tantôt des millièmes, tantôt

des millionièmes, etc. Mais, l'artifice qui réussit pleine-
ment dans un cas si simple, n'est pas de ceux qui peuvent
se généraliser; et de là une imperfection radicale de notre
logique, en tant que sa structure se moule sur celle du
langage, ainsi que l'étymologie l'indique. Plus la langue
serait (( bien faite », au sens de Condillac et même de
Leibnitz, c'est-à-dire plus la valeur de chaque signe, plus

l'acception de chaque mot aurait de fixité et de précision,

plus cette défectuosité de l'instrument du langage serait

sensible. C'est justement en s'éloignant de ce type abstrait

que les langues formées par l'instinct populaire, puis tra-

vaillées par la culture, acquièrent une plasticité qui fait

qu'elles remédient autant que possible, chacune à sa ma-
nière et selon son génie propre, à l'imperfection qui se

trouve dans la nature même du langage, mais sans jamais
la faire, à beaucoup près, entièrement disparaître.



CHAPITRE IV.

DE LA. LITTÉRATURE PHILOSOPHIQUE ET DES TENDANCES

ANTIRELIGIEUSES AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

Nous passons de la philosophie à la littérature philoso-

phique, bien plus faite pour agir sur le monde, lequel

certainement n'eût pas pris feu à propos de la statue

de Condillac et de ses sensations transformées. Toutes

les littératures qui vieillissent ont de la disposition à

prendre un ton philosophique : comiiient en serait-il

autrement, puisque dans les langues qui servent à la fois

d'étoffe et d'instrument à la littérature, on peut cons-

tater, même en l'absence de toute culture littéraire, un

travail intérieur d'abstraction et d'analyse , une ten-

dance à substituer l'idée à l'image, à devenir un chiffre^

un verbe, une raison parlée, après qu'elles ont perdu, en

grande partie du moins, cette plasticité et cette sève qui

y entretiennent la circulation et comme le frémissement

de la vie.

Grâce à son grand siècle littéraire et à d'autres avanta-

ges de position qui augmentaient ses moyens d'influence,

la France tenait en Europe le sceptre de la littérature,

comme celui du goût et de la mode; quel usage allait-elle

en faire? Les goûts littéraires sont changeants de leur

nature : car, après qu'un genre a atteint la perfection qu'il
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comporte et produit des chefs-d'œuvre qu'on ne saurait

surpasser, il faut chercher le succès dans la nouveauté.

On peut sans médisance avancer que les qualités distinc-

lives de l'esprit français ne créent point en sa faveur une

exception à ce principe d'inconstance ; et de plus il faut

reconnaître que le ton dominant du grand règne, la di-

gnité, la noblesse, le respect de la religion et de l'autorité,

n'avaient pu si bien s'établir sous la discipline d'un maître

imposant et absolu, et par le concours de circonstances

extraordinaires, sans faire jusqu'à un certain point violence

aux dispositions naturelles de l'esprit français, telles

qu'elles s'étaient montrées auparavant, telles qu'elles se

sont montrées depuis. On avait pu en juger pendant la

Fronde et durant les vingt dernières années de la vieillesse

de Louis XIV; il y avait déjà des signes certains d'une

émancipation prochaine. La Régence a encouragé le débor-

dement et la réaction sans mesure dans les hauts ram?s de

la société ; mais des débordements et des excès nuisent

toujours à la cause de l'émancipation plus qu'ils ne la ser-

vent; et la réaction se serait faite dans la société, par con-

séquent aussi dans la littérature, aussi bien sous le gou-

vernement dévot d'un duc de Bourgogne ou. d'un duc du

.Mi^ine que sous un prince licencieux comme le Piègent,

ou sous un prêtre de Cour comme le cardinal de Fleury.

La Cour de Charles II avait été pour l'Angleterre une sorte

de Régence ; et le relâchement passager des mœurs pu-

bliques, bien loin d'avoir en Angleterre les suites que

les courtes orgies de la Régence ont eues en France, y a

plutôt provoqué une réaction propre à rafTermir les vieilles

mœurs et les vieilles croyances.

De quel côté l'esprit français, en quête de nouveautés^

se tournerait-il d'abord? Ce devait être du côté de l'Angle-

terre qui venait d'étonner le monde par de grandes tragé-

dies politiques, par l'ascendant qu'elle avait prisenEurope,
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par sa prospérité croissante au fort de la lutte qui désolait

et ruinait le continent; et qui de plus offrait à qui voudrait

en prendre connaissance, toute une littérature originale

sous bien des aspects, et à peu près aussi inconnue à nos

auteurs du grand siècle que la littérature de l'Inde ou de

la Chine. Car le courant de l'imitation avait toujours mar-

ché jusque-là du midi au nord. Or, cette littérature d'ou-

tre-Manche ne se présentait pas seulement, vu les mœurs

et les institutions du pays, comme une littérature de poètes

et d'érudits; elle avait déjà noué un commerce intime avec

une philosophie, avec une science dont l'Angleterre se

montrait fière comme d'une portion importante de la gloire

nationale. Il pouvait y avoir des avantages de tout genre à

se poser en importateur de ces produits exotiques. Le vif

esprit de Voltaire, mis accidentellement en rapport avec

l'Angleterre et les Anglais, saisit bien vite cette idée, et

son immense talent lui permit d'en tirer un parti extraor-

dinaire. Des œuvres d'une imagination toute française

feraient valoir une littérature philosophique présentée

sous le couvert de la philosophie anglaise ; et le mérite de

la manière de philosopher propre aux Anglais s'établirait

par leurs brillants succès, aussi bien dans les sciences que

dans la politique. Notre plan nous conduit à envisager

d'abord l'entreprise par ce qu'on peut appeler ses côtés

scientifiques.

— Déjà, grâce à Fontenelle, ce qui se nomme aujour-

d'hui le travail de vulgarisation des sciences commençait

à devenir l'une des branches importantes de la littérature.

A l'exemple de ce Nestor des gens de lettres, dont la

royauté littéraire, sans égaler à beaucoup près celle de

Voltaire, en donnait pourtant un avant-goût dès le temps

de la Régence, la plupart des beaux esprits du dix-hui-

tième siècle se piquaient d'entendre la géométrie ; et de

leur côté les organes des Compagnies savantes se piquaient
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de taire de la littérature, dans le genre désormais consacré

de l'éloge académique. Voltaire avait la prétention de

faire connaître Newton aux Français : prétention d'ailleurs

fort exagérée s'il se figurait que, sans son étincelant esprit,

la France eût pu rester longtemps dans l'ignorance de la

théorie newtonienne, ou la ranger longtemps sur la même
ligne que les tourbillons de Descartes, ainsi que cela arri-

vait quelquefois à Voltaire lui-même, dans ses accès d'ir-

révérence envers ses propres dieux. Encore jeune magis-

trat au parlement de Bordeaux et académicien de province,

Montesquieu débutait par quelques raisonnements de

physique. Des deux rédacteurs en chef de ïEncyclopédie,

l'un 'était effectivement un grand géomètre, et l'autre,

malgré sa fougue d'imagination, se mêlait un peu de géo-

métrie. De son côté Buffon commençait, en homme du

monde qui cherche la réputation et qui n'a pas le don des

petits vers, par vouloir faire des mathématiques, puis des

expériences de physique, du genre de celles pour les-

quelles il convient d'être un homme riche; jusqu'à ce

qu'enfin trouvant sa veine avec la place d'intendant du

Jardin du R.oi, il fût devenu tout à la fois un grand natu-

raliste et un grand écrivain, et à ce double titre le plus

illustre comme le plus utile des (C vulgarisateurs )). Carie

monde du dix-huitième siècle a fait un peu comme Buffon :

il s'est cru un moment du goût pour la géoraéLi'ie
;
puis il a

trouvé avec raison, aux temps de Nollet, de Franklin et de

Fourcroy, les <?: démonstrations ^ de physique et de chimie

plus amusantes; et en définitive son goût s'est prononcé

pour les études d'histoire naturelle, jusque-là à peu près

réservées aux médecins praticiens ou amateurs, et dont la

vulgarisation, les progrès rapides devaient effectivement

exercer l'influence la plus décisive sur la marche ultérieure

de l'esprit humain.
— L'une des singularités de l'histoire littéraire du dix-
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huitième siècle est l'importance attachée, dans un intérêt

de secte ou de parti, à une entreprise comme celle de

VEnctjclopédie, où l'on ne verrait maintenant qu'une af-

faire de librairie. En général, la science, la philosophie,

la littérature ont peu à gagner à des compilations qui né-

cessairement manquent d'unité et trahissent, par de

grandes inégalités dans l'exécution, l'inégahté de talent

et de zèle qu'offre toute réunion nombreuse de cohabo-

rateurs. Si des compilations appartenant aux âges de dé-

cadence ont fait parvenir jusqu'à nous quelques connais-

sances des anciens qui autrement se seraient perdues,

elles ont en revanche beaucoup aidé à la disparition des

œuvres originales qui auraient pour nous bien plus de

prix; et en tout cas ces effets, bons ou mauvais, des com-

pilations ne sont pluspour l'avenir à espérer nia craindre.

Le mouvement actuel des esprits, et il en était déjà de même
au dix-huitième siècle, vieillit au bout de trente ans les

ouvrages de ce genre, de manière à les rendre tout à

la fois inutiles et inoffensifs. Cependant les encyclopédistes

(comme on appelle encore, depuis que tant d'autres en-

cyclopédies ont paru, les auteurs de l'encyclopédie publiée

vers le miheu du dix-huitième siècle) étaient bien per-

suadés, au moins dans les temps de la première ferveur,

qu'ils travaillaient à l'érection d'un monument durable.

Un but secondaire qu'on ne leur a pas gratuitement prêté,

celui de favoriser par la grosseur de la cargaison l'intro-

duction de quelques pacotilles de contrebande, n'aurait pas

suffi pour leur donner tant d'entrain. Rien ne montre

mieux combien était encore imparfaite l'idée que des es-

prits, d'ailleurs si distingués, se faisaient de la « vitesse

acquise » par la civilisation de leur époque, et de la rapi-

dité des progrès qui devaient en être la suite dans les

diverses branches de la science et de l'industrie. Pour

s'exphquer leur méprise il faut voir dans les encyclopé-
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distes et dans leurs patrons ou leurs adeptes, non plus

des savants, mais des philosophes, ou si Ton veut, non

plus des amis de la science, mais des gens prévenus en

faveur de la philosophie.

— A quel signe bien certain, quoique empirique, pour-

rait-on démêler deux ordres de spéculations très-distinc-

tes, auxquelles conviennent les noms de science et de phi-

losophie? Ace que la science chemine d'étape en étape en

avançant toujours, en nouant les travaux du jour à ceux de

la veille, l'œuvre de la génération actuelle aux œuvres des

générations défuntes; tandis que les philosophes, ceux qui

veulent et qui méritent qu'on parle d'eux, trouvent toujours

tellement à redire à l'œuvre de leurs devanciers, que le

mieux leur parait être de reprendre les choses par le

commencement, l'édifice par la base. A la vérité ils ne

manquent pas de promettre qu'en suivant leur plan, et en

bâtissant sur la base qu'ils ont assise, on fera de la phi-

losophie une science capable d'avancer à la manière des

autres sciences : mais aussi, quand le tour des successeurs

est venu, ils ont la même idée de démolir des substruc-

tions gênantes pour reconstruire à neuf; et la philoso-

phie reste la philosophie sans devenir une science, pas

plus qu'elle ne devient une rehgion, un art, une poésie.

11 y a de cela des raisons théoriques sur le développem.ent

desquelles nous n'entendons pas revenir ici. Remarquons

seulement que, s'il faut bien prendre la philosophie comme
elle est, avec l'allure qui lui est propre, tant qu'elle reste

dans son domaine, les inconvénients commencent à se

montrer sitôt qu'elle en sort pour se mêler à des affai-

res qui ne sont pas les siennes, à plus forte raison si elle

s'en mêle avec la prétention de les gouverner. Or^ une lit-

térature philosophique est justement une philosophie qui

sort de son sanctuaire, de sa grotte ou de sa laure pour

se répandre dans le monde, pour en régenter la conduite,
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pour se mêler de ses affaires et pour y porter tout d'abord

l'idée qui l'obsède, à savoir que l'on entre dans une ère nou-

velle et qu'avant tout il faut balayer les décombres, secouer

les guenilles du passé. Toutes les nouvelles religions re-

gardent les temps qui oni précédé leur avènement comme
des (( temps d'ignorance )), comme le régne du mauvais

principe. Il doit en être de même d'une littérature philo-

sophique, d'une philosophie qui pratique la propagande,

qui vise à la popularité, quels que soient d'ailleurs les prin-

cipes qu'elle professe et leur valeur purement spéculative

aux yeux de la critique. La philosophie de Kant diiïère

beaucoup de celle de Locke ou de Condillac et surtout se

prête bien moins à une diffusion populaire : mais enfin, si

les événements eussent tourné de manière que l'esprit

français pût s'emparer à temps de la philosophie de Kant

comme il s'est emparé de celle de Locke, pour l'har-

moniser, l'assouplir, la vulgariser, il y aurait également

trouvé, à cause du point de départ commun à tous les

philosophes, de quoi battre en brèche la vieille société.

On peutjuger, d'après quelques essais tentés de nos jours,

mais hors de saison, de ce qu'aurait pu être un kantisme

français* venu cent ans plus tôt.

Rien de phis contraire à la vraie notion du progrès

que cette idée sibylline d'un ordre tout nouveau,

NoYiis ab integro sspclorum nascitur ordo,

que tous les réformateurs en philosophie sont portés à em-

brasser, et qu'une littérature philosophique se donne la mis-

sion de répandre. Comment, si la naturehumaine ne change

pas ou ne change que bien à la longue, concevoir de si brus-

ques changements dans la marche de l'esprit humain et

dans les destinées de l'humanité ? Plus on croit fermement

au progrès dans l'avenir, plus on doit être porté à recon-

naître les progrès accomplis dans le passé, et conséquem-
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ment à ne pas regarder le passé d'un œil de dédain. C'est

en effet l'idée de progrès ainsi comprise qui doit plus tard

tempérer l'amour des nouveautés, sans pour cela éteindre

le zèle qui porte les âmes généreuses à seconder autant

qu'il dépend d'elles le progrès en tout genre. L'on doit

pourtant convenir qu'une passion ainsi réglée n'a plus tout

le ressort de la passion, et que l'idée d'une mission extraor-

dinaii'e, d'une situation singulière et exceptionnelle, est

bien plus faite pour monter les têtes et pour précipiter une

crise.

Appliquée aux sciences, à l'industrie, à l'économie pu-

blique et privée, à tout ce qui se prête le mieux au progrès

continu, incontestable et incontesté, l'idée d'une réforme

philosophique pousse à attacher une grande importance

à des constructions encyclopédiques qui en réalité durent

si peu et contribuent si faiblement aux progrès. Ce n'est

là toutefois qu'une méprise sans conséquences graves. Il

en est tout autrement lorsque la même idée s'applique aux

croyances, aux habitudes, aux institutions sociales et qu'elle

prépare les esprits à secouer le joug des préjugés, c'est-

à-dire à rompre brusquement la chaîne de la tradition pour

reconstruire à neuf et de toutes pièces la société : ce qui a

été en définitive le grand but et l'effort à jamais mémorable

de la littérature philosophique du dix-huitième siècle.

— Tout en insistant sur les caractères du genre, il no

faut pas méconnaître la valeur des caractères qui tiennent

à l'espèce. Les principes de la philosophie du dix-huitième

siècle étaient précisément ce qui convenait le mieux à un

siècle amolli, et à des esprits impatients du joug. Etablir

doctrinalement la métaphysique et la logique de la sensa-

tion était l'affaire des gens du métier, des philosophes de

profession : les beaux esprits et les gens du monde pou-

vaient les croire sur parole ou se contenter de donner un

coup d'œil à cette partie aride de la nouvelle doctrine. En
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revanche la morale de la sensation et la morale du senti-

ment (deux morales qui se touchent de près et qui sont

pleines de condescendance pour les faiblesses de l'huma-

nité) se prêtaient parfaitement à une mise en œuvre lit-

téraire, sur tous les tons et dans tous les modes, quels que

fussent précisément le diapason adopté et le choix de la

note dominante, dans la gamme sensuelle et sentimen-

tale. Aussi retrouve-t-on partout au dix-huitième siècle,

dans les œuvres d'ailleurs les plus disparates, les mêmes

prétentions à la sensibilité, à l'intérêt des âmes sensibles :

mode qui a duré depuis la jeunesse de Voltaire jusqu'aux

jours les plus sinistres de la Révolution, avant que de finir,

comme toutes les modes, par le ridicule. A coup sûr les

prédicateurs de ces morales -là devaient trouver un pu-

blic plus disposé à les écouter que s'ils avaient prêché la

morale de Zenon ou celle de l'impératif catégorique ; et

même il eût été contraire à la règle qu'une littérature af-

fétée s'inspirât 'des doctrines qui rehaussent le plus ou qui,

si l'on veut, rehaussent trop la nature humaine.

En s'adressant par choix aux âmes sensibles, la phi-

losophie du dix-huitième siècle, conséquente à elle-même,

leur propose comme le but social à poursuivre c le bonheur

des hommes 3). Ce n'est plus là le but du patriotisme an-

tique, encore moins celui pour lequel, suivant la reUgion,

l'homme a été mis sur la terre. Ce n'est pas encore celui

que tâcheront de préciser plus tard les sectes démocrati-

ques et économiques; c'est quelque chose de vague et

d'indécis, que l'on peut prendre à volonté dans un sens

raffiné ou dans un sens grossier, de sorte qu'il y en ait

pour tous les goûts. Tranchons le mot : c'est une idée

creuse ou une idée fausse, mise à la disposition des sophis-

tes pour duper les cœurs honnêtes.

— Tout en portant ce jugement sévère sur la philoso-

phie du dix-huitième siècle, et en tâchant de démêler le
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principe de ses tendances essentiellementsophistiques, il ne

faut pas perdre de vue que la cause principale de ses

succès réside toujours dans le besoin réel de changements

qu'éprouvait alors la société. La plus profonde, sinon la

pire des erreurs spéculatives est de croire que les cho-

ses peuvent durer toujours; la plus regrettable, sinon la

plus condamnable des erreurs pratiques, consiste dansl'obs-
^

tination à soutenir ce qui n'est plus soutenable. Il faUait

bien faire disparaître les restes des institutions du moyen

âge, qu'alors on appelait gothiques; il fallait bien abolir

des distinctions choquantes, désormais sans utilité
;

il fal-

lait bien arriver à une distribution moins inégale des dons

de la Nature et des fruits du travail ;
il fallait bien qu'on

cessât de tyranniser les consciences et d'imposer à la

science ou à la philosophie d'autres entraves que celles qui

tiennent aux conditions mêmes de la science ou de la phi-

losophie. Les lettrés du dix-huitième siècle, le public qui

les lisait avidement, avaient plus ou moins la conscience

de toutes ces nécessités de l'époque. Dans cette propagande

d'un nouveau genre, le beau rôle était du côté des con-

vertis plutôt que des convertisseurs. Caries convertisseurs

mêlaient l'ivraie au bon grain, le sophisme au bon sens,

ne craignaient pas pour la plupart de caresser les mauvais

instincts au profit de l'œuvre commune ou pour les peti-

tesses habituelles de la vie littéraire, et enfin se voyaient à

peu près condamnés par la nature de l'entreprise et les

conditions de l'époque à des artifices de langage qui, sans

ôtre précisément de l'hypocrisie, vu la transparence des

voiles, ne sont pas non plus très- propres à relever la

dignité du caractère. Au contraire on ne peut qu'éprouver

de la sympathie, aujourd'hui surtout, pour le désintéresse-

ment de ces hommes appartenant aux classes heureuses et

X)rivilégiées, à qui un vrai désir d'amélioration générale fai-

sait accueillir des idées de réforme, assurément sans qu'ils
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prévissent tous les périls auxquels les exposait leur géné-
reuse imprudence, mais avec la presque certitude qu'il de-
vait y avoir pour eux quelque chose à perdre et rien à ga-
gner. Cette confiance dans l'avenir, cette inexpérience du
jeu terrible des révolutions, jointe à l'audace des théories
et à tous les raffinements d'une vie voluptueuse, est ce qui
caractérise le mieux et ce qui singularisera désormais le

dix-huitième siècle : car, au point où en sont les choses,
la confiance naïve n'est plus de mise, et chacun sait trop
bien où chacun veut en venir.

Quant à ces royales protections dont les philosophes du
dix-huitième siècle ont aussi été l'objet, et qui font l'un

des curiejix chapitres de l'histoire pohtique et httéraire de
l'époque, il est plus difficile de les mettre sur le compte
d'une philanthropie candide. Les plus fortes de ces têtes

couronnées ne faisaient rien qu'en sachant bien ce qu'elles

faisaient, avec le sentiment de leurs forces et la conviction

que des nouveautés fatales aux pouvoirs caducs peuvent
tourner au profit des pouvoirs qui grandissent. Aujourd'hui
même, si Frédéric et Catherine revenaient au monde,
peut-être trouveraient-ils que, tout compte fait, les philo-

sophes qu'ils honoraient de leur commerce ne les ont pas
si mal servis. En tout cas ce commerce est un pur acci-

dent, un jeu de princes auquel on ne peut imputer ni la

vogue de la philosophie du dix-huitième siècle, ni ses
graves conséquences.

— On a dit et redit souvent « qu'un peu de philosophie
éloigne de la rehgion et que beaucoup de philosophie y
ramène ». Le mot ne manque pas de profondeur, et il fait

assez bien la part des puissances et des insuffisances de
notre raison; mais il a de tout autres conséquences que
celles qu'on voudrait y attacher quand on le répète. En
effet, il est clair que jamais le gros des hommes n'aura
beaucoup de philosophie

; il faut qu'il en ait un peu ou
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qu'il n'en ait pas du tout : de sorte qu'à moins d'une clô-

ture hermétique qui mette obstacle à toute infiltration de

philosophie dans les opinions du commun des hommes, il

est inévitable que l'action des croyances religieuses s'af-

faiblisse par suite d'une disposition ou d'une prétention

des esprits à faire de la philosophie, c'est à-dire à se mon-

trer supérieurs aux préjugés, à raisonner sur le dogme et

sur les observances, à repousser le surnaturel ou le mer-

veilleux. La police sociale peut être en mesure de pro-

curer cette clôture hermétique ou presque hermétique, et

le plus sûr moyen pour cela, c'est que la société elle-même

se charge de faire sur ce point sa police. Cela vaut bien

mieux que des inquisitions et des bastilles. Quand la foule

croyante s'éloigne de celui qu'elle soupçonne d'être incré-

dule comme d'un pestiféré, il est bien difficile que la conta-

gion gagne. Ainsi, ce qui s'est passé en Angleterre montre

bien que le mouvement irréligieux du dix-huitième siècle

n'avait rien d'absolument nécessaire, puisqu'une réaction

reUgieuse dont les effets durent encore s'opérait au cœur

de la nation anglaise, justement quand en France les

beaux esprits et les classes supérieures de la société

croyaient prendre le ton de l'Angleterre en prenant dans

ce qui touche à la religion le ton du scepticisme et de

l'ironie. Sans doute l'aristocratie anglaise du dix-huitième

siècle n'était pas au fond beaucoup plus dévote que ceUe

de la cour des derniers Stuarts, dont Hamilton a conté les

prouesses, ou que celle qui avait tant plu à la jeunesse de

Voltaire; et les Hume, les Gibbon, en frayant avec les

lettrés français leurs contemporains, n'avaient /ait que

continuer, avec plus de réserve et de modération dans la

forme, comme aussi avec plus de talent et de savoir réel,

les attaques livrées à la foi chrétienne par les Tindal, les

Colhns et les Bohngbroke. Aussi reconnaissaient-ils avec

chagrin qu'en même temps leur pays s'engageait dans des
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voies toutes différentes (1). Ce qu'ils n'entrevoyaient en-

core que d'une manière confuse, ce que les étrangers ne
pouvaient pas soupçonner, le progrès du temps l'a mis
dans une complète évidence. Un beau jour (ce qui aurait

si fort surpris Voltaire) l'Angleterre s'est trouvée la plus

religieuse, la plus chrétienne à sa manière des nations de

l'Europe. Ses ennemis ou ses détracteurs l'ont même taxée

de pharisaïsme. Le vernis d'incrédulité, étendu pour un
temps sur les classes supérieures ou lettrées de la société

anglaise, est tombé par écailles et le fond de la race a

reparu dans ce qui le constitue essentiellement, le sens

moral et le sens pratique. La même réaction religieuse a

été observée dans l'Amérique anglaise, sous l'empire d'in-

stitutions politiquement très-dissemblables (2).

L'utilité des croyances religieuses pour la santé morale

de l'individu et pour celle de la nation est chose évidente

(1) « Mais, parmi beaucoup d'autres signes de décadence, la super-
stition qui prévaut en Angleterre, annonce la cluite de la philosophie
et la perte du goût. » Lettre de Hume à Gibbon, en date à Edimbourg
du 18 mars 1116, rapportée dans les Mémoires de Gibbon, t. I", p. 2 )9

de la traduction française.

« Le danger est passé (celui d'une révolte à Londres fomentée par
l'esprit puritain), mais l'impression durera, elle mois de juin 4780
portera à jamais la marque d'un fanatisme farouche et diabolique que
je croyais éteint, mais qui subsiste dans la Grande-Bretagne à un de-
gré plus considérable peut-être que dans aucune autre contrée de
l'Europe. » Lettre de Gibbon à sa belle-mère, du 27 juin 1780. Ibid.

t. II, p. 335.

(2) « La constitution américaine, fidte il y a cinquante ans, n'admet
aucune religion d'Étal

; elle garantit la tolérance religieuse la plus ab-

solue. La tolérance religieuse existait alors dans les mœurs. Depuis, les

prêtres de toute sorte ont acquis une extrême influence; ils ont modiflé
les opinions de la société, ils l'ont rendue intolérante Toute car-

rière serait fermée à un philosophe honnête homme, à ce qu'ils appellent
un infidèle. Telle est l'exécrable hypocrisie dont la société est empoi-
sonnée, que le nom de Franklin n'y est presque jamais prononcé,
parce que Franklin était un infidèle! » Correspondam-e inédite de Victor

Jacquemont, l. 1"^ Lettre à M. Victor de Tracy, septembre 1827.

}.
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aux yeux d'un Anglais ou d'un Américain : qu'importent

dès lors les raisonnements des philosophes et les subtilités

des sophistes? La sagesse de l'homme d'État s'accordera

sur ce point avec les penchants de l'homme privé, avec le

bon sens du père de fiimille ; et quant aux vrais savants,

il y aura toujours moyen de s'entendre avec eux, tant les

récompenses, les honneurs et la considération publique

s'attacheront à ceux qui feront en sorte de concilier les

découvertes de la science avec la tradition religieuse !

.
Nous ne prétendons pas que, même dans de pareilles

conditions, la foi religieuse ne puisse à la longue être

entamée, et que le travail scientifique d'une part, mais

surtout le travail industriel, en irritant ici la soif du gain,

en entretenant là de grossières habitudes, ne doivent

nuire beaucoup en fin de compte à la culture du sens

moral et à l'empire des idées religieuses. Mais cela n'a

lien de commun avec la guerre que la philosophie du

dix-huitième siècle leur a faite. 11 n'était survenu, dans

le passage du dix-septième au dix-huitième siècle, ni

grande découverte scientifique, ni transformation éco-

nomique ou industrielle, propre, à expliquer un si rapide

changement dans la direction des idées et dans l'empire

des croyances. Le contraste que nous offrent à cet égard

l'Angleterre et la France suffit donc pour montrer que le

mouvement irréligieux du dix-huitième siècle ne doit

point être imputé à l'une de ces causes générales auxquelles

rien ne peut résister. L'AUem^ne peut encore offrir un
autre terme de comparaison. Dans son mépris pour la

philosophie française du dix-huiiième siècle et pour toute

philosophie sortie de têtes françaises, elle est arrivée aussi,

en suivant ses propres voies, aux négations les plus auda-

cieuses, aux doctrines les plus radicalement hétérodoxes

en fait de reUgion. Cependant les populations allemandes

de toutes confessions sont restées foncièrement reli-

T. I!. 5
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gieuses par le cœur et dans la pratique, sinon par la tête

et en théorie. Il se peut que là aussi on ait à craindre un

grand attiédissement : mais dans tous les cas cet attiédis-

sument ne sera venu qu'après que la ferveur philosophi-

que s'était elle-même singulièrement attiédie; et il ne

pourra être mis sur le compte de la philosophie allemande,

comme on met l'affaiblissement des croyances reUgieuses,

en France et ailleurs, sur le compte de la philosophie

française.

— Quoique la philosophie du dix-huitième siècle ait

enveloppé dans ses négations et dans ses sarcasmes tous

les dogmes chrétiens, toutes les communions chrétiennes

et même tous les sacerdoces et toutes les sectes rehgieuses,

il faut bien reconnaître qu'elle s'attaque par-dessus tout

aux dogmes, aux observances, aux institutions cathoUques;

qu'elle est surtout, comme on dirait aujourd'hui, <( anti-

cléricale »; et qu'à ce titre elle peut passer pour une sorte

de reprise de la réforme protestante, dans les pays où cette

réforme avait échoué. Effectivement elle a eu pour ré-

sultat pratique d'enlever au clergé catholique ses richesses,

son faste, ses prérogatives dans l'ordre politique, sa juri-

diction dans l'ordre civil, de dissoudre légalement les cor-

porations monastiques, de simplifier l'appareil du culte,

de mitiger les observances, de rendre le clergé plus indul-

gent pour la société et plus sévère pour lui-même, en un

mo^ de procurer à peu près tout ce que voulaient les peu-

ples qui avaient, trois siècles auparavant, écouté les pré-

dicateurs d'un christianisme réformé. C'est une réforme

de ce genre qui s'est accomplie en France et qui est

en train de s'accomplir dans tous les pays catholiques. En

ce sens Voltaire était fondé à se vanter, sinon ce d'avoir

plus fait en son temps que Luther et Calvin », au moins

d'avoir fait autant qu'eux d'une autre manière.

Mais il ne l'entendait pas ainsi, et rien de moins exact
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que l'idée, souvent mise en avant, que les philosophes du

dix-huitième siècle, Voltaire en tête, n'en voulaient qu'aux

abus, ou qu'il aurait suffi de faire disparaître les abus pour

calmer leurs colères
;
qu'ds n'étaient intolérants que parce

qu'ils avaient sous les yeux le spectacle de l'intolérance, et

qu'ils ne haïssaient les prêtres que parce qu'ils trouvaient

leur doctrine et leur conduite trop en désaccord avec la

pure doctrine de l'Evangile. Non, l'aversion des uns, la

haine des autres remontaient bien plus haut. Comme l'a

dit un judicieux et discret écrivain (1), ce le christianisme

bien connu est haïssable ou adorable, il est toujours haï

quand il n'est pas adoré, et la tolérance qu'on lui accorde

ne contredit point cette assertion, si cette toléranoe est

enracinée dans le mépris ». On en peut dire tout autant

de la religion de Jehovah, d'où celle du Christ est issue ; et

chez Voltaire la haine des Juifs égale la haine du christia-

nisme. 11 ne peut pardonnera une doctrine d'avoir amené

la note d'infamie des comédiens et la profa^'ation des restes

d'Adrienne Lecou/vreur. La philosophie du dix-huitième

siècle, présomptueuse, voluptueuse, était trop éloignée de

l'adoration pour ne pas s'abandonner à la haine ou au

mépris du christianisme. Elle remonte plus haut que

Julien; elle est païenne, non d'un paganisme de la déca-

dence, déjà soumis à l'influence de l'Orient, déjà imbu

d'ascétisme et de mysticisme, mais d'un pag'anisme sensuel,

qui flatte les convoitises de la chair et se plaît aux jeux de

l'imagination. Ce qui a détrôné les riantes fictions des

Hellènes, ce qu'elle appelle le fanatisme et la superstition,

ne lui déplaît pas seulement en tant que religion into-

lérante : cette rehgion a surtout à ses yeux le tort d'être

triste. On aurait beau revenir au christianisme des temps

(i; AI. ViNET, Estais de philosoihie morale et de morale religieuse

^

Essai IV, p. 81

.
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apostoliques, même révisé et simplifié par un Channing :

le voltairianisme ne s'en accommoderait pas mieux que du

catholicisme du moyen âge.

— Maintenant, est-ce le cas de reprocher au clergé

français du dix-huitième siècle son infériorité dans la lutte?

Réduits à une guerre défensive, aune guerre de postes, à

des chicanes de terrain, les champions de l'orthodoxie se

sont acquittés de leur tâche ingrate comme on pouvait le

faire alors, dans les conditions d'une honnête médiocrité,

en rhabillant àla moderne les anciens cahiers, en reprodui-

sant et remettant en ordre les vieilles réponses aux vieilles

objections, en raillant quelquefois à leur tour, mais non avec

le même sucoès de vogue, les contradictions et les bévues

de leurs adversaires. Il fallait attendre, pour reprendre les

avantages de l'offensive, un retour d'opinion causé par.les

malheurs, les scandales et les crimes qui devaient souiller

le triomphe des nouvelles doctrines. Tous les torts impu-

tables au clergé français du dix-huitième siècle sont les

torts de sa constitution hiérarchique, viciée par les enva-

hissements d'une noblesse de Cour et d'une noblesse de

caste. L'aristocratie ne conserve la vigueur du pouvoir que

sous la condition d'adopter franchement les hommes nou-

veaux que recommande l'éminence des talents et des ser-

vices ; et c'est ainsi que l'Eglise, dans ses beaux jours, a

maintenu en face des trônes et des castes héréditaires sa

hiérarchie de dignitaires viagers. Cependant, chose sin-

guUère, tandis qu'en France l'administration des intérêts

politiques et civils passait de plus en plus aux. mains du

tiers-état, les hautes carrières ecclésiastiques se fermaient

de plus en plus aux plébéiens; et dans l'épiscopat français

on compte moins de (( parvenus » sous Louis XVI que sous

Louis XIV. Les c( barbes sales i> de Saint-Sulpice, comme

dit Saint-Simon, avaient été à peu près mises de côté. En
vertu du concordat de François 1"" et de Léon X, la (i: feuille
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des bénéfices d était devenue pour les rois un département

réservé, d'ordinaii'e étranger à la politique et à l'administra-

tion civile, une sorte de département des grâces qu'ils se

donnaient le plaisir de répandre sur leurs courtisans et sur

leur noblesse, avec l'approbation expresse ou tacite, ou

du moins sans l'improbation formelle du directeur de leur

conscience. Pourvu en effet que la conscience du chrétien

ne fût pas compromise par un choix trop scandaleux, le

choix ne semblait pas avoir des suites bien importantes

pour le monarque et pour la royauté. Cependant il est clair

que, même avec le soin d'éviter le scandale, ce n'était pas

le moyen d'avoir un épiscopat investi de toute l'autorité

morale que réclame sa haute mission, c'est-à-dire un

épiscopat vraiment supérieur par les lumières et les

vertus chrétiennes au clergé et au peuple dont il est appelé

à gouverner la foi, la discipline et les mœurs. Encore

moins était-ce le moyen d'avoir un épiscopat capable de

conjurer des périls vraiment extraordinaires. Encore

moins cette vieille monarchie, fondée, dit-on, par des

évêques, pouvait-elle être soutenue dans sa décrépitude

par des évêques choisis de la sorte. L'EgUse gallicane n'a-

vait donc échappé avec ses richesses à la tourmente du

seizième siècle que pour voir, dans uu temps où toutes les

plaies devenaient plus dangereuses, se rouvrir des plaies

qui étaient la suite inévitable de ses richesses, et dont elle

ne pouvait guérir qu'en perdant ses richesses.

Les novateurs avaient affaire à trois puissances protec-

trices de l'ordre établi, la royauté, les évêques, les parle-

ments, et entre ces trois puissances il y avait au dix-hui-

tième siècle de continuels conflits. Piéuni dans des Assem-

blées dont ses intérêts temporels étaient officiellement

l'objet direct ou même le seul objet, après avoir débattu

contre le ministère et la Cour la quotité de son don prétendu

gratuit, après avoir vivement protesté contre l'intention
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soupçonnée de méconnaître la gratuité ou d'enfreindre les

privilèges de l'Ordre, le seul qui eût vraiment encore une

représentation dans l'Etat, le clergé ne manquait pas d'y

joindre des doléances sur la tolérance dont les protestants

commençaient à être l'objet, sur les entreprises des par-

lements qui portaient la main à l'encensoir, sous prétexte

de protéger une secte canoniquement condamnée ou par

haine d'un institut dévoué à la bonne cause, enfin sur l'au-

dace croissante d'une secte impie, ennemie de toute auto-

rité. Mais ces doléances, venant de dignitaires si privilé-

giés, si bien rentes, si peu sévères pour eux-mêmes, se

nuisaient mutuellement. L'odieuse législation sur les pro-

testants, qu'on n'avait pu obtenir de Louis XIV qu'en lui

déguisant les faits et leurs conséquences, était devenue au

bout d'un siècle par trop insoutenable. Beaucoup de prêtres

austères et de pieux laïques, sans partager les derniers

écarts du jansénisme aux abois, regardaient encore la

magistrature comme l'unique rempart contre les entre-

prises de Rome et le despotisme d'une prélalure de Cour.

D'un autre côté, lorsque le parlement sévissait contre les

philosophes, comme pour justifier ses procédures contre

les évêques et son opposition tracassière aux ministres

« du seigneur roi )), il ne fallait pas s'étonner que les mi-

nistres à leur tour usassent de beaucoup d'indulgence

envers les gens d'esprit sur qui tombaient les foudres

parlementaires.

— La haine et non le mépris avait amené dans ce

siècle ce que l'on regardait alors comme la suppression et

ce qui n'était en réalité que l'oppression passagère de la

fameuse société. Amis et ennemis ont sans doute fort

exagoré l'importance d'un tel événement. Croire aujour-

d'hui que les jésuites, au moyen de leurs collèges et

de leurs confessionnaux, auraient été de taille à empê-

cher la révolution, ce serait afficher une grande fatuité,
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si ce n'était plutôt donner une marque de pieuse sim-

pliiité. La vérité est que tout succès enhardit, et qu'en

voyant tomber sans résistance sérieuse un corps réputé

si puissant, les novateurs ont dû être excités à oser

davantage : mais les jésuites n'étaient tombés si vite que

parce qu'ils sentaient eux-mêmes qu'en perdant l'appui

des ruis ils perdaient tout, et que l'opinion ou l'amour des

peuples ne les soutenaient plus. Encore un peu de temps,

et rappui des rois aurait été pour eux ce qu'il est devenu

depuis, une garantie bien faible. .Après un roi comme
Charles III d'Espagne, devenu par fantaisie personnelle

l'ennemi des jésuites, la protection de monarques tels que

Charles IV, Ferdinand, Isabelle, n'aurait pas fourni un

appui bien solide. Que la favorite en France s'appelât Pom-
padour ou du Barry, que le ministre fût un duc de Choi-

seul ou d'Aiguillon, que le roi fût dévot h la manière de

Louis XV ou à la manière de son fils et de ses petits-lils,

les jésuites ne pouvaient échapper aux orages qui les ont

ballottés et qui les ballottent encore.

Il n'en est pas moins singulier que la suppression des

jésuites ait été arrachée à la papauté par les couronnes

catholiques, par ses dévots fils un moment fourvoyés, les

princes des Maisons de Bourbon et de Bragance. Comme
l'a fait remarquer le cardinal Pacca dans ses Mémoires,

jamais la papauté ne s'était sentie plus faible que dans la

seconde moitié du dix-huitième siècle, avant la crise révo-

lutionnaire, lorsqu'il n'était nullement question de lui

contester son pouvoir temporel. Malgré quelques cris

d'alarme, les princes catholiques ne croyaient point encore

leur puissance sérieusement menacée par les idées philo-

sophiques, et ils gardaient au fond du cœur le souvenir des

humiliations, des contrariétés que leur avait fait subir

durant tant de siècles la puissance des clefs. Leurs tradi-

tions domestique:*, leurs maximes de cabinet les portaient
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à se tenir sans cesse en garde contre les entreprises de

Rome et à profiter d'un courant d'opinion pour asseoir une

bonne fois leur autorité, de manière qu'il n'y eût plus rien

à craindre de ce côté. Joseph II voulait faire, comme il le

disait, son métier de roi c: et gagner le pain qu'il man-

geait 3). Dans les pays protestants, les haines religieuses

n'étaient pas encore amorties au point de permettre aux

hommes d'État d'envisager les rapports avec Rome du

point de vue d'une politique conservatrice et d'une diplo-

matie courtoise. Trop déshabituée de compter avec les

peuples, la Cour de Rome elle-même ignorait la juste

mesure de ses forces et l'aide qu'elle pourrait trouver en

cas de lutte avec les puissances séculières. Il était trop

contraire à la nature de ce gouvernement d'abandonner

aucune de ses anciennes prétentions, et le malheur ne

l'avait pas retrempé au point de lui rendre le courage d'en

soutenir héroïquement aucune. Il ne pouvait donc que

louvoyer, protester, et par suite se discréditer de plus

en plus dans la sphère où prévaut surtout l'idée de la force.

Si cette situation qui tenait à des causes générales s'était

prolongée, si les conditions spéciales où se trouvait la

société française de cette époque n'avaient provoqué ou

hâté uneWise révolutionnaire propre à réveiller et à rallier

toutes les forces conservatrices ou réparatrices de l'ancien

ordre de choses, il y a lieu de croire que l'Église catholique,

dans tous les pays où elle aurait conservé les caractères

extérieurs d'Église étabUe, aurait peu à peu subi le joug

du pouvoir civil : la papauté réduite (comme jadis le

califat) à de vains honneurs, n'étant plus qu'une ombre

incapable de la protéger contre les exigences de la société

civile, contre les entreprises du prince ou de l'État.



CHAPITRE V.

DES THÉORIES POLITIQUES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.

Chez tous les peuples lettrés les gens qui se piquent de

raisonner sont trop enclins à raisonner sur la politique,

pour qu'il pût rester aux philosophes du dix-huitième

siècle grand'chose à découvrir dans le champ de la politi-

que spéculative ; et malgré la chaleur ou le mordant du

style, leurs écrits auraient passé, comme ceux de leurs

devanciers, sans changer beaucoup le train du monde, si

trois faits majeurs, trois phénomènes historiques des plus

singuliers et des plus remarquables n'avaient effectivement

ouvert une ère nouvelle de révolutions et de transformations

politiques. On voit bien que nous voulons parler 1° de l'af-

fermissement et du succès éclatant des institutions parle-

mentaires de l'aristocratie anglaise dans le cours du dix-

huitième siècle, 2° de l'émancipation de la démocratie

anglo-américaine, 3" et de l'effondrement par vétusté de

la monarchie capétienne, des ruines de laquelle est sorti

le nouveau régime français. On ne s'expliquerait pourtant

pas les suites qu'ont eues dans le monde entier ces grands

événements, si l'on ne tenait compte des idées et des

erreurs de l'époque. Or, la grande erreur du dix-huitième

siècle, et qui a eu de si graves conséquences, ayant con-

sisté à prétendre faire de la politique avec la raison pure,
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avec la logique, il faut, pour entendre ce qui va suivre,

que le lecteur veuille bien se prêter à quelques explica-

tions dont le but est de rendre sensibles, sans même qu'il

soit besoin pour cela des enseignements de l'histoire, la

vanité, l'inanité de toutes tentatives de rationalisme poli-

tique.

Il y a dans le droit civil des madères qui sont du res-

sort de la pure raison, aussi bien que la géométrie et l'al-

gèbre : par exemple toutes les règles juridiques qui tien-

nent à la nature des obligations, les unes divisibles, les

autres indivisibles ou solidaires, celles-ci absolues et

actuellement exigibles,' celles-là conditionnelles ou à

terme, ou bien encore les règles qui découlent de l'es-

sence des contrats d'échange, de vente, de louage, de prêt,

de dépôt, de nantissement, de société. Ce sont ces règles

qui passent d'une législation à l'autre à titre de a raison

écrite )>, et dont on reconnaît généralement l'autorité,

même lorsqu'on se croit forcé d'y déroger pour des motifs

particuliers. D'autres matières du droit civil, comme ce

qui concerne l'état des personnes, le lien du mariage, l'au-

torité paternelle et maritale, les successions, les modes et

les démembrements de la propriété, dépendent des cou-

tumes, des croyances, des mœurs, tiennent à ce qui con-

stitue, pour chaque peuple, la trame de sa vie et de son his-

toire. Cette distinction reconnue, et elle saute aux yeux,

auxquelles de ces matières du droit civil comparerons-nous

le droit politique? 11 n'est pas bien difficile de trouver la

réponse.

On a feint un pacte primitif, un prétendu contrat social

par lequel des hommes, jusque-là vivant sans lois et sans

police, seraient convenus de former un peuple, de se

donner des lois, des chefs, un gouvernement ; de manière

pourtant (et c'est là le difficile) à ne pas se mettre absolu-

ment, eux et leur postérité, à la discrétion du gouverne-
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ment établi. Or, il suffit de cette restriction pour détruire

tout le parti que le rationalisme voudrait tirer de l'hypo-

thèse qui assimile le lien politique à un contrat de droit

civil. Laissons les fictions, les hypothèses d'une cosmo-

gonie fabuleuse ou romanesque, pour aborder l'histoire

positive et la réalité. 11 n'est effectivement pas sans exem-

ple que des cités, des cantons, des établissements colo-

niaux rendus à findépendance à la suite d'une révolution,

d'une insurrection qui a réussi, aient jugé de leur avan-

tage, non-seulement de se confédérer, mais de s'associer

ou de s'unir en corps de nation, pour former un Etat puis-

sant, tout en conservant et en garantissant de leur mieux

leur existence indi^iduelle : mais aussi Ton a toujours vu

ce mode d'union donner lieu à des débats interminables

sur les limites de l'autonomie provinciale et du pouvoir

central ou fédéral. Ce contrat d'union se dissoudra-1- il

comme une société de commerce au bout d'un temps

préfix, ou même avant le terme par le tort grave de l'un

des associés, par l'évidence d'une contrariété d'intérêt ou

d'humeurs que le temps a amenée ? Point du tout, parce

qu'il n'y a ni arbitres, ni juges pour prononcer la sen-

tence et la rendre exécutoire. Quelques-uns des mem-
bres de l'union auront beau trouver que le pouvoir cen-

tral outre-passe ses droits et se montre partial à leur

préjudice; ils auront beau déclarer que ce qui a convenu

à d'autres générations, dans des conjonctures tout autres,

ne convient plus aux générations actuelles, et qu'ils en-

tendent se retirer de l'association, sauf à demeurer chargés

d'une part du passif : le pouvoir central dont f origine est

positivement contractuelle, n'acceptera pas plus ce libelle

de divorce, qu'un monarque de droit divin n'acquiesce

à la révolte d'une de ses provinces, ou même de toutes ses

provinces à la fois. On plaidera de part et d'autre sans

pouvoir se persuader ni se convaincre ; on prendra parti
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dans les pays étrangers pour les uns ou pour les autres,

d'après les sympathies ou les opinions en faveur ; et fina-

lement il en faudra venir kVultima ratio des rois, qui est

aussi celle des gouvernements populaires. Mais, cette

raison-là n'est pas celle qu'on a en vue, quand on prétend

rationaliser le droit politique.

— Considérons une nation chez laquelle domine l'idée

de l'unité nationale et de la centralisation du pouvoir, et

où l'on admet enfin sans contradiction le principe théo-

rique que l'autorité du gouvernement émane de la nation

gouvernée. Il faudra donc, pour constituer le gouverne-

ment, aller aux voix et compter les suffrages, puisqu'il

est par trop évident que la pure raison n'a pas à sa dispo-

sition une balance toute faite où elle puisse les peser.

Mettons qu'on écarte toute condition de tens, tout ce qui

ressemblerait à une démocratie bourgeoise (la Tro/treta

d'Aristote), pour fonder ce qu'Aristote appelle la pure

démocratie : il n'en faudra pas moins fixer au préalable

des conditions de capacité, ne fût-ce que des conditions

de sexe ou d'âge, régler le mode du vote et surtout prendre

l'initiative de la formule {rogatio), se charger de la police

du scrutin, toutes choses qui peuvent avoir sur le résultat

l'influence que l'on sait. C'est-à-dire qu'il faut déjà posséder

le pouvoir de fait ou se fonder, soit sur des coutumes

établies, soit sur des exemples étrangers, pour mettre en

branle la souveraineté populaire et pour donner une appa-

rence de sanction juridique aux faits accomplis. Que si des

majorités immenses témoignent nettement d'un courant

d'opinion auquel il est convenable et juste que les opinions

individuelles se soumettent, peut-on admettre raisonnable-

ment que le sort d'une grande nation tienne à quelques

voix de majorité, obtenues à la faveur de l'intrigue et de

l'audace des uns, de l'ignorance, de l'apathie et de l'abs-

tention des autres? Que si la majorité, quoique relative-

î
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ment faible, n'est pas flottante au hasard, et que sa stabilité

tienne à des rapports numériques établis entre les diverses

classes de la population, qui n'ont pas toutes le même
esprit ni les mêmes intérêts, ne faudra-t-il pas que des

minorités qui ont (absolument parlant) une valeur consi-

dérable, trouvent des garanties contre l'oppression de la

majorité? Si la constitution ne les leur donne pas, on re-

tombe dans l'état de guerre ; si elle les leur donne, la

majorité n'est donc pas souveraine et l'on ne sait plus où

placer la souveraineté. Citons à ce propos quelques lignes

excellentes que l'on pourrait croire de Platon et qui sont

de M. Louis Blanc ii) :

c La souveraineté ne saurait être une affaire d'addition.

Un peuple est quelque chose de plus qu'un chiffre. Ce
qui constitue véritablement une nation, ce qui fait sa gran-

deur, ce qui crée sa puissance, c'est ce qu'elle renferme de

capacité, d'expérience, de raison, de lumières. La mise en

mouvement de ces forces vives, dans l'intérêt de tous,

voilà sa souveraineté; et si le suffrage universel mérite

qu'on vante son excellence, c'est parce qu'il fournit, dans

certaines conditions données, le 7neilleur procédé qu'on puisse

employer pour faire passer V administration de la chose pu-

blique aux mains des plus capables et des plus dignes. Une

démocratie où la force numérique servirait à annuler l'ac-

tion de la force intelhgente, au lieu de servir à lui confier

la direction des affaires, ne serait pas une démocratie : ce

serait un despotisme multiple, aveugle et confus, un des-

potisme fatalement condamné à périr, un peu plus tôt, un

peu plus tard, par le suicide. »

En conséquence, tel prétendra qu'il y a des lois anté-

rieures et supérieures à toute loi écrite, à tout pacte con-

stitutionnel ; tel autre que la nation a des lois fondamen-

(.1) Lettres sur l'Angleterre, t. I", p. 358. Lettre du 1" janvier <863.
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taies qu'elte ne peut changer: tel autre que le salut du

peuple est la loi suprême ; tel autre que la république est

au-dessus du suffrage universel; c'est-à-dire qu'ils attri-

bueront à leurs propres idées l'autorité qu'ils refusent aux

caprices de la majorité et à l'entraînement de la multitude,

et que tous au fond se regarderont comme les plus ca-

pables et les plus dignes, aux mains desquels il est urgent

de faire passer, par le procédé le mieux approprié aux

circonstances, l'administration de la chose publique.

D'ailleurs, une fois la constitution votée, comment prou-

vera-t-on aux jeunes générations qu'elles sont à jamais

enchaînées par les votes de leurs aînées? Et si l'on ne

peut changer la constitution et le gouvernement qu'en

restant dans le cercle tracé par des lois qui émanent juste-

ment du pouvoir dont on voudrait se débarrasser, la ques-

tion ne se retrouvera-t-elle pas posée dans des termes qui

excluent toute solution juridique?

D'un autre côté, s'il y a chez l'homme des instincts na-

turels qui sont favorables à la transmission héréditaire du

pouvoir souverain, quoi de plus contraire à la pure raison,

à celle qui prétend planer au-dessus des préjugés et des

coutumes, que de s'en rapporter au hasard de la naissance

pour ce qui touche aux plus grands ititérêts d'une nation,

et de confier à un enfant, à une femme, à un ignorant, à

un maniaque la suprême autorité? Que si, pour parer aux

caprices du hasard, on s'attache à dépouiller le monarque

de la réalité du pouvoir, comment la raison s'àccommo-

dera-t-elle d'une royauté parasite et d'un fantôme de sou-

verain? D'ailleurs les révolutions, les révoltes, les con-

quêtes viennent fréquemment intervertir cette transmission

héréditaire de la souveraineté ; de sorte que ce qui avait

été dans l'origine un pouvoir usurpé, se pose plus tard et

finit même^ grâce au succès, par être généralement accepté

comme un pouvoir légitime. Or, en vertu de quelles règles
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juridiques ou logiques pourrait-on dire quand l'usurpation

cesse, quand la légitimité commence? On sait bien que la

prescription est € la patronne du genre humain », en ma-
tière de droit politique comme en matière de droit civil :

avec celte différence, qu'on reconnaît au législateur civil

le pouvoir discrétionnaire de fixer empiriquement les

délais de la prescription et de planter des bornes là où la

nature des choses n'en avait pas mis; au lieu qu'en matière

de droit politique il faudrait chercher un souverain par-

delà le souverain, à l'effet de fixer une date à la légitima-

tion du pouvoir. De toutes les manières on retombe dans

un cercle de contradictions logiques, pareil à celui où l'on

tombe, suivant Pascal, quand on veut définir tous les

termes ou démontrer toutes les propositions. Le bon sens

praiique a diverses issues, appropriées aux circonstances,

pour sortir de ce cercle ; il use de cotes mal taillées, comme
on dit, et diversement taillées selon l'occurrence : seule-

ment il ne faut pas confondre ce bon sens pratique des

vrais politiques avec la construction à priori^ avec le droit

rationnel qu'invoquent les politiques rationalistes.

— Passons à des considérations d'un autre genre, qui

néanmoins conduisent aux mêmes conclusions. La pre-

mière condition, dans une société vraiment contractuelle,

c'est que les charges de la société soient également réparties

entre les associés s'ils en partagent également les profits,

ou, dans le cas contraire, qu'elles soient supportées par

les associés en raison de leur apport social et de leur part

dans les bénéfices. Voilà donc sur quel pied il faudrait

répartir entre tous les sujets ou les citoyens d'un Etat les

charges publiques, fimpôt, le service militaire, les presta-

tions de toute sorte. Ne parlons, pour abréger, que de

fassiette de l'impôt. S'il ne s'agissait que d'une contribution

extraordinaire pour racheter une ville du sac, pour venir

au secours d'un canton ravagé, l'idée d'une pareille répar-
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tition, si conforme à l'équité, ne manquerait pas non plus de

justesse, quoiqu'elle otTrît déjà de grandes difficultés d'ap-

plication, et l'on pourrait au moins dans la pratique en

approcher plus ou moins. Que s'il s'agit au contraire de

charges permanentes ou ordinaires, c'est l'idée même qui

se trouve radicalement fausse, en vertu des lois constitu-

tives de l'équilibre économique, dont nous aurons bientôt

à parler. Le législateur peut bien dire à qui il demandera

d'acquitter l'impôt, mais non pas sur qui retombera en

définitive la charge de l'impôt. En dépit de notre nouveau

style officiel, nos contributions restent des impôts et ne

sont pas des contributions. Le législateur veut frapper le

producteur et il atteint le consommateur, ou réciproque-

ment, dans des proportions qu'il lui est impossible de

prévoir et souvent même de déterminer après coup. Le

propriétaire d'un immeuble ou d'une rente acquitte l'impôt

direct et ne le supporte pas, s'il n'a acheté l'immeuble ou

la rente que sur le pied du revenu net, l'impôt défalqué,

comme cela ne manque pas d'arriver au bout de peu de

temps. Quand les habitudes de la vie ont fixé la dépense

nécessaire à l'entretien de l'ouvrier, et quand les conditions

de la concurrence ont fixé en conséquence le prix de la

journée de travail, toute capitation, tout impôt de consom-

mation est un fardeau qui retombe, au moins en partie,

sur d'autres que sur l'ouvrier. Plus le mécanisme écono-

mique se perfectionne, en ce sens qu'il fonctionne régu-

lièrement et sans secousses, et que l'impôt produit

davantage, rentre plus facilement, moins l'impôt ressemble

à une contribution au marc le franc, dans le sens qu'ont

en vue ceux qui se proposent pour idéal une idée juridique.

Cela ne veut pas dire assurément qu'on doive faire abstrac-

tion de toute idée de justice dans l'assiette de l'impôt, ni

qu'on ne doive viser à diminuer autant que possible l'iné-

galité des conditions, parle mode de répartition des charges
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publiques comme par d'autres voies : il suffit d'établir

qu'on n'y parviendra point en vertu d'une idée juridique,

de la nature de celles sur lesquelles se fonde le droit civil.

Quand il s'agit d'une société commerciale ou industrielle,

chacun sait ce qu'il faut entendre par le plus grand avan-

tage de la société, lequel ne se dislingue point, dans une

société de bonne foi, du plus grand avantage de chacun

des associés. Il en est tout autrement dans l'ordre politique,

destiné à constituer et à maintenir ces grandes individua-

lités qu'on nomme des peuples, des nations, des cités, des

Etats. Alors il n'est plus seulement question d'accroître la

richesse de quelques-uns, l'aisance du plus grand nombre,

de soulager des maux inévitables, d'entretenir une bonne

police, d'administrer la justice, de répandre l'instruction,

d'encourager les bonnes mœurs, de conserver la sunté

publique et en moyenne de prolonger la vie. Une nation

en corps aime la gloire et cette gloire coûte cher; elle a

l'idée d'une mission à remplir et ehe s'y dévoue ; elle aime

à s'occuper de la chose publique ; elle est fière de sa liberté

politique, dût cette liberté être inséparable d'agitations qui

causent des dommages réels et de pénibles sacrifices. Il y
a là matière à de beaux mouvements oratoires, à d'intéres-

santes controverses, mais point du tout à des démonstra-

tions, à des constructions de la raison pure. Tant pis pour

le géomètre qui cherche des démonstrations dans une tra-

gédie, et tant pis pour l'humanité si jamais le mécanisme

social se perfectionne au point qu'il n'y ait plus à étudier

et à admirer dans la société qu'un mécanisme. Mais alors

on ne s'occupera plus de donner une théorie rationnelle

de la politique, puisqu'il n'y aura plus de politique.

— En général, les auteurs de semblables théories se

sont bien plus occupés de classer des formes que de dis-

tinguer des forces ; ils ont fait de l'anatomie plutôt que de

la physiologie politique ; et pourtant les formes ont ici bien
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moins d'importance que la nature des forces mises en

présence et par conséquent en conflit. Quand il est ques-

tion d'une machine construite de toutes pièces, pour exé-

cuter quelque merveille de notre industrie, ce qui excite

à juste titre notre curiosité et notre intérêt, c'est le méca-

nisme, c'est l'outil qui fonctionnera de la même manière,

quelle que soit la nature du moteur : chaleur, électricité,

force animale, action de l'eau ou du vent. Que s'il s'agit au

contraire d'un être chez lequel le principe de vie inter-

vient dans la formation même ou dans le développement

de l'organisme, de manière à approprier à une même fm,

à une même fonction, des pièces organiques de prove-

nances diverses, la nature de la force sera bien plus à con -

sidérer que l'agencement des pièces.

— Si l'on veut qu'un gouvernement ne devienne pas

oppressif ou fantasque, qu'il n'aboutisse pas au despotisme

d'un homme ou d'une Assemblée, ou à la tyrannie popu-

laire, la pire de toutes parce qu'elle est la plus aveugle,

le bon sens dit que ce gouvernement doit être modéré,

tempéré par un certain balancement de prérogatives ou

de pouvoirs qui se contiennent et se limitent respective-

ment. De là l'idée de fixer leurs attributions, leur compé-

tence, leur procédure par un règlement ou une constitu-

tion écrite, en y ajustant tous'les droits et tous les rapports

avec un tel art qu'on ne puisse, à ce qu'il semble, manquer

d'obtenir ce tempérament tant souhaité. Mais, c'est de-

mander à l'idée abstraite du droit plus qu'elle ne peut

donner; et l'expérience est là pour nous apprendre que la

machine ainsi artificiellement montée ne tarde pas à se

détraquer ou à se briser, par un défaut de concours qui

doit ramener le despotisme de celui des pouvoirs que les

circonstances favorisent, s'il ne trouve dans les habitudes,

dans les mœurs, dans les croyances, dans les préjugés

vivaces de la nation quelque chose qui l'oblige effective-
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ment à une transaclion. C'est du tempérament même de la

nation, du balancement de ses instincts et de ses passions,

non de l'ajustement des pièces de la machine politique, ou,

pour tout dire, des traits de Tàme et non de ceux du corps,

qu'il faut attendre cette modération dans la force, qui est

la sauve-garde de rorganisnie politique.

— Le temps, on en a mainte fois fait la remarque, est

l'indispensable condition pour la formation, pour le déve-

loppement d'une constitution politique ; et toutes celles

que l'on improvise, que l'on construit de toutes pièces,

n'ont qu'une durée éphémère, ne valent guère plus, selon

Carlyle, que la feuille de papier sur laquelle on les écrit.

Quand il s'agit de la construction d'une machine, d'un

édifice, il faut encore du temps, mais on peut disposer de

telles ressources qu'on abrège presque à volonté le temps

nécessaire, au Heu que le jardinier, le cultivateur, léie-

veur sont bien obligés d'accepter les conditions de temps,

comme la Nature les impose. Si les générations humaines

se succédaient avec plus de rapidité ou de lenteur, il fau-

drait moins de temps ou il en faudrait davantage, toutes

choses égales d'ailleurs, pour enraciner une constitution

politique, ainsi que nous avons eu déjà l'occasion de l'indi-

quer (livre I, chap. YIII), en tâchant de définir le sens histo-

rique du mot de siècle. Faute de tenir compte de notions

si simples, les uns croient qu'on peut se passer de temps

et bâtir une constitution comme on bâtirait un palais ; ils

font de l'architecture et s'y complaisent. Les autres ne

tiennent compte que du temps ; et au lieu de conclure de

la longue durée d'une institution à sa caducité probable,

ils en concluent qu'elle doit durer toujours et prennent en

haine quiconque se croit forcé d'en avouer la caducité.

C'est une autre manière de faire de l'architecture à contre-

sens, en raisonnant sur un organisme vivant comme on

raisonnerait sur un appareil inerte, cnpable de durer indé-
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finiment pourvu qu'on apporte à sa conservation les soins

nécessaires. Ceux-là s'imaginent qu'on peut gouverner

les hommes par la seule vertu de leurs maximes abstraites,

sans égard aux plis pris ni aux dispositions congéniales :

ceux-ci supposent qu'il suffit d'invoquer la prescription,

nonobstant les changements que le cours du temps a ap-

portés dans les habitudes, les besoins et les idées.

De là cette autre conséquence, que les nations font leurs

gouvernements, plutôt que les gouvernements n'ont la

vertu de pétrir les mœurs et le tempérament des nations.

Sans doute il peut arriver qu'un individu soumis pendant

assez longtemps à un détestable régime s'étiole et dépérisse

malgré la vigueur native de son tempérament, ou qu'une

excellente éducation triomphe de quelques défauts naturels

de caractère : on accordera pourtant que cette influence

extérieure de l'éducation ou du régime imposé est d'ordi-

naire bien moindre que l'effet du naturel qui, suivant le

proverbe, revient toujours ou épie sans cesse le moment

de revenir. De même pour les nations qui ont leur naturel

comme l'individu, et qui, dans la longue durée de leur

existence^ ont bien plus d'occasions de se soustraire à

l'empire des causes accidentelles.

— Cependant toutes ces remarques s'appliquent au

passé bien plus qu'à l'avenir. Quand le passé a perdu son

prestige, quand les antiques traditions ne sont plus qu'un

souvenir à demi effacé et que les vieilles institutions poli-

tiques ont disparu, quand l'état de la société ne laisse plus

à des préjugés, à des croyances nouvelles le temps de s'en-

raciner, il n'en faut pas moins que la société subsiste et

qu'elle s'arrange pour avoir, avecle moins d'intermittence

possible, un gouvernement régulier auquel tous les ser-

vices publics se rattachent, un échafaudage politique doué,

l'on doit malheureusement le reconnaître, de moins de

solidité intrinsèque que chacune des pièces qu'il reUe,
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mais pourtant bien utile encore et même indispensable

pour les relier et les mettre à même de se soutenir les unes

les autres. La preuve en est que tout le monde sent la

nécessité de le remplacer au plus vite, avec ce qu'on a

sous la main, dès qu'il vient à crouler. Remarquons bien

que si l'on cherche vainement à asseoir la politique sur des

bases purement rationnelles, cela même prouve que, dans

un ordre de choses où la raison prévaut sur les précédents

historiques et sur les habitudes acquises, il s'agit plutôt

d'avou* un gouvernement quelconque, une force pohtique

quelconque, que de discuter sur le mode d'application de

cette force ou sur le mécanisme gouvernemental. Le gou-

vernement qu'on institue ou qui plus ordinairement s'in-

stitue, périra par l'exagération de son principe, par le vice

de sa conformation originelle, par la maladie dont il apporte

le germe en naissant ; on peut en être sûr d'avance, et cela

est certes très-fàcheux, mais inévitable. Il importe encore

pflus que tant d'autres services publics, judiciaires, finan-

ciers, administratifs, qui datent de bien plus loin, qui n'ap-

portent pas en naissant de pareils germes de destruction,

qui comportent au contraire une amélioration progressive,

souffrent le moins possible, soient le moins possible gênés

dans leurs progrès ultérieurs par les excès ou les inter-

mittences de la force politique : excès qu'une civilisation

en progrés (on en a malheureusement l'expérience) ne

modère pas comme on devrait s'y attendre ; intermittences

que la sagesse des peuples ne paraît point capable de préve-

nir, mais dont il lui est au moins donné d'abréger la durée.

.

Lorsque les sociétés en sont là, on peut bien dire que

l'ordre politique n'est plus fondé sur l'idée du droit, et

qu'en ce sens le règne du droit est passé; mais ce n'est

pas pour cela, comme on est trop souvent tenté de le dire,

le règne delà force. Une force brutale que la raison con-

damnerait, annoncerait un état révolutionnaire, serait une
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cause de perturbation politique ou d'intermittence de gou-

vernement, mais ne constituerait pas un gouvernement

ou un ordre politique. A la force du moment appartient,

si l'on veut, la désignation, la proposition, l'initiative :

rien n'est encore fait sans la ratification expresse ou tacite

de la raison publique qui pèse les inconvénients et les

avantages, en tenant compte surtout du besoin le plus

pressant, celui d'avoir un gouvernement. La raison exclut

certains gouvernements sans pousser ses prétentions jus-

qu'à vouloir faire le gouvernement : comme jadis les gran-

des puissances catholiques avaient le droit d'exclure des

candidats à la papauté, sans qu'on leur reconnût le droit

de faire le pape. Ce droit d'exclusion, ce rôle en quelque

sorte négatif de la raison se retrouve dans une foule de

cas où la raison ne peut intervenir positivement et direc-

tement; d'où la forme négative que Leibnitz avait donnée

à son principe (( de la raison suftisante )), pour en faire

un principe de démonstration rigoureuse. 11 faut bien se

garder de confondre ce veto de la raison, cette raison néga-

tive qui est un principe de conservation, avec la dissection

logique des principes de gouvernement, laquelle aboutit

toujours, comme on sait, à détruire l'objet disséqué.

Quest-ce que l'esprit conservateur en politique, sinon la

patience à supporter les inconvénients d'un gouvernement,

tant que ces inconvénients sont peu de chose en compa-

raison des maux qu'entraînerait selon toute"vraisemblance

son renversement, ou tant qu'il n'y a pas c( de raison suf-

fisante )) pour changer de gouvernement? Et cependant il

suffit que Fopinion publique admette la possibilité d'une

raison suffisante de changement, même à tout risque (car

il y aurait lâcheté à ne jamais tenir compte que des risques),

pour qu'une nation soit fondée à se dire libre et même sou-

veraine, puisqu'après tout son gouvernement dépend d'elle.



CHAPITRE VI.

DES THÉORIES ÉCONOMIQUES DU DIX-HUITIÈME SIÈGLE.

— DE LA LIBERTÉ ÉCONOMIQUE.

On a créé de nos jours une « Académie des sciences

morales et politiques )), dénomination fort impropre,

puisque ni la morale, ni la politique, ni l'histoire des sys-

tèmes de morale, des mœurs et des institutions politi-

ques ne peuvent être des sciences, dans le vrai sens du

mot, pas plus que la philosophie dont elles relèvent, ou

qui en revendique le haut domaine, n'est elle-même

une science. Au contraire, on est très-bien fondé à par-

ler de sciences sociales, de physique sociale, d'arithmétique

sociale. Il y a là des faits à recueillir méthodiquement et

à la longue, des rapports, des lois à découvrir par une

investigation patiente, des théories à construire en se ser-

vant à propos, tantôt du raisonnement et tantôt de l'ex-

périence. De telles sciences comportent, aussi bien que

les sciences physiques et naturelles, un progrès indéfini,

quelles que soient les vicissitudes des systèmes en philoso-

phie, en morale, en politique ; et même leur vraie nature,

leur portée réelle ressortiront d'autant mieux que la part

des influences morales et politiques ira en s'atténuant

davantage, de manière à dégager ce qui tient essentielle-

ment à la structure et au mécanisme des sociétés. Mais
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avant qu'on ne soumît les faits sociaux à une coordina-

tion et à une explication scientifiques, il fallait que ces

faits excitassent l'intérêt, devinssent en eux-mêmes et

pour eux-mêmes un olDJet de curiosité. Or, pendant

longtemps, les hommes ne voyaient dans l'histoire que

la politique, et dans la vie intérieure des sociétés, dont

riiistoire ne parlait pas ou parlait à peine, qu'un objet

d'études pour le moraliste, de railleries pour le satirique

et d'objurgations pathétiques pour le prédicateur. On dé-

clamait sur la brièveté de la vie humaine, mais on ne

songeait pas à se rendre précisément compte de la durée

commune de la vie, selon les temps, les pays, les sexes

et les conditions. On peignait la misère des peuples, plutôt

qu'on ne cherchait à déterminer impartialement les condi-

tions qui font que la pauvreté ou, comme on dit maintenant,

le paupérisme, cette plaie sociale, gagne ou perd du ter-

rain. Quand on parlait de la richesse d'un État, on avait

surtout en vue l'abondance des ressources qu'il offrait au

prince pour lever des armées, équiper des flottes, sou-

doyer des alliés, pensionner des poètes ou ériger quelque

fastueux monument. Voilà ce qui excitait l'admiration du

vulgaire, ce qui restait dans la mémoire des hommes et

se consignait dans les compositions littéraires, ce qui pa-

raissait digne de la curiosité des gens d'esprit, des gens

du monde, des gens d'église, d'épée ou de robe : étudier

l'organisation des sociétés à d'autres points de vue, c'é-

tait tout au plus l'affaire de quelques bourgeois dans une

république marchande.

Comment aurait-il pu en être autrement, puisque la

civilisation des grandes nations européennes résultait d'un

mélange de ,traditions romaines, ecclésiastiques, féodales,

et que ni Rome, ni l'Église, ni la féodalité n'avaient traité

avec honneur ou vu d'un bon œil le commerce et l'indus-

trie? Il n'en était pas de même aux beaux jours de la
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civilisation grecque. Des philosophes tels que Xénophon,

Aristote, ne dédaignaient pas de traiter de l'administra-

tion du père de famille, de Yéconomie proprement dite ou

(puisque ce pléonasme est devenu nécessaire) de Vécono-

niie domestique. Par là ils avaient été conduits à s'occuper

de ce qui enrichit la cité, comme de ce qui enrichit la

famille. Suivant son génie de classificateur et d'encyclo-

pédiste, Aristote avait très-à propos créé le mot de chrcma-

tistique (de xp'ciix, richesse, chose qui a, non-seulement

de l'utiUté, mais de la valeur commerciale), pour désigner

ce que nous voudrions qu'on appelât en français, faute

d'expression simple, la Théorie des richesses. Quant aux

Romains, si leur génie les portait à s'occuper volontiers

de tout ce qui intéresse la bonne administration de la

fortune privée, res familiaris, et la théorie du droit privé,

leurs instincts de conquête et de domination en faisaient

de détestables administrateurs au point de vue de la fortune

publique. Leurs financiers étaient des usuriers, leurs

gouverneurs des spoliateurs de provinces, puis, à l'épo-

que impériale, les agents d'une fiscalité oppressive. Il n'y

avait rien là qui fût de nature à développer la théorie de la

richesse publique, comme les philosophes grecs l'avaient

comprise et comme nous l'entendons maintenant.

— La bibliographie économique, en ce qui concerne

le moyen âge et même le seizième siècle, n'est qu'un sujet

de recherches purement curieuses et toutes fraîches de

date. Dans le cours du seizième siècle, quelques écrits

sur des matières de finance et de commerce paraissaient

en Italie, pays où beaucoup plus tard les études écono-

miques devaient particulièrement fleurir, comme par ré-

miniscence de ce qui avait fait dans un autre âge la

grandeur de ses républiques marchandes. En Espagne

aussi, il ne se pouvait guère que la fièvre de l'or ne laissât

quelques traces dans la littérature du temps. Mais en gé-
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néral on peut dire qu'au seizième siècle les passions re-

ligieuses, politiques, guerrières, remuaient trop violem-

ment les esprits pour leur laisser le loisir de s'adonner

à la paisible étude des questions économiques.

Cependant il est remarquable qu'en France, sitôt après

la fm des troubles et la restauration monarchique

de Henri TV, un groupe de bons esprits et de bons ci-

toyens en tête desquels, sans parler de Sully, il faut

citer, surtoutdepuis les intéressantes études de MM. Poir-

son et Jules Duval (1), Olivier de Serres, les deux Laffe-

mas, Antoine de Montchrétien, s'associèrent à la pensée

du prince en appelant l'attention sur tout ce qui pouvait

aider à la restauration économique du pays, à l'éveil ou au

réveil de toutes ses forces productives. Chronologiquement

les publications des écrivains de cette école appartiennent

au dix-septième siècle ; mais les auteurs eux-mêmes sont

bien des hommes du seizième siècle ; ils en parlent la lan-

gue, ils en ont la fécondité et les hardiesses ; le joug de la

discipline du grand siècle ne les a pas assouplis ;
ils témoi-

gnent d'un travail des esprits qui se serait prononcé ex-

térieurement quarante ans plus tôt sans les guerres ci-

viles.

Olivier de Serres a pour objet spécial le ménage des

champs, l'économie rurale au sens des anciens ; les Laffe-

mas, gens d'administration, songent à réglementer l'in-

dustrie et le commerce renaissants ; mais Montchrétien

surtout est un économiste au sens où nous l'entendons

maintenant ; et comme il s'adresse dans son livre à

Louis XTII enfant et à la reine régente ; comme il tient

à leur persuader, que leur grandeur royale dépend de la

(1) PoiRSOK, Histoire du règne d'Henri /F, passim. — Jules Duval,

Wmoire sur Anthoine de Montchrétien^ auteur du 'premier Traité d'éco-

nomie politique ^ Paris, 1869,. iii-8°.
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prospérité économique du pays, il intitule son livre : Traicté

de rOEconomie politique.

En plein dix-septième siècle et aux beaux jours des

lettres françaises, la pléiade d'écrivains associés aux

Œcoiwmies royales de Henri IV et de Sully était déjà bien

oubliée. Si le génie universel de Leibnitz pressentait la

future importance de ce qu'il appelait les Facultés écono-

miques, il n'y avait guère que la Hollande où quelques

esprits distingués, tels que Hudde et Jean de Witt, com-

mençassent à traiter scientifiquement les sciences sociales.

En France notamment, les règlements de commerce, la

police de l'industrie, si développée par Colbert, n'étaient

des objets de discussion raisonnée que dans les bureaux

des administrateurs et des gros marchands, gens d'une

espèce à part, dont les arcanes n'avaient pas bon renom
;

et quand la magistrature se mêlait d'intervenir comme
organe de l'opinion publique, elle le faisait avec l'intention

formelle d'opposer à tous ces prétendus secrets d'adminis-

tration ou de négoce les idées et les préjugés des légistes,

que le gros de la société partageait plus ou moins.

Vers la iin du siècle et au commencement du siècle sui-

vant, la situation avait bien changé. La monarchie de

Louis XIV s'était vue forcée de capituler avec la coalition

européenne, bien plus, à ce qu'il semblait, par l'épuisement

de ses finances que par l'insuffisance de ses forces mili-

taires. La fiscalité routinière était à bout de ressources;

les marchands de Londres avaient raison du grand roi, et

en entrant résolument dans les voies de la politique com-

merciale, de la puissance par la richesse, une grande nation

comme l'Angleterre trouvait pour se soutenir, pour se

grandir dans des proportions jusqu'alors inouïes, des res-

sources de tout genre, les unes directement empruntées

au sol, à la situation et à la configuration du pays, les autres

aux mœurs et au tempérament de la race, tandis que
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d'autres tenaient plus immédiatement à la vigueur de sa

constitution politique. La détresse de la France à la fm du

règne de Louis XIV, la prospérité croissante de l'Angleterre

depuis sa dernière révolution, poussaient également, chez

les deux nations les plus influentes, à chercher des perfec-

tionnements ou des remèdes. Pendant que le gouvernement

anglais demandait à des philosophes comme Newton et

Locke des conseils pour la réforme, non de son système

monétaire, mais de sa monnaie usée et momentanément

décriée, Vauban, Boisguillebert,Fénelon imaginaient leurs

réformes ou leurs utopies pour tirer la France du désordre

où l'avaient jetée les excès de sa pohtique, favorisés par

l'insouciance ou par l'ignorance générales, en ce qui tou-

che le plus directement les fonctions de la vie sociale.

Cependant ces premiers réformateurs français étaient

ce que nous nommerions aujourd'hui des conservateurs,

qui plaçaient leur idéal dans le passé plutôt que dans

l'avenir. Ils rêvaient le retour à une civilisation quasi pa-

triarcale, depuis longtemps gâtée par les vices des hommes
et les fautes des gouvernements, plutôt qu'ils ne pressen-

taient les hardiesses d'une civilisation nouvelle, réputée

étrangère au génie de la France. Mais, voici qu'un aven-

turier dont le mérite consiste au contraire à deviner l'a-

venir, et dont l'erreur ou le charlatanisme consiste à en

vouloir cueillir les fruits avant le temps, vient offrir sa

panacée à un gouvernement aux abois. Il s'agit d'économiser

le numéraire métalhque, d'instituer une monnaie de crédit,

de recourir à l'association des capitaux pour quelque grande

entreprise qui dépasse les forces des particuliers^ et dont

les profits présumés soutiendront le crédit de la monnaie

liduciaire. 11 s'agit de prêter à une société de capitaUstes

l'appui du gouvernement dans un but économique, et de

servir la politique du gouvernement en le faisant aider par

une société de capitalistes. Toutes ces idées sont justes,
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pourvu que l'engouement et la mauvaise foi ne les gâtent

pas ; et si, au lieu du Mississipi dont l'exploitation n'était

décidément pas l'atTaire des Parisiens, Law avait eu à sa

disposition l'entreprise d'un réseau de chemins de fer ou

la reconstruction de Paris, il pouvait réussir, sauf à se dé-

fendre des fripons. En fait et eu égard aux circonstances

du moment, son système devait aboutir à l'agiotage et à la

banqueroute, ou à ce que Ton nomme pai' euphémisme

une liquidation : mais il suftisait d'agiter chez un peuple

intelligent des idées si neuves, pour que les esprits fussent

amenés à s'occuper des questions économiques.

— 11 ne faut pas confondre le concret et le réel, l'abs-

traction et la fiction, quoiqu'il soit trop facile, en fait de

valeurs sur lesquelles la spéculation s'exerce, de passer de

l'idée ou de l'abstraction à la pure fiction et à la chimère.

Bien avant les banquiers et les économistes, les juriscon-

sultes avaient admis des biens immatériels, c'est-à-dire

qui n'ont qu'une existence idéale, et qui pourtant ne sont

point des biens chimériques. Cependant, après avoir vu

dans le système de Law un si frappant exemple des abus

de la mobilisation, de l'abstraction «t de la fiction en fait

de valeurs, il était naturel qu'on en revint à ce qu'il y a de

plus concret, à la terrey et qu'une école ou plutôt une secte

se formât, qui, partant du principe que la terre est la

source de toute richesse, en conclût que l'accroissement

de la richesse publique résulte uniquement de l'accroisse-

ment du revenu foncier; que toutes les charges de la so-

ciété retombent en définitive sur le propriétaire du sol, et

que la simplification, le perfectionnement du mécanisme

financier consistent à lui demander sans détours ce qu'il

doit payer en fin de compte. De la sorte on ne remontait

plus jusqu'à Salente, mais on remontait jusqu'à Sully.

(( Labourage et pâturage i> étaient toujours les deux ma-
melles de l'Etat, et la protection si vantée que Golbert
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avait accordée aux manufactures était, comme tant de me-

sures fastueuses du grand règne, l'une des causes de la

misère du peuple et des désordres de la société.

Il y avait dans cette doctrine de quoi flatter toutes les

oppositions : celle du gentilhomme terrien qui boudait la

Cour et les parvenus, et celle du philosophe roturier qui se

trouvait assez rapproché des grands pour être témoin de

leurs prodigalités, assez rapproché du peuple pour connaître

ses souffrances. De là le rôle de ces deux personnages sin-

guliers, tous deux (( amis des hommes » à leur manière,

c'est-à dire ennemis des pratiques de leur temps, l'un mé-

decin de la favorite, l'autre employant ses loisirs à façonner

par les excès de son despotisme domestique, le grand

tribun révolutionnaire; tous deux se regardant et étant

regardés comme les prophètes ou les coryphées de la secte

nouvelle, en attendant qu'un de leurs disciples, bien supé-

rieur à ses maîtres, fût appelé à essayer comme ministre

l'application de leurs doctrines d'opposition. C'est par cette

teinte d'opposition, ainsi que par des oTjscurités de pensée

ou de style, que l'école des économistes français du dix-

huitième siècle mérite effectivement le nom de secte, et

s'appelle encore aujourd'hui, pour abréger, la secte des

économistes, comme s'il n'y avait pas eu depuis, parmi

ceux qui se sont voués à l'étude de l'organisation écono-

mique des sociétés, d'autres écoles et même d'autres sectes.

Très-irrévérencieuse au fond pour les économistes et pour

leurs arcanes, la secte philosophique, à l'armure légère, à

la parole claire, les ménageait pourtant, comme on ménage

des alliés qui peuvent devenir des auxiliaires.

— Sans se jeter dans des discussions arides de prin-

cipes, il est devenu bien facile de montrer l'erreur capitale

de la secte de Quesnay. Jamais l'impôt foncier ne pourrait

suffire à asseoir nos énormes budgets ; tandis que, grâce

à l'accroissement de la richesse -pubhque, le produit des
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impôts de consommation peut croître avec les dépenses

suivant une progression qui aurait paru fabuleuse au der-

nier siècle. II faudrait, selon la théorie de Quesnay, qu'on

ignorât le phénomène de la richesse, qu'on ne connût ni

fortunes privées, ni finances publiques dans ces pays neufs

et immenses où le sol vierge serait sans valeur, où les mé-

taux et le combustible se trouveraient à fleur de terre, où

le prix des choses ne tiendrait qu'à la nécessité de rému-

nérer le travail actuel et d'attribuer au capital d'exploitation

une part qui peut être considérée comme là rémunération

des travaux passés.

Nonobstant un défaut si capital, le système des écono-

mistes français du dix-huitième siècle (spécieux surtout

dans un grand pays dont l'agriculture est la principale

ressource, où l'ouvrier des champs vit de la vie la plus

frugale) témoignait d'une subtilité d'analyse, d'une force

de conception que l'esprit humain n'avait point encore

montrées dans des recherches de ce genre. D'ailleurs il

leur arrivait, comme jadis aux alchimistes, de rencontrer

sur leur route beaucoup de vérités, tout en usant pour

s'orienter d'une carte défectueuse; et lorsque Turgot eut

un moment le pouvoir en main, la plupart des réformes

tentées par lui et qui suscitèrent tant d'espérances et d'ap-

préhensions, tenaient au progrès général des connaissances

en économie publique, plutôt qu'aux vues systématiques

propres à la secte. La liberté du travail, la libre circulation

des grains, l'abolition des douanes intérieures, la substi-

tution des taxes aux corvées, étaient des questions à traiter

indépendamment de toute opinion d'école. Si les disciples

de Quesnay prêchent la Uberté économique, comme le

faisaient alors en Angleterre, comme l'ont fait plus tard

en France les disciples d'Adam Smith, c'est que rien ne se

prête mieux que le principe de la libre concurrence aux

besoins d'une construction théorique, et qu'avant d'être
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des économistes de telle ou de telle école ils étaient des

économistes.

— Il était réservé au dix-neuvième siècle de voir fleurir

en Angleterre les doctrines économiques franchement an-
glaises. Le grand économiste du dix-huitième siècle, Adam
Smith n'est ni un banquier, ni un manufacturier, ni un
fermier, ni un landlord : c'est un morahste, un philosophe

de cette école écossaise dont nous avons eu à parler; lequel

même pour la clarté élégante, parfois plus apparente que
réelle, semble plutôt appartenir à Técole de Voltaire.

Admirable comme lui de bon sens, dans les questions où le

bon sens suffit, il est le premier et l'on pourrait dire le seul

écrivain classique en ces matières, justement parce qu'il a

su mettre dans quelques- questions capitales, simples de
leur nature et pourtant depuis longtemps embrouillées, une
simpUcité, une netteté d'exposition qu'on ne surpassera

point. Smith est le moins anglais des économistes de la

Grande-Bretagne, ce qui explique son succès en France et

partout. Il lui suffit de montrer et il excelle à montrer ce

qui est vrai en gros, habituellement, eu égard aux circon-

stances dans lesquelles les nations les plus civilisées sont

actuellement placées ou vont bientôt se placer ; et le ton

doctoral, l'excès des prétentions dogmatiques doivent être

imputés à ceux qui se sont dits ses disciples plutôt qu'à lui.

Ce sont eux qui ont abusé du nom de science, et non pas
lui. Smith voit dans le travail, sinon l'unique, du moins la

principale source de la richesse des nations, et il a bien

raison : car, combien de cités, combien de peuples ont

triomphé des désavantages naturels de leur position, deve-

nus un stimulant de leur activité ! Il est bien entendu que
cette activité, pour porter tous ses fruits, doit être intelH-

gente
;
et quoi de plus propre à faire naître et à entretenir

l'esprit d'ordre, d'économie, la sagesse pratique dans la

conduite des affaires pubUques et privées, que des habitu-
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des laborieuses, jointes à l'intelligence! Le travail sera

d'autant plus fructueux qu'il aura reçu ur.e organisa-

tion meilleure; et la Nature elle-même, dans le plan

qu'elle suit pour le perfectionnement des êtres organisés,

indique les conditions essentielles du progrès organique.

Elle divise le travail, elle attribue à cbaque organe des

fonctions plus spéciales, y compris celle de centraliser

l'organisme et d'en coordonner les fonctions. Malheureu-

sement l'application de ce principe aux travaux de l'indus-

trie n'a pas lieu sans exposer les travailleurs de dernier

ordre à une sorte d'atrophie de leurs facultés d'ordre supé-

rieur^, au risque de faire de l'homme un outil, sinon quel-

que chose de pire qu'un outil. En revanche elle favorisera

chez les chefs d'industrie l'esprit de recherches, qui doit

conduire à l'améUoration de tous les procédés industriels.

Cependant, de ce que les nations s'enrichissent surtout

par le travail, on aurait grand tort de tirer cette conclusion

théorique, que la valeur des choses se mesure toujours à

la quantité de travail qui a, été directement ou indirecte-

ment employée à les produire, à les fabriquer, à les trans-

porter du lieu de production au lieu de consommation.

D'ailleurs il n'y a pas de commune unité de mesure pour

les diverses natures de travaux; et chaque espèce de tra-

vail, même le plus mécanique, le plus grossier, le plus

semblable à lui-même aux diverses phases de la civilisation

et de l'industrie, est sujet à changer de valeur et à entrer

eu proportions différentes dans la composition de la valeur

des produits, en vertu de causes analogues à celles qui font

incessamment changer de valeur à toutes les choses mises

dans le commerce.

— Venons à ce qui a la plus généralement attiré l'at-

tention dans le livre de Smith, à savoir la doctrine de la

liberté de l'industrie et du commerce, soit sur le marché

national, soit de nation à nation. Quoi de plus propre à

T. II. 7
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décourager l'initiative industrielle, l'esprit d'entreprise,

que d'enlacer l'industrie dans les liens de règlements

émanés d'hommes que le froissement de leurs propres

intérêts n'avertit pas promptement des fautes qu'ils com-

mettent : hommes que leurs fonctions appellent à s'occuper

d'une multitude de choses différentes, et presque toujours

moins instruits des matières qu'ils réglementent, que ceux

à qui le règlement s'impose ! La liberté du travail, voilà ce

qui entretient l'émulation, ce qui surmonte la paresse et la

routine, ce qui assortit le mieux la production aux besoins,

aux moyens des consommateurs, et ce qui, en assurant la

récompense des efforts individuels, dirige tous les efforts

dans le sens le plus favorable au bien-être général.

Tout cela, nous le répétons, est vrai en gros et sauf

mainte réserve, puisque bien souvent aussi l'intérêt privé,

l'intérêt actuel pousse au gaspillage des ressources natu-

relles et s'oppose au mode d'aménagement d'où la société

tirerait incontestablement le plus d'avantages. Ce sont des

préceptes de sagesse pratique, plutôt que des propositions

démontrées ou démontrables, vraies en toute rigueur et

dans un sens absolu, propres à devenir le fondement iné-

branlable d'une théorie scientifique.

— Au sujet de la doctrine du commerce internatio-

nal, Smith avait affaire à un bien vieux préjugé, à celui

qui fait considérer l'or et l'argent comme la richesse par

excellence, parce qu'en effet il n'y a pas de marchandise

avec laquelle on soit aussi sûr d'acheter,' dès qu'on le

voudra^ toute autre marchandise. Le barbare a déjà la soif

de l'or : à l'avènement de la civilisation moderne, la

découverte des gîtes du Nouveau- Monde avait mis l'or

et l'argent encore plus en faveur, s'il est permns de

s'exprimer ainsi. Les réclamations de quelques esprits ju-

dicieux, comme ceux que nous avons cités, n'influaient

pas sur l'opinion commune. On voyait bien que l'Espa-
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gne, après avoir tant exeilé l'envie des autres nations,

^ s'était appauvrie malgré la possession des mines d'A-

mérique, et que le commerce faisait passer en d'aulres

mains ses doublons et ses piastres : raison de plus pour
que les gouvernements fussent attentifs à retenir chez eux

les espèces métalliques et à en augmenter l'approvision-

nement. 11 fallait donc veiller à ce que la valeur des mar
chandises exportées excédât le plus possible celle des

marchandises importées, afin que le solde exigeât la plus

grosse importation de métaux précieux. On disait alors que
la balance du commerce était à l'avantage du pays; et le

système de la balance du commerce, ainsi mis en crédit,

servait naturellement à abriter des intérêts très-réels, indé-

pendants de tout système, et qui subsistent aujourd'hui

comme ils subsistaient alors, à savoir les intérêts des pro-

ducteurs nationaux," ou si l'on veut (puisque Smith attache

avec raison tant d'importance au travail) les intérêts du
travail national en face de la concurrence étrangère,

Smith a ruiné de fond en comble le système de la

balance du commerce. De même que, dans notre état

de cinlisation, les particuUers doués de tant soit peu d'in-

telhgence ne thésaurisent pas, mais s'empressent de cher-

cher pour leurs économies un emploi profitable, ainsi

les nations avancées en industrie se gardent bien de

retenir improductivement plus d'espèces métalliques que
n'en exigent chez elles les besoins de la circulation; et au

contraire elles s'ingénient à trouver des procédés qui ré-

duisent de plus en plus les besoins de la circulation mé-
taUique, eu égard au chiffre des affaires. Elles ont des

billets de banque, des chèques, des comptes courants et

des virements de comptes. S'il se trouve du numéraire
en excès, elles l'exportent. Si elles ont besoin d'un sur-

croît de numéraire, leur activité à produire et à ouvrir

des débouchés à leurs produits leur procure ce surcroît.
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Quant aux nations pauvres, mais sages et sagement con-

duites, à qui les moyens d'achat font défaut, elles s'ac-

commodent provisoirement d'une monnaie de papier

maintenue en juste rapport avec les besoins de la circu-

lation, avec la richesse réelle du pays, sans tomber dans

l'illusion de croire qu'elles peuvent, en timbrant des mon-

ceaux de papier, accroître la masse de- leurs richesses,

réahser ou escompter ce qui n'est pas actuellement réalisa-

ble ou escomptable, et sous prétexte d'un accroissement ou

d'un escompte chimériques, se livrer impunément aux

dissipations- du luxe, des guerres et des révolutions. Le

dix-huitième siècle n'était pas encore écoulé, qu'une ter-

rible expérience montrait combien il est nécessaire de

rappeler sans cesse des notions si simples, pour les

opposer à des sophismes toujours renaissants comme les

passions ou les convoitises qui les suggèrent.

Mais, de ce qu'il faut reléguer parmi les préjugés sur-

annés le système de la balance du commerce', tel qu'on

l'entendait avant Smith, s'ensuit-il que la raison répugne

à toute intervention régulatrice ou protectrice des gou-

vernements dans le commerce international? Il ne fant

pas sans doute qu'une nation s'obstine à produire ce qu'à

la rigueur elle peut produire, mais dans des conditions

désavantageuses, plutôt que d'appliquer ses ressources na-

turelles, son sol, ses épargnes, ses bras, à produire ce

qu'elle peut produire avantageusement, de manière à se

procurer des moyens d'échange ou d'achat pour les choses

qu'elle renonce à produire, comme pour celles qu'elle est

incapable de produire. Tel est le principe de toute relation

commerciale, entre les nations comme entre les individus.

— Evidemment, le devoir du gouvernement serait de

donner, s'il était possible, au commerce international la

direction la plus favorable à l'excitation et à l'entretien

de toutes les forces vives de la nation, à l'exploitation
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de toutes ses ressources naturelles, à l'accroissement et

au bien-être général de la population. Dans cette formule

générale se trouveraient contenus le principe et la limite

de toutes les protections, de tous les encouragements tem-

poraires ou permanents. La difficulté ne consisterait qu'à

les en faire sortir. Or, pourquoi se donner tant de peine,

quand on nous assure que tous ces résultats s'obtiendront

chez toutes les nations à la fois, parla seule vertu du laisser-

faire ? ce aui serait en effet un beau théorème, mais dont,

quoi qu'on en ait pu dire, la démonstration n'a pas été

donnée et ne saurait l'être. On a au contraire tant de

motifs de croire que l'antagonisme des espèces, des races,

des nations, rentre dans les lois générales de la Nature, et

que les nations sont destinées à se supplanter comme les

races et les espèces se sont supplantées! Or, une espèce

en supplante une autre, non-seulement quand elle en

fait sa proie, mais encore lorsque par sa propagation elle

prive l'autre de ses moyens de subsistance. Pour cesser de

se manger les uns les autres, les hommes n'ont pas cessé

de se faire la guerre ; et pour cesser de se faire la guerre, les

races et les nations ne cesseraient pas d'avoir des intérêts

antagonistes, de se développer aux dépens les unes des

autres. 11 ne faut pas que le patriotisme tourne au fana-

tisme ou à l'imbécillité : mais, d'un autre côté, quoique

nous devenions de plus en plus cosmopolites ou, comme
quelques-uns disent, humanitaires, nous n'avons pas en-

core renoncé à tout patriotisme ; et ceux qui souhaiteraient

qu'on en eût déjà fini avec la guerre, ne voudraient sans

doute pas qu'on en eût déjà fini avec l'esprit national.

Jusqu'où peut et doit s'étendre l'intervention du gou-

vernement dans le régime économique de la société, c'est

la grosse question qu'on ne résout que par tâtonnements,

par approximations, eu égard aux circonstances, aux ha-

bitudes prises, aux idées régnantes, et qui n'est point
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à proprement parler du ressort de la science. Aussi ne

se prête-t-elle que trop à la déclamation oratoire, à la sub-

tilité sophistique, à la polémique vive et superficielle des

partis qui ne veulent voir, de toutes les faces d'un objet,

que la face qui leur convient. Mais, s'il est impossible

de fixer avec une précision scientifique le point où l'in-

tervention gouvernementale doit s'arrêter, il y a d'excel-

lentes raisons pour que, dans le conflit entre la liberté et

le règlement, la liberté l'emporte finalement. De même
que chaque liberté en appelle d'autres, chaque mesure

gouvernementale en fait de règlement^ de protection,

d'encouragement, de monopole, en appelle d'autres : avec

cette différence que, s'il n'y a qu'une manière délaisser

faire, il y a une infinité de manières de réglementer, toutes

plus au moins arbitraires. D'un côté une simplification

progressive qui témoigne de la neutralité du pouvoir

entre des intérêts rivaux, de l'autre une complication

croissante qui choque l'esprit et froisse les sentiments

d'équité, en engageant la responsabilité du gouvernement,

d'ordinaire bien au-delà des limites de son influence réelle.

A mesure que les nations se rapprochent, il devient plus

difficile de maintenir ce qu'il y a d'arbitraire dans les lé-

gislations diverses, mises en présence les unes des au-

tres. Là où la science prononce d'une manière irréfra-

gable, il faut se soumettre à la démonstration. Là où la

science hésite et balbutie, là où la science n'est pas faite ou

même est impossible, il faut bien finir par se déprendre de

recettes empiriques, qui ne manquent pas de détracteurs

intéressés, et laisser comme on dit la Nature agir.

— Nous avons dans ce qui précède évité l'appareil des

raisonnements techniques, et nous n'ajouterons plus que

de courtes observations. 11 ne s'agit pas, comme l'ont trop

souvent répété les disciples de Smith, de l'absurde préten-

tion d'exporter toujours sans importer jamais, ni même



DES THÉORIES ÉCONOMIQUES. 103

de celle d'accroître la masse des exportations sans déter-

miner indirectement, par cela même, dans la masse des

importations, un accroissement corrélatif. 11 ne convient

plus de s'arrêter (justement parce que l'on s'y est longtemps

beaucoup trop airêté) au cas très-particulier où, par suite,

soit d'un smxroit d'exportation, soit de l'exclusion de cer-

taines marchandises étrangères du marché national, l'é-

tranger se verrait forcé de payer en or les marchandises

qu'ils n'achetait pas auparavant, de solder en or les comptes

qu'il soldait en marchandises. Ce serait une cause de crises

monétaires, pareilles à celles que provoquent une contri-

bution de guerre, un achat extraordinaire de grains en

temps de disette, mais qui n'ont qu'un temps.

Tous les raisonnements des libre échangistes repos"ent

sur cette idée que le commerce est un troc, aujourd'hui

comme aux premiers âges du monde, et qu'entre nations

comme entre particuhers qui troquent, il y a symétrie,

pureté de rôles, au lieu de ce contraste, de cette diversité

de conditions entre le vçudeur et l'acheteur, qu'imphque

la notion du contrat que les jurisconsultes romains dési-

gnaient si bien par le mot composé eniptio-venditio. En
cela font erreur les théoriciens de l'école de Smith, même
les plus modernes, les plus prétentieux ou les plus accré-

dités. De fait l'abolition de ce troc international, que l'on

ressuscite pour les besoins d'un système, a été le résultat

nécessaire, non pas précisément de l'usage de la monnaie,

mais de l'introduction de l'idée d'une mesure commune
des valeurs et d'un flux général des valeurs, dont le ré-

gime diffère d'autant plus de celui du flux des métaux

précieux, que les relations commerciales prennent plus

d'extension et que, par suite du perfectionnement des pro-

cédés de commerce et de banque, les métaux précieux ont

un rôle physiquement moindre dans l'ensemble de la cir-

culation commerciale.
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On a parlé notamment du troc international de la toile

et du drap entre deux nations dont l'une excelle à fabriquer

du drap, l'autre de la toile, de manière à donner à moin-

dres prix les mêmes qualités, ou à prix égaux des qualités

supérieures. Eh bien! si la nation qui avait l'infériorité

pour la toile perfectionne ses procédés et son outillage, de

manière à ne plus recourir à l'étranger pour cet article,

cela lui eiilèvera-t-il la clientèle étrangère qu'elle doit au

bon marché et à la qualité de ses draps? Elle la conservera

comme elle la conserverait si, tout en restant dans des con-

ditions d'infériorité pour la fabrication de la toile, elle

repoussait par ses douanes la toile étrangère, sans craindre

de représailles pour ses draps. Elle se ménagerait ainsi les

moyens de tirer de l'étranger, en retour de ses draps, des

céréales qui nourriraient sa population croissante, des vins

iins qui flatteraient la sensualité de ses riches, des objets

d'art et de curiosité qu'ils étaleraient avec faste. Elle se

procurerait en un mot tout ce que la richesse procure ; tan-

dis que l'autre nation, moins avisée sur ses intérêts ou

moins tenace dans sa conduite, pourrait bien voir sa popu-

lation ouvrière en décroissance et ses classes riches em-

barrassées, endettées, apauvries. Que si, dans la crainte

de telles suites, celle-ci ne permet l'entrée des draps qu'à

condition que l'on permettra l'entrée de ses toiles, de

manière qu'il y ait lieu de présumer (l'ensemble des autres

relations comnnerciales ne changeant pas ou changeant peu)

qu'elle payera en toile ce qu'elle achète en drap, elle réta-

blit en effet la symétrie que suppose la théorie du troc

international, à cause de la grande ressemblance entre les

conditions économiques de la production et du débit des

deux articles. Ou du moins, pour faire ressortir quelques

défauts de symétrie, il faudrait entrer dans des détails

auxquels nous n'entendons pas toucher ici.



CHAPITRE VIL

DU SYSTÈME POLITIQUE EUROPÉEN, DANS LE COURS I>U DIX-HUITIÈME

SIÈCLE. — DE l'aYEN'EME.NT DES EMPIRES DU NORD.

Que le commencement du dix-huitième siècle ait été une

époque critique pour le système politique européen, plus

critique que d'autres où il s'est fait plus de fracas et donné

de plus grands coups d'épée, c'est ce que la génération qui

nous a immédiatement précédés n'était pas encore à mêmiO

de voir nettement, et ce qu'on peut trop bien reconnaître,

aujourd'hui que le dix-neuvième siècle est arrivé presque

aux trois quarts de sa course. Quand on met de côté toutes

les questions qu'on appelle aujourd'hui sociales, toutes les

fermentations de la politique intérieure et les explosions

qu'elles ont amenées, pour considérer comme un objet

sui generisla structure et l'agencement du système politi-

que européen, ses maîtresses pièces et leurs jointures,

leurs forces respectives et leurs réactions mutuelles, en

un mot la politique internationale de l'Europe, on trouve

que l'histoire de ce système, dans un espace de quatre

siècles, offre une coupe très-naturelle en deux parties qui

comprennent, l'une le seizième et le dix-septième siècle,

l'autre le dix-huitième et le dix-neuvième : celle-là

influencée et troublée plutôt que conduite par les passions

que la réforme religieuse a suscitées; celle-ci dérangée
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aussi, mais seulement dérangée dans son allure générale

par les incidents de la lutte révolutionnaire. Toute «: l'in-

trigue )) politique, nouée vers la fin du quinzième et dans

le cours du seizième siècle par les mariages autrichiens et

la bifurcation de la Maison d'Autriche, se dénoue vers la fin

du dix-septième siècle par la dislocation de la monarchie,

es{ agnole et l'arrêt de la monarchie de Louis XIV, c'est-à-

dire (quand on tient compte aussi de l'épuisement de la

puissance otlomane) par un affaissement général des forces

du midi de l'Europe, et comme par une rechute du vieux

monde romain. Une autre intrigue commence, car des per-

sonnages tout nouveaux, ou dont le rôle acquiert une im-

portance toute nouvelle, paraissent sur la scène ; et dès

lors leur importance n'a fait que se prononcer davantage, à

travers bien des perturbations accidentelles ou malgré des

éclipses momentanées. Les diplomates de Charles-Quint,

de Philippe II auraient assisté avec douleur et dépit aux

conférences de Ryswick et d'Utrecht, mais ils auraient très-

bien compris ce dont il s'agissait, ou quelques mots eussent

suffi pour les mettre au courant : tandis que, selon la re-

marque moqueuse de Voltaire encore plein des souvenirs

de sa jeunesse, Louis XIV n'aurait pu comprendre qu'un

(( marquis de Brandebourg » tînt en échec la puissance de

son successeur , uni à l'Autriche et fortifié encore par

d'autres alliances. Aujourd'hui, après plus d'un siècle, et

quoique dans l'intervalle il s'en soit peu fallu que les suc-

cesseurs du marquis ne fussent réduits à leur marquisat, le

même phénomène historique peut paraître un phénomène

delà veille, tant il se lie aux préoccupations et aux douleurs

du moment ! Donc en réalité le système politique de TEu-

rope, sinon l'Europe même, a été plus viscéralement modifié

dans sa constitution, de Louis XIV à Louis XV, que de

François T' à Louis XIV et de Louis XV à l'époque actuelle.

Les deux grandes nouveautés, préparées antérieure-
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ment, mais dont la divulgation appartient proprement au

dix-huitième siècle, ne sont rien moins que la Prusse et la

Russie : la Marche électorale de Brandebourg devenant la

monarchie prussienne, et la vieille Moscowie, rajeunie et

rapprochée du type européen, devenant l'empire russe;

comme s'il fallait de nouveaux noms pour des rôles tout

nouveaux, pour des transformations qui ressemblent à de

\Taies créations, du genre de celles qui échappent à la

prévision humaine, à titre de caprices du hasard, ou de

secrets de la Providence.

— Pierre P' ou Pierre-le-Grand est le premier et le plus

grand ou plutôt, malgré la hideur de ses vices, le seul

vraiment grand de tous ces barbares qu on a vus depuis

contraindre leurs peuples à copier plus ou moins gauche-

ment la civiHsation européenne, dans ce qu'elle avait de

propre à servir leur orgueil et leur despotisme. Maintenant

que cette idée court le monde, il ne faut pour l'appliquer

que du caractère et des circonstances qui ne soient pas

trop défavorables : au temps de Pierre il fallait créer l'idée,

il fallait du génie, et ce génie causait une surprise univer-

selle. Grâce au hasard (1) qui a mis sur le trône des Ro-

(1) Voltaire a voulu rendre compte de ce hasard dans la langue des

calculateurs, sauf à se moquer ailleurs de ceux qui font intervenir mal
à propos « a plus b, divisé par z. » « De qui m'étonne le plus, dit-il

{Anecdoctes sur Pierre-le-Grand), c'est le peu d'espérances que devait

avoir le genre humain, qu'il dût naître à Moscou un homme tel que
le czar Pierre, il y avait à parier un nombre égal à celui de tous les

hommes qui ont peuplé de tous les temps la Russie, eonire l'unité,

que ce génie si contraire au génie de la nation ne serait donné à aucun
Russe, et il y avait encore à parier environ seize raillions qui fai-

saient le nombre des Russes d'alors contre un, que ce lot de la nature

ne tomberait pas au czar. Cependant la chose est arrivée. Il a fallu

un nombre prodigieux de combinaisons et de siècles, avant que la

nature fît naître celui qui devait inventer la charrue, et celui à qui

nous devons l'art de la navette... u

11 n'y a nul moyen de connaître, ni par théorie, ni par expérience.
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manof un homme de génie, l'accession de la Russie au

système politique européen a pu être avancée d'un siècle :

or, cette avance d'un siècle a eu et elle aura encore long-

temps des conséquences incalculables. Venue un siècle

plus tard, la Russie n'était en mesure, ni de supprimer la

Pologne, ni de convoiter la part du lion dans la dépouille

de (( l'homme malade )), ni de se mêler des affaires de la

Révolution française^ ni d'attirer dans ses glaces les armées

de Bonaparte. Quand son ambition aurait commencé d'in-

quiéter l'Europe, il n'aurait fallu que de médiocres efforts

pour l'arrêter ou pour lui donner un autre cours.

Il faut toutefois reconnaître que l'autocratie russe, avec

ses instruments empruntés à l'Europe occidentale et sur-

tout à l'Allemagne, n'a pas tout fait; et que, dans la con-

stitution originelle du territoire et du génie de la nation

moscovite, bien des choses se prêtaient au grand rôle

qu'elle a joué. Le christianisrne byzantin , modifié au

point de faire de l'autocratie militaire et civile un califat,

très-abaissé au jpoint de vue religieux, mais politiquement

la probabilité qu'un homme naisse avec l'organipation qui pourra foire

de lui, si les circonstances s'y prêtent, un grand poêle, un grand

géomètre, un grand capitaine, un grand législateur. Tout au pluspour-

rail-on essayer de comnarer numériquement l'étendue ou l'épaisseur

de la couche sociale où le germe du grand homme pourra se déve-

lopper si le hasard l'y jette, et celle de la couche oîi il avortera inévi-

tablement. Eu tout genre le besoin plus grand qu'on a actuellement

d'un grand homme favorise, sinon la production du germe avec ses

qualités nnlives, du moins son développement, et par conséquent le

phénomène historique de l'apparition d'un grand homme. On voit

bien aussi que, si les qualités natives font surtout le grand poêle ou le

grand géouièlre inasciinur poetce), les circonstanL-es contribuent plus à

mettre eu relief le grand capitaine, et bien plus encore à produire

sur la scène du monde le grand législateur. 11 faut pour cela autre

chose qu'un nombre prodigieux de combinaisons ou de siècles, et les

nombres de Voltaire ne trouvent ici aucune application. Il faut faire

la part du hasard, sans prétendre en donner numériquement la me-
sure, et surtout sans en exagérer l'évaluation numérique.
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retrempé, est quelque chose de plus qu'une religion d'État,

quand l'État, par ses proportions extraordinaires, peut

passer pour un monde. Il acquiert jusqu'à un certain point

les vertus militantes de Tlslam, tout en restant plus capable

de recevoir une greffe de civilisation européenne. L'auto-

cratie russe l'a bien compris, et dans les crises que la

Russie a traversées, elle n'a pas manqué de faire appel à

la vieille foi moscovite, sentant bien que le foyer de la vie

nationale était là, plutôt que dans des institutions d'origine

étrangère.

— Pour créer la Prusse du dix-huitième siècle, du sort

de laquelle semble aujourd'hui dépendre la politique euro-

péenne, il n'a pas fallu moins de quatre générations prin-

cières, à commencer par c: le grand Electeur », à finir par

le grand Frédéric; et celui des quatre princes qui ne s'est

signalé que par la fantaisie, puérile en apparence, de se

parer d'un titre royal, n'est pas celui qui a le moins con-

tribué au succès de l'œuvre de famille. Mieux que jamais

on voit présentement combien le prhice Eugène avait rai-

son de vouloir que l'on pendît le ministre qui avait donné

au chef de l'Empire le conseil d'aquiescer à cette fantaisie

d'un trop puissant vassal. La dissolution de l'Empire était

en germe dans cet acte de chancellerie. Or, le hasard est

pour quelque chose dans ce trait d'imprévoyance, de la

part d'un Cabinet qui a souvent donné des preuves d'ha-

bileté; et il y a plus de hasard encore à ce que quatre

princes se succèdent, pourvus chacun des qualités ou

même des défauts qui conviennent aux circonstances et à

leur ordre de succession dynastique. Cependant, quelle

que soit dans le phénomène historique la part des caprices

apparents du hasard, celle d'une nécessité secrète est plus

grande encore.

La Prusse a toujours conservé ce caractère de puissance

parvenue, qui éprouve le besoin de grandir pour se main-
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tenir, qui veut à tout prix corriger les difformités d'une

première ébauche, dues à ce qu'il y a eu de bizarre dans

ses origines. En tant que pays allemand, elle a acclamé la

doctrine de € l'impératif catégorique ))^ mais en tant que

Prusse, dans sa conduite et dans ses maximes d'État, elle

a résolument subordonné l'idée morale à l'idée d'un rôl'e

ou d'une mission à remplir. Elle a volontiers affiché ce

mépris du droit philosophique, du droit absolu, qui se

conciUe avec la justesse de vues, avec la fierté royale, avec

le patriotisme, avec l'amour du bien public, dans l'âme de

son héros philosophe, faisant la guerre aussi bien et mieux

qu'un autre, sans être guerrier par tempérament, pacifique

à propos et toujours économe, sans que ses fantaisies de

particulier, de rimeur, de sceptique, le détournent jamais

de son métier de roi. Avec des ressources financières rela-

tivement bornées, la Prusse a eu besoin d'exagérer plus

que toute autre puissance son état militaire, pour mettre

ses forces au niveau de ses prétentions, et de suppléer de

bonne heure par la centralisation administrative à la cohé- ,

sion territoriale qui lui manque ou qui lui manquait. Obhgée

de contrarier, dans les intérêts de sa politique de fraîche

date, tantôt le droit ancien, tantôt les idées modernes, elle

ne s'est acquis les sympathies ni des conservateurs, ni des

novateurs. Exposée à ce qu'on lui appliquât avec rigueur

les conséquences du droit de la force dont elle use elle-

même, elle s'est vue quelquefois à deux doigts de sa perte,

et pourtant elle a échappé à tous les naufrages. Son travail

de construction progressive, lié tant bien que mal aux

substructions du passé, n'en a pas été notablement ralenti.

11 est aisé de voir à quelles circonstances on doit imputer

cette confiance et ce succès. L'histoire de la (( Maison

d'Autriche y> finit avec la descendance masculine de l'une

et de l'autre branche ; et le monde commence à s'occuper

de « l'Autriche », considérée, non plus dans sa dynastie,
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mais dans sa composition territoriale, non plus comme une

Maison, mais comme un empire. En ce sens, l'Autriche

s'était considérablement renforcée par la paix d'Utrecht,

par l'affaiblissement des Turcs, par la soumission de la

Hongrie; et l'équilibre allemand, tel que l'avaient compris

les négociateurs de Munster, se trouvait rompu. Le rôle de

la Suède en Allemagne était fini, et la France avait trop

froissé l'Allemagne, surtout l'Allemagne protestante, pour

pouvoir reprendre ses anciens errements de protectorat, à

l'aide desquels elle était parvenue dans l'autre siècle au

point culminant de sa grandeur relative . Il fallait donc que

l'hégémonie autrichienne dégénérât en un asservissement

de l'Allemagne à l'Autriche, devenue moins allemande que

par le passé, ou qu'il se formât une autre grande puissance

allemande, capable de tenir tête à l'Autriche. La Bavière,

par sa situation géographique, par sa qualité de puissance

catholique, n'offrait pas ce point d'appui que l'Allemagne

et l'Europe cherchaient : ses levées de bouclier contre

l'Autriche ne lui ont jamais réussi. L'électeur de Saxe, de-

venu catliolique pour l'appât de la couronne élective de Po-

logne, distrait par les beaux-arts et la volupté, n'avait rien

de ce qu'il fallait pour être le grand Frédéric, ni même le

rude père du grand Frédéric. Donc il y avait dans le monde

une place vacante que la Prusse seule était à même de

prendre et qu'elle a prise.

Frédéric lui-même pouvait croire qu'il ne s'agissait en-

core que d'une lacune à combler dans l'ordre politique :

en réahté il s'agissait de répondre à des besoins nouveaux

d'un ordre supérieur. A ces petites cours allemandes dont

la margrave sa sœur nous a révélé les incroyables grossiè-

retés, allaient succéder des cours comme celle de Weimar
;

un pays si longtemps pauvre et ravagé allait devenir un

pays riche, industrieux, commerçant. La littérature alle-

mande allait apparaître avec ses beautés, la philosophie
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allemande avec ses hardiesses, et tout cela dans l'Alle-

magne du nord, dans l'Allemagne protestante, de manière

à y allumer le foyer du patriotisme allemand. Comment

concilier ces dispositions avec la domination autrichienne,

avec l'absence de poids ou de contre-poids politique dans

l'Allemagne du nord? Ainsi, une cause nationale se dessi-

nait au nord de l'Allemagne, presque en même temps

qu'une cause politique se dessinait en Prusse. Quand elles

en sont venues à avoir, comme on dit, conscience d'elles-

mêmes, il est arrivé ce qui doit arriver en pareil cas : la

politique prussienne a entendu se servir des tendances de

la nationalité allemande plutôt que les servir, et le patrio-

tisme allemand lui a rendu la pareille ; sur quoi l'histoire

dira un jour son dernier mot.

— Parmi les faits accidentels qui ont notablement influé

sur l'histoire politique et miUtaire du dix-huitième siècle,

pendant le temps que les Anglais appellent (C la période des

Georges )), il faut compter le mariage dynastique d'une

principauté allemande, d'un électorat "de fraîche date, avec

la couronne d'Angleterre, avec « l'empire britannique »,

suivant la juste expression qui commençait d'avoir cours.

L'Angleterre viserait-elle uniquement à la domination des

mers et renoncerait-elle à se mêler des affaires du conti-

nent, en réservajit seulement quelques points qui la tou-

chent au vif, ou bien mettrait-elle son or et son sang au

service d'une politique continentale? Voilà la question sur

laquelle ses deux grands partis politiques ont été divisés

pendant un siècle et demi, s'attachant tantôt à une solution,

tantôt à l'autre, et y ralliant l'esprit public, selon que pré-

valait ailleurs une politique plus conservatrice ou plus no-

vatrice que ne le veut le tempérament anglais. La circon-

stance dont nous parlons a mis dans la balance des partis le

poids de la couronne. Nous avons vu de nos jours l'Angle-

terre accepter comme un gain plutôt que comme une perte
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la séparation du Hanovre, quand d'autres accidents de

succession l'ont amenée, et même assister sans émotion

aucune à la confiscation du Hanovre sur son ancienne

dynastie ; mais il ne pouvait en être ainsi sous une dynastie

hanôvrienne. De là une cause de complications contre na-

ture et par conséquent généralement pernicieuses. Il est

clair aussi que l'action perturbatrice a eu moins de persis-

tance et d'intensité que celles produites par des accidents

du même genre à des époques moins avancées de l'histoire

européenne^ ce qui témoigne d'un perfectionnement réel

dans la constitution du système européen.

— Nulle péripétie politique n'a paru plus singulière que

la brouillerie de la France et de l'Espagne, suivant de si

près cette effroyable guerre où la France avait failli s'abî-

mer en voulant mettre un de ses princes sur le trône

d'Espagne . Une sorte de solidarité entre les intérêts de la

maison de Brunswick et ceux de la branche d'Orléans, ici

par la rupture accomplie, là par l'éventualité d'une rupture

de l'ordre régulier de succession, au profit de ce qu'on a

appelé bien longtemps après une (C quasi-légitimité y>, était

la principale cause de ce revirement soudain dont on fait,

encore aujourd'hui, un chef d'accusation contre la politique

du Régent et contre le ministre trop fameux qui en était le

principal ouvrier. Il est juste pourtant de reconnaître

qu'elle pouvait très-bien se soutenir sans préoccupation

égoïste ; et la preuve, c'est que l'alliance anglaise, cordiale

ou non cordiale, est devenue plus tard la base de la poli-

tique du cabinet français, sous des gouvernements d'ori-

gines fort diverses et à qui ne manquaient, non plus qu'au

Régent, ni l'intelhgence des intérêts du pays, ni un fonds

de patriotisme. Dès le temps du Régent, tâcher de s'enten-

dre avec l'Angleterre et sa nouvelle dynastie, c'était se

tourner du côté du soleil levant, c'était épouser la cause

destinée à grandir et à prévaloir dans le monde, c'était re-
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venir dans de nouvelles conditions à la tradition de Henri IV

et d'Elisabeth. Prendre en main la cause de l'Espagne et

des Stuarts, se mettre comme Louis XIV à la tête du parti

catholique européen, c'était se charger de soutenir tout ce

qui humainement déclinait, par la force des lois qui régis-

sent ce monde terrestre. 11 pouvait y avoir à cela de la

dignité, de la grandeur, mais ce n'était pas le compte de la

politique. Au reste, Louis XV et le cardinal de Fleury,

sans avoir les mêmes motifs personnels que le Régent et le

cardinal Dubois, ont suivi par le fait avec l'Angleterre la

même politique, et il faut convenir qu'ils ne s'en sont point

mal trouvés. La seule époque politiquement prospère du

trop long règne de Louis XV a été celle où, grâce à l'en-

tente avec l'Angleterre (payée sans doute par quelques

concessions, puisque tout se paye en politique), la France a

repris sur le continent une attitude honorable, a vu la

question de la Lorraine se résoudre enfin à son avantage,

et l'Autriche forcée de partager plus équitablement avec

les Bourbons d'Espagne la péninsule italienne.

Reste l'éternelle objection de l'affaiblissement de la ma-

rine miîitaire, d'un empire manqué dans l'Inde, d'une

France américaine sacrifiée. Mais, quand la France dans

tout l'éclat de sa gloire, sous les gouvernements les plus

habiles, les plus forts, les plus entreprenants, a voulu' lut-

ter pour la domination des m^ers, a visé aux grandes posses-

sions coloniales, a combiné des projets de descente pour

frapper au cœur l'éternelle rivale, à quoi tout cela a-t-il

abouti? Il est vrai que chaque fois on a eu, pour exphquer

le mauvais succès, un hasard, une faute, une faiblesse, uni

contre-temps qui ne se pouvait, dit-on, prévoir : mais if

faut renoncer à toute critique historique ou admettre que

la constance dans l'infortune comme dans la fortune, duj

rant des périodes séculaires, à ne commencer que pari

Louis XIV et à finir par Napoléon, est l'indice irrécusable^
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de causes pareillement constantes qui gouvernent l'ensem-

ble des destinées (1). Des traits d'héroïsme, les succès

brillants et courts de quelques hommes supérieurs ne doi-

vent point faire illusion. Dupleix a montré dans l'Inde

autant d'habileté et d'audace que Clive, soit : mais com-

ment se figurer qu'à aucune époque la France ait été

outillée (c'est le mot propre) en hommes, en capitaux, en

crédit, pour exploiter l'Inde comme les Anglais ont su

l'exploiter? Autant vaudrait transporter en imagination à

Grenelle ou à Saint-Ouen les docks de la Tamise ; autant

vaudrait comparer un merchant de la Cité à un banquier

de la Chaussée-d'Anlin, un lord à un courtisan del'Œil-de-

Bœuf, Pitt à M. de Calonne ou à M. Necker. Que l'on ima-

gine en France au dix-huitième siècle ttd gouvernement

qu'on voudra : à coup sûr il ne fera pas sortir des colonies

(\) Pourquoi redire en d'autres termes ce que Voltaire a ddjà dit

{Précis du siècle de Louis XV, chap. XXXV) : « Jamais les Anglais n'ont

eu tant de supériorité sur mer (que dans la guerre de Sept ans); mais

ils en eurent sur les Français dans tous les temps. Ils avaient détruit

la marine de la France dans la guerre de 1741 ; ils avaient anéanti celle

de Louis XIV dans la guerre de la succession d'Kspagne; ils étaient

les maîtres des mers du temps de Louis XIII, de Henri IV, et encore

plus dans les temps infortunés de la Ligue. Le roi d'Angleterre

Henri VIII eut le même avantage sur François I". Si vous remontez

aux temps antérieurs, vous trouverez que les flottes de Charles VI et

de Philippe de Valois ne tiennent pas contre celles des rois d'Angle-

terre Hi^nri V et Edouard III. "Quelle est la raison de cette supériorité

continuelle? N'est-cfe pas que les Anglais ont besoin de la mer, dont

les Français peuvent à toute force se passer, et que les nations réussis-

sent toujours, comme on l'a déjà dit, dans les choses qui leur sont

absolument nécessaires ? N'est-ce pas aussi que la capitale est un port

de mer, et que Paris ne connaît que les bateaux de la Seine? Serait-ce

enûn que le climat et le sol anglais produisent des hommes d'un corps

plus vigoureux et d'un esprit plus constant que celui de la France,

comme il produit de meilleurs chevaux et de meilleurs chiens de

chasse? Mais depuis Bayonne jusqu'aux côtes de la Picardie et de

Flandres, la France a des hommes d'un travail infatigable, et la Nor-

mandie seule a subjugué autrefois l'Angleterre. »
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françaises de la Louisiane et du Canada, avant la fm du

siècle, ni des hommes de la trempe de Franklin et de

Washington, ni quelque chose qui ressemble aux Etats-

Unis d'Amérique, véritable création du génie de la race

anglaise, plutôt contrariée que favorisée par l'action gou-

vernementale.

S'il est naturel et ù propos que de prime abord le bon

citoyen rêve pour sa nation la supériorité en tout genre, la

froide raison comprend vite que chaque nation ait ses apti-

tudes spéciales, et qu'il soit conforme au grand principe

économique de la division du travail, que chaque nation

s'applique de préférence aux choses qu'elle fait le mieux.

Depuis cinquante ans qu'au prix d'incroyables efforts

l'Angleterre a atteint le but de son ambition, la France se

trouve-t-elle pour cela déprimée, amoindrie, ruinée? Bien

au contraire, elle n'a jamais plus rapidement avancé dans

les voies de l'industrie et de la prospérité économique.

Comme d'ordinaire il s'est trouvé que, le but atteint," les

idées, les intérêts, tout était changé. Ce que l'on appelait

le système colonial a fait son temps. On voulait avoir le

privilège defournir FAmériquo de nègres, et l'on poursuit à

tout prix l'abolition de la traite. On ambitionnait le mono-

pole, et l'on prêche la liberté du commerce. Sans doute il

ne faut pas attribuer aux membres du cabinet de Versailles

l'honneur d'avoir prévu de telles révolutions dans les idées

et dans les faits : mais au moins n'y aurait-il pas de si

graves reproches à leur adresser, si, en se rendant compte

des vraies ressources et des vrais intérêts de la France, ils

avaient tâché d'éviter la lutte sur le terrain où elle ne pouvait
j

être que désavantageuse. L'avènement de l'ordre actuel,

en ce qui touche l'industrie et le commerce, aurait pu être

avancé d'un demi-siècle, et tout le monde y eût gagné.

— Le destin a voulu que la politique guerroyante pré-

valût, sur mer comme sur terra; ou plutôt les blessures
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causées par les crandes guerres de Louis XIV étaient assez

cicatrisées pour qu'on ne répugnât pas à se lancer dans de

nouvelles aventures, et pour que ce principe de fermen-

tation maligne que les nations couvent dans leur sein,

aboutit à l'une de ses crises éruptives. Do là ces deux

guerres, ou plutôt cette guerre en deux actes, qui s'appel-

lent : «: la guerre de la succession d'Autriche :s) et « la guerre

de Sept ans ». En tout quinze ans de grandes guerres eu-

ropéennes, avec un entre-acte de huit ans, dans l'espace

de quatre-vingts ans qui sépare la guerre de la succession

d'Espagne des guerres de la Révolution française, à un peu

plus d'un quart de siècle de distance de celle-là et de celles-

ci. Par comparaison avec le dix-septième et le seizième

siècles le progrès est sensible : les crises sont plus espacées,

elles mûrissent et se dessinent mieux. En ce qui concerne

la France et l'Andeterre, il s'aç^it, non comme le dit Vol-

taire d de quelques arpents de neige 3), mais d'un combat

pour la domination des mers et l'empire colonial, combat

où les Anglais ont tous les avantages d'une habile et persé-

vérante offensive, où la France a tous les désavantages

d'une défensive faible et maladroite. Inutile d'insister plus

longtemps sur des faits trop connus et devenus, selon nos

remarques de- tout à l'heure, sans applications à l'ordre

actuel das choses.

Il en est tout autrement de la çfuerre continentale et

européenne. La querelle assoupie pendant un siècle, par

suite de préoccupations d'un autre ordre, s'est réveillée

naguère et a repris ses errements, comme si rien ne s'était

passé dans l'intervalle, tant la cause du conflit est viscérale

et tient étroitement à la constitution du système européen.

En 1740, l'extinction de la lignée masculine des Haps-

bourg avait mis à l'ordre du jour en Europe, la question du

partage ou de la dissolution d'un vaste empire, produit

factice de la politique, agrégat fortuit de tant de popula-
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tions hétérogènes : aujourd'hui la inêrne question est en-

core agitée. Subsidiairement, comme on dit au palais, se

posait en 1740 la question de l'amoindrissement de l'action

de l'Autriche sur l'Allemagne, ou même d'une translation

de l'hégémonie de l'Allemagne à une puissance plus pure-

ment germanique; et cette question, jadis subsidiaire, plus

tard élevée au rang de question principale, vient d'être

résolue. Il ne se pouvait, en ce temps-là surtout, que la

France restât étrangère à des questions de cet ordre; et le

tort du gouvernement français n'est pas de s'y être engagé,

mais de s'y être maladroitement engagé, avec gaspillage

de ses ressources et manque de conduite dans l'exécution,

quand déjà l'ambition de l'Angleterre lui créait de si graves

embarras. On voit très-bien que les intérêts permanents

de la France n'échappaient point aux hommes d'État de

cette époque, et que les ce satisfactions d cherchées pour

elle consistaient, tantôt à exclure l'Autriche de l'Italie,

moyennant un agrandissement du Piémont et la création

d'une confédération italienne, tantôt à faire des Pays-Bas

autrichiens un pays français ou placé sous l'hégémonie de

la France. En un mot les questions sont déjà saisies par

les esprits éclairés et un peu utopistes, tels que d'Argenson

la bête, comme elles doivent l'être plus tard, même par les

esprits vulgaires, quand d'autres causes de trouble général

auront cessé de distraire l'attention. Un gouvernement

habile et fort eût pu en avancer la maturité et faire aboutir

quelques-uns de ces plans qui tous ont tourné, la jalousie

et l'or de l'Angleterre aidant, à la confusion de la politique

française. L'Autriche s'est tirée de sa guerre de succession

sans perdre autre chose que la Silésie; et c'est en vain

que pour la reprendre elle a embarqué la France avec elle

dans la guerre de Sept ans. L'art militaire moderne est sorti

de cette lutte mémorable où le succès tenait à l'initiative

en fait de discipline^ de manœuvre et de tactique, comme
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plus tard il a tenu à l'initiative en fait de grandes levées

et de rapides consommations d'hommes, et comme il devait

tenir plus tard encore, par une sorte de barbarie savante,

à l'initiative en fait d'instruments mécaniques de des-

truction.

— Il n'y a plus moyen aujourd'hui de traiter comme un

pur caprice de maîtresse et de courtisans, Vidée de changer

les errements séculaires de la politique française, en se

joignant à l'Autriche pour mettre la Prusse hors d'état de

remuer l'Europe par son ambition. C'était un projet spé-

cieux que celui de maintenir sans concurrence la supé-

riorité des deux plus vieilles, des deux plus grandes puis-

sances continentales, dont l'objet devait être désormais de

conserver, non d'r.cquérir. Malheureusement, à une épo-

que de mouvement général, le rôle de la conservation,

de la résistance, de la défensive, est toujours le plus difficile

et le plus ingrat; et puis, alors comme plus tard, l'Italie et

les Pays-Bas restaient pour la France et TAutriche des

pierres d'achoppement, des pommes de discorde- Du
reste, l'alHance austro-française était bientôt virtuellement

anéantie par le coup de maître de la politique sans scru-

pules des rois philosophes, de Catherine et de Frédéric,

par le premier partage de la Pologne, destiné non-seule-

ment à agrandir séparément chacune des trois grandes

puissances du Nord, mais aies unir parie lien de solidarité

le plus fort, celui qui subsiste entre les complices d'un

grand attentat. Les deux puissances en voie d'accroisse-

ment devaient y gagner plus que l'Autriche, et celle ci l'a

bien senti, mais elle a cédé sous la pression des circon-

stances. La Sainte-AUiance était en germe dans le partage

de la Pologne, l'œuvre du monde la moins sainte, accom-

plie par les potentats les moins dévots; et l'état habitu,el

de coalition entre les p*jissances copartageantes est devenu
un principe de conservation et de stabilité dans le système
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européen. Mais, d'un autre côté, un mépris si outrageux

du droit historique, un si flagrant abus de la force, sont

contre les vieilles royautés un grief dont on s'est prévalu

et dont on se prévaudra en plus d'une rencontre. La con-

science humaine admet ou du moins elle a admis jusqu'ici

le droit de conquête comme une indemnité de guerre,

comme le prix du sang versé, comme un enjeu gagné au

terrible jeu des batailles : mais la conquête sans le combat,

sans risques de part ni d'autre, le partage des populations

comme d'un bétail ou comme d'une proie, voilà ce qui

répugne à tout sentiment, à toute notion du droit, aussi

bien entre barbares qu'entre nations civilisées.

— Le dix-huitième siècle était une époque de défail-

lance de l'hérédité dynastique. Après l'extinction de la

dynastie espagnole était venue celle des petites dynasties

italiennes, puis celle de la branche autrichienne cadette,

et enfin le passage de la couronne électorale de Bavière

à des branches collatérales pouvait ramener en Allema-

gne la guerre à peine éteinte, si la sagesse ou la las-

situde des princes n'y eussent mis obstacle. Telle était la

situation quand a éclaté la Révolution française. Que l'on

supprime par la pensée cette grande cause de trouble,

en admettant que la civilisation européenne suit sa mar-

che régulière, et les causes de conflits internationaux ne

seront pas, bien entendu, supprimées : mais, de cela

même qu'elles sont moins gênées dans leur jeu par une

force momentanément dominante, il résultera plutôt une

avance qu'un retard dans les solutions finales. Les Etats-

Unis n'en grandiront pas moins, l'Espagne n'en perdra pas

moins ses colonies, l'abolition de la traite et de l'esclavage

n'en sera pas moins mise à l'ordre du jour, et les

Anglais trouveront assez d'occasions d'embarquer les

Bourbons de France et d'Espagne dans des affaires où pé-

rira leur puissance maritime et coloniale, à moins qu'ils ne

i
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soient avertis à temps, par la tournure des événements,

que les intérêts britanniques n'ont plus rien à gagner de

ce côté. On n'aura plus les mêmes molifs d'ajourner la

redoutable question d'Orient, et elle aura des suites, elle

amènera des complications et des contre-coups dont rien,

dans l'ordre des faits accomplis, ne saurait nous donner

l'idée, mais qui, à mettre les choses au pire, ne coûteront

pas à l'Europe ce que lui ont coûté les vingt-cinq ans de

guerres révolutionnaires. Avec ce que nous connaissons

des dispositions de la Belgique pour l'Autriche et de l'Au-

triche pour la Belgique, on peut bien dire ([ue l'occasion

se présentera d'essayer d'une Belgique indépendante ou

neutralisée. Les princes et les républiques d'Italie, qui ne

verront plus dans la puissance militah-e de l'Autriche le

bras qui les préserve d'une subversion révolutionnaire,

n'auront rien qui les détourne de se prêter à une ligue

italienne, capable d'assurer la neutralité de l'Italie et in-

capable d'inquiéter personne. La question allemande offre

toujours plus de difficultés : car, si les tendances à la sé-

cularisation, à la médiatisation, à la simplification, subsis-

tent par la seule vertu de l'esprit du siècle, indépen-

damment de l'accident révolutionnaire, on ne saurait dire

comment ces tendances se seraient fait jour sans le con-

cours de la crise révolutionnaire. Pourtant il y a lieu de

penser qu'elles y seraient parvenues, puisque nous voyons

s'opérer, sans appel aux forces révolutionnaires, des trans-

formations bien autrement contraires aux traditions et

au vieux droit germanique. Somme toute, il y a de suffi-

sants motifs de croire que l'Europe serait arrivée un peu

plus vite, et par des épreuves beaucoup moins doulou-

reuses, à ce qui peut être regardé comme un progrès dans

sa constitution et dans son régime.
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LIVRE V.

l»ix-nf:uvième siècle.

CHAPITRE PREMIER.

DES SCIENCES MATHÈMATIO€ES ET PHYSIQUES AU

DIX-NEDYIÈME SIÈCLE.

Le torrent de montagnes, que l'on passe sur une plan-

che, finit par être un estuaire où peuvent évoluer des es-

cadres : c'est l'image du courant scientifique, qui d'abord

se fraye un chemin dans un terrain tourmenté, à travers

mille obstacles accidentels, non sans éprouver parfois

de brusques 'changements de niveau
;
qui plus loin de-

vient un fleuve majestueux et finalement une mer dont

fœil a peine à embrasser l'étendue. Jusqu'au dix-neuvième

siècle chaque science a son histoire et, à la rigueur, les

sciences mêmes, dans leur ensemble, peuvent avoir la

leur : mais, dans l'état présent des sciences, que l'on se

fiç^ure la masse de livres, de mémoires, de recueils, d'an-

nales, de journaux scientifiques de toute sorte, écrits dans

toutes les langues, pubUés sur tous les points du globe,

qu'il faudrait compulser, traduire, extraire, rapprocher,

pour se rendre compte et rendre compte aux autres des

progrès accomphs dans des directions sans nombre, par

des travailleurs sans nombre et pour ainsi dire sans nom.



124 LIVRE V. CHAPITRE I.

Comment donner à ce compte rendu l'unité de composi-
tion, l'intérêt historique qui s'attache à la filiation de quel-
ques idées maîtresses, à la succession de quelques décou-
vertes capitales, à l'originalité des travaux, des essais, des
écarts mêmes de quelques hommes supérieurs, en qui se

personnifient les plus puissantes facultés de l'esprit hu-
main, et qui le plus souvent ont acheté la gloire par la

bizarrerie ou la dureté de leur destinée ? Autant vaudrait
prétendre qu'un voyage en chemin de fer, à travers de vas-

tes plaines, eût le charme d'une excursion alpestre. Evi-
demment fhistoire des sciences, telle qu'on la concevait et

qu'on l'écrivait encore au siècle dernier, n'est plus possi-

ble. Elle est devenue une analyse, un compte rendu, une
gazette, une revue, tout ce que l'on voudra excepté de l'his-

toire
; et ce changement important, définitif, coïncide bien

avec l'avènement du siècle actuel dont il est un des re-

marquables caractères. Entre tant d'histoires dont il fau-

drait faire un faisceau pour avoir fhistoire complète de
l'humanité, fhistoire des sciences, venue la dernière, finit

ou se transforme la première, de façon à nous instruire

de ce que deviendront un jour, par faction des mêmes
causes, toutes les autres branches de fhistoire.

Il reste donc bien entendu que nous n'avons pas la pré-
tention de donner dans ce chapitre, même la plus légère

exquisse de fhistoire des sciences au dix-neuvième siècle,

sujet pour lequel, si on le prenait dans son immensité, le

lecteur ferait défaut aussi bien que fauteur. Tout ce que
nous pouvons essayer et ce qui rentre dans notre cadre,

c'est d'indiquer quelques directions générales, propres à

caractériser le mouvement scientifique du siècle, à distin-

guer à grands traits la phase actuelle des phases antérieures,

à montrer quels rapports existent entre la marche des

sciences et les idées ou les faits qui influent sur la société.

— Pour suivre comme ci-devant l'ordre de dignité
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scieutilique, qui est aussi l'ordre de Thistoire, il faut bien

parler d'abord des mathématiques, sauf à en parler encore

plus sobrement que nous ne l'avons fait jusqu'ici. Nous
avons déjà vu que, pendant tout le cours du dix-huitième

siècle, et jusque dans les premières années du siècle ac-

tuel, qui sont en réalité sous l'influence des idées du dix-

huitième siècle, les géomètres ont régné dans les Acadé-

mies, les mathématiques étant estimées surtout pour leur

valeur instrumentale et comme clef de ce que les Anglais

appellent la philosophie naturelle : le nom de période

newtonienne conviendrait à cette période de l'histoire des

sciences. Or, le moment où une domination semble le plus

alTermieest souvent celui où cette domination s'écroule;

et quoiqu'on se figure assez généralement que les ma-
thémathiques n'ont jamais été si en faveur, n'ont jamais

eu autant d'influence sur l'instruction publique et sur

la direction des esprits qu'au moment présent, la vé-

rité est que l'un des traits caractéristiques du dix-neu-

vième siècle est d'avoir amoindri l'importance relative des

mathématiques dans l'ensemble du travail scientifique.

Leur prééminence est une aristocratie qui s'efface comme
tant d'autres, et cette fois de la bonne m_anière, non par

l'affaissement des anciennes sommités, mais par l'ex-

haussement des anciennes dépressions.

Il ne faut pas croire en effet que partout où l'on voit des

nombres et des mesures on voie des mathématiques, ni

que le règne des chiffres soit le règne des mathématiques.

A coup sur on n'a jamais fait autant de chiffres ou de si

gros chiffres, ou même (si l'on veut) des chiffres aussi

exacts que Ceux qu'on fait aujourd'hui; et plus on ira, plus

on fera des chiffres tout à la fois plus gros et plus exacts :

Miuidnm regunt numeri. l.es chiffres sont pour l'esprit hu-

main le grand instrument, l'instrument général de préci-

sion; et il est dans la nature des choses que tout ce qui
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comporte la précision soit un jour précisé, que les progrès

continuels de l'observation provoquent et rendent possible

une précision encore plus grande. L'erreur serait de

prendre un statisticien, un financier pour des .mathéma-

ticiens, une statistique ou un budget d'empire pour des

livres de mathématiques. Choisissons un exemple qui rentre

mieux dans la question actuelle. La chimie du dix-neu-

vième siècle comporte des déterminations numériques bien

plus exactes, un bien plus grand usage des nombres que

la chimie de Ruelle, de Scheele, ou de Priestley. Bien

plus, dans la construction de ses théories, elle a mis en

œuvre avec tant de netteté et de précision l'idée de combi-

naison, sur laquelle se fonde aussi l'algèbre, qu'il en est

résulté un système de notations et de rapports offrant une

grande analogie avec l'appareil algébrique : et cependant il

suffit de savoir un peu la chimie et l'algèbre pour se con-

vaincre que la chimie n'est point, ne deviendra point une

branche ni une application des mathématiques, et que ses

progrès futurs ne dépendront nullement des progrès de

l'algèbre. On pouvait en douter encore aux temps de

Lavoisier et de Berthollet : le doute aujourd'hui ne serait

plus permis; la preuve de son autonomie résulte justement

de ce qu'elle a acquis, sans le secours des mathématiques,

un genre de précision et de perfection théorique qui lui

est propre et qu'elle ne peut plus perdre.

Les droits des mathématiques à la suprématie ou mieux

encore à l'hégémonie scientifique se sont amoindris, non-

seulement parce que les progrès que comportent mainte-

nant les hautes mathématiques ne sont plus tellement en

corrélation avec ceux des sciences physiques, que Ton doive

s'attendre à trouver dans des mathématiques perfectionnées

l'explication d'une physique perfectionnée; mais surtout

parce que la puissance de l'instrument mathématique se

montre principalement dans les explications tirées des
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théories de la mécanique, et qu'il devient de moins enmoins

probable que. la mécanique soit l'unique clef des phéno-

mènes physiques; que tout puisse se ramener, dans Texpli-

cation de ces phénomènes, à des conceptions de mécani-

que. 11 n'est plus permis, pour peu qu'on soit physicien ou

philosophe, de prendre au pied de la lettre ces atomes,

non plus crochus, mais sphériques, elhptiques ou polyé-

driques, qui sont au fond de toutes nos explications des

phénomènes par la pure mécanique. L'antiquité grecque

reprochait aux atomistes à qui elle avait affaire leur igno-

rance de la géométrie : aux atomistes des temps modernes,

même quand ils se nomment Gassendi, Descartes, Newton

ou.Laplace, la physique renouvelée oppose l'insuffisance

de leur géoniétrie, c'est-à-dire de leur mécanique ration-

nelle, si transcendante qu'elle soit, et quelque admirables

explications qu'elle ait fournies dans la catégorie des phé-

nomènes astronomiques. Avec de la philosophie on aurait

pu prévoir ce retour de fortune : car il n'est pas philoso-

phiquement admissible que l'esprit humain soit outillé

pour avoir le dernier mot des choses, comme il faut con-

venir qu'il l'aurait, si les atomes dont la conception lui est

si commode, jouissaient d'une existence eiïective et sub-

stantielle. Mais la preuve ou l'induction tirée de la marche

même des sciences physiques vaut bien mieux encore ; et

c'est ainsi que la physique du dix-neuvième siècle remet

en honneur le leibnitzianisme, en procédant pas à pas, par

des voies toutes scientifiques, et en le dégageant de tout ce

qui en faisait une expUcation universelle, une synthèse

métaphysique et transcendante, dans la pensée de son

illustre fondateur. La science moderne ne pourrait pas

plus s'accommoder de la foi aux monades que de la foi aux

atomes : le dynamisme moderiie, le dynamisme scientifique

n'est et ne saurait être que la négation de Vatomisme, à

titre de vérité absolue et d'explication universelle.
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Dans cet état de la science, que doit-on penser des essais

de mécanique corpusculaire, calqués sur la théorie de la

gravitation newtonienne, par lesquels on voudrait niathé-

matiquement expliquer les phénomènes moléculaires, les

phénomènes chimiques, les effets de chaleur, de lumière,

d'électricité? Leur défaut capital est d'isoler ce qui est

connexe, de n'expliquer certaines catégories de phéno-

mènes qu'en rendant plus inexplicables les phénomènes

compris sous d'autres catégories. Ainsiles théories optiques

de Fresnel n'ont aucune liaison avec là théorie de la cha-

leur donnée par Fourier, ni avec la théorie de Coulomb ou

de Poisson sur la distribution de l'électricité à la surface

des corps conducteurs, ni avec la théorie d'Ampère sur la

constitution des aimants ; et le plus important objet de la

physique actuelle est au contraire de montrer que tous ces

phénomènes optiques, thermiques, électriques, magné-

tiques, ont entre eux la plus intime union. C'est donc de

leurs propres forces, bien plus que du secours des géo-

mètres, que les physiciens doivent attendre désormais l'a-

vancement des sciences qu'ils cultivent. Réciproquement,

les géomètres ont dû moins se préoccuper du perfection-

nement des mathématiques dans un but instrumental et

pour le besoin des sciences physiques : il s'agit avant tout

de l'avancement des mathématiques pour elles-mêmes et

par attrait vers le progrès en toutes choses, qui est le plus

noble but des efforts de l'homme.

— Tel est effectivement le caractère des travaux mathé-

matiques du dix- neuvième siècle. On a repris des filons

longtemps néghgés ou abandonnés, comme frappés de

stérilité relative, ou comme improductifs dans le genre de

production qu'on recherchait
; on s'est remis à la théorie

des nombres, à la géométrie pure, tantôt en reprenant les

traces des anciens, plus souvent en inventant des méthodes

nouvelles. Dans les branches supérieures de l'analyse
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mathématique, on s'est attaché de préférence aux théories

fécondes et élégantes, de ce genre de fécondité et d'élé-

gance qui charme les purs géomètres, quand ils ont moins

en vue l'application numérique des formules que les for-

mules mêmes. Lorsqu'on est revenu sur les méthodes de

calcul et les procédés d'approximation déjà connus, c'a été

d'ordinaire pour y mettre une rigueur de démonstration

que les grands maîtres de l'âge précédent avaient parfois

néghgée, et qui semble plus conforme aux exigences de

l'esprit géométrique, telles surtout que les comprenait l'an-

tiquité grecque. A ce point de vue, les mathématiques

du dix-neuvième siècle sont entrées dans une sorte de

« renaissance )), et elles ont repris une direction plus spé-

culative, au moment où le siècle tournait davantage à la

pratique, et leur accordait plus de crédit sur l'idée qu'on

se fait communément de leur utilité pratique. Admettons

que cette situation ne change pas^ en quelque sorte révo-

lutionnairement, par suite de quelque grande découverte

imprévue et à notre avis peu probable : les mathématiques

continueraient sans nul doute d'être enseignées dans celles

de leurs parties qui sont indispensables pour le besoin des

applications industrielles et scientifiques; et même pour

une complète éducation de l'esprit humain, il naîtrait tou-

jours des hommes que leur génie pousserait dans les voies

de l'abstraction et de l'invention mathématiques; mais ce

petit groupe de génies inventeurs s'isolerait de plus en

plus du monde qui ne pourrait se faire d'idée de leurs

travaux, et même des autres savants qui n'éprouveraient

plus, comme dans les siècles qui ont précédé, le besoin

de leur coopération pour ce qui est le but d'ensemble du

travail scientifique, l'interprétation des lois de la nature et

la description de ses œuvres.

— Ainsi que nous avons déjà été conduit à en faire la re-

marque dans nos prolégontènes (livre I, chap. Vlll), l'astro-

T. 11. 9
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nomie a montré, duratit le cours du siècle actuel, une sorte

de tendance à passer de la famille des sciences mathéma-

tiques dans la famille des sciences naturelles. A travers les

espaces célestes où l'astronome géomètre voit des lignes,

des cercles, des points de mire ou de repère, des triangu-

lations et des mesures, où l'astronome physicien étudie un

mécanisme, combine des forces, pèse des masses et même
parvient quelquefois à en deviner l'existence, l'astronome,

devenu naturaliste^ observe curieusement au télescope des

myriades de soleils et de mondes, comme un botaniste

observe à la loupe tous les détails de structure des plantes

dont il a peuplé son herbier. En pénétrant dans l'optique,

la chimie pénètre dans l'astronomie. Nous pouvons main-

tenant affirmer que tels de nos radicaux chimiques se trou-

vent ou iie se trouvent pas disséminés en proportions

appréciables dans les enveloppes matérielles d'une planète,

d'un soleil, d'une nébuleuse; que tel astre brille d'une lu-

mière propre et tel autre d'une lumière réfléchie; que ce-

lui-ci a une atmosphère et que celui-là n'en a pas. Bien

plus, nous savons qu'il y a des chances pour que quelques

échantillons de cette matière cosmique que nous ne pou-
j

vous aller saisir, viennent nous trouver : d'où le phéno-

mène des étoiles filantes, des bolides et des chutes de

pierreSj que le vulgaire tenait pour merveilleuses, que les

savants déclaraient fabuleuses, et qui deviennent un im-

portant objet d'observations et de spéculations scientifi-

ques. Ainsi, contrairement à une idée fondamentale de

l'ancienne philosophie, il faut maintenant admettre entre

les cieux et le monde terrestre ou sublunaire un moyen

terme et comme un terrain mixte où l'astronom.ie et la géo-

logie s'enchevêtrent. La composition chimique, la texture

de l'aérolithe ne nous renseigneront pas seulement avec

une grande vraisemblance sur la constitution interne d'as-

tres que nous ne toucherons jamais, mais encore sur la
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composition des couches de notre planète à des profon--

deui^ inaccessibles, si petites qu'elles soient relativement.

Quand on a saisi des analogies de composition entre la

pierre tombée du ciel et la pierre vomie des entrailles de
la terre, il est permis de dire que la science a renoué cette

chaîne continue entre le ciel et la terre, l'une des féeries

de la poésie homérique.

Le premier jour du siècle a été inauguré par la décou-
verte de la première planète connue, dans ce nombreux
groupe des planètes dites télescopiques, qu'on pourrait
aussi, vu leur petitesse relative, qualHier de microscopi-
ques, pour la nomenclature desquelles la vieille mythologie
grecque ne suffit plus, et dont les orbes entrelacés, pa-
quetés pour ainsi dire entre l'orbite de Mars et celle de
Jupiter, suggèrent forcément l'idée d'une association natu-
relle. Mais, combien l'instance ne devient-elle pas plus
pressante, quand on considère que d'une part les planètes

supérieures^ d'autre part les planètes inférieures k ce groupe
moyen constituent deux groupes ou deux familles non moins
naturelles, eu égard à l'ensemble de leurs caractères, sans
que la théorie soit en état, pas plus que pour les autres fa-

milles dont les naturalistes s'occupent, de rendre raison de
la ressemblance et du contraste des caractères? La décou-
verte du groupe des comètes à courte période est venue
compléter cette application à l'astronomie d'une idée qui
lui avait été si longtemps étrangère.

Ce n'est pas que l'astronomie contemporaine, infidèle

aux traditions du passé, négUge de perfectionner conti-

nuellement ses tables, soit en ajoutant un degré de plus
de précision à des observations déjà si précises, soit en re-

visant les calculs théoriques pour les purger de quelques
erreurs ou pour pousser plus loin la minutie de l'approxi-

mation. Au fond, cette exquise délicatesse des calculs et

des mesures est toujours le mérite distinctif, le titre de no-
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.blesse de l'astronomie, et le but éminent de Tastronome

qui cultive pour elle-même sa science de prédilection :

mais quant au système général des connaissances humai-

nes et aux grandes vues sur l'ensemble de la nature, la

tâche de l'astronomie géométrique et de la mécanique cé-

leste peut passer pour accomplie. Qu'importent des cor-

rections de quelques secondes dans les tables, le redresse-

ment d'une erreur dans les valeurs numériques des élé-

ments de l'orbite d'une planète, ou dans le calcul des

inégalités d'un satellite, fût-ce celui qui éclaire nos nuits?

Qu'importe même de compter en plus une planète ou une

comète périodique? Au contraire la moderne cosmologie,

envisagée du même point de vue que les autres branches

des sciences naturelles, rattache aux mêmes lils conduc-

teurs toute l'interprétation de la nature, (Contribue à mettre

en évidence les mêmes lois secrètes, offre les mêmes prin-

cipes de distribution en groupes naturels, soulève les mêmes
questions de formation ou d'origine, quoique sur une

échelle incomparable quant à l'espace et quant à la durée,

et par conséquent attaque au vif les plus grands problèmes -

de la philosophie naturelle, ceux dont l'esprit humain ne

saurait sans déchoir cesser de s'occuper, et dont les solu-

tions réagissent même sur l'idée qu'il se fait de sa dignité

propre et de sa propre destinée.

— En physique proprement dite, on pourrait regarder

comme un des caractères distinctifs des travaux du dix-

neuvième siècle, la recherche d'une précision d'expériences

et de mesures qui rivalise presque avec la précision astro- \

nomique, et que n'ambitionnaient pas les physiciens et les

chimistes des âges précédents : car, c'est par là que le

siècle a débuté, sous Finfluence de l'esprit géométrique.

Précision dans les mesures, sobriété dans les hypothèses,

voilà ce que demandaient avant tout aux physiciens et aux

chimistes ceux qui se regardaient comme les continuateurs

!
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do Bacon et de Newton, ceux qui ne pardonnaient à l'hy-

pollièse que quand elle se prêtait a leurs calculs. Mais la

force d'une situation l'emporte sur la discipline ou sur les

préjugés d'école : et comme le progrès des sciences physi-

ques les amenait à un montent de crise, il a bien fallu

que les hypothèses, les conceptions théoriques affluassent

plus que jamais pour grouper ou relier des faits nouveaux,

sauf à briser le vieux cadre de la physique newtonienne.

En premier lieu, l'optique a entièrement changé de

face : il a fallu abandonner la théorie newtonienne de

rémission des particules lumineuses, comme d'autant de

projectiles dont la prodigieuse vitesse compenserait la pro-

digieuse ténuité, et revenir (car l'imagination de l'homme

ne peut sortir de ces deux hypothèses,) à l'idée d'un éther,

d'un milieu inliniment élastique et subtil, puisqu'il n'op-

pose pas aux mouvements des astres de résistance appré-

.ciable, et dont les mouvements ondulatoires, partant des

corps lumineux, se transmettent dans l'espace aux plus

grandes distances, et nous procurent les sensations de lu-

mière et de couleurs. Que l'on explique, si on le peut, la

chose mécaniquement, par une assimilation des particules

de l'éther aux particules des; corps pondérables, ce n'est pas

en cela que consiste précisément le progrès scientifique. Le

point capital était de montrer, comme Fresnel l'a si bien

fait par l'accord de la géométrie et de l'expérience, que

l'hypothèse géométrique des mouvements ondulatoires,

non-seulement rend raison des phénomènes connus, mais

sert de fil conducteur pour en découvrir d'autres, ou de

clef pour les expliquer à mesure qu'on les découvre, sans

complication de l'hypothèse primitive. Car tel est le carac-

tère d'une théorie vraiment scientifique, et c'est parce que

les récentes découvertes en optique faisaient perdre à la

théorie de l'émission ce caractère, qu'on s'est vu forcé de

l'abandonner. Notre raison devrait se tenir pour égale-
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ment satisfaite, soit qu'elle eût réussi à relier entre eux et

à rattacher directement à la géométrie les pliénomènes de

l'optique, soit que la mécanique servît de moyen terme

entre les lois de l'optique et la géométrie. Car, pourquoi la

mécanique, telle que nos géomètres et nos physiciens l'ont

constituée depuis Galilée et Newton, serait-elle pour l'éter-

nel géomètre, l'unique manière de faire de la géométrie?

Il est aa contraire j)lus conforme à Tordre général de nos

idées de placer dans une région plus haute, c'est-à-dire à

un degré plus élevé dans l'échelle des abstractions, la

source commune d'où s'échappent comme autant d'eftluves

par des canaux différents.

L'homme le plus voisin de l'état de nature ouvre les yeux

à la lumière pour la lumière même, pour le ravissant spec-

tacle que lui offrent ses effets variés, et aussi parce qu'elle

est le flambeau qui éclaire pour lui tant d'autres spectacles.

Jusque dans l'optique la plus savante, la lumière conserve

pour nous ce double attrait : les mêmes expériences qui

nous la font mieux connaître dans sa nature secrète, et

qui l'obligent à nous étaler ce qu'elle nous cachait de ses

propres richesses, servent à pénétrer par son secours dans

- un autre secret, celui de la constitution intime des corps

pondérables. Le rayon qui a traversé un corps diaphane

ou qui s'est réfléchi à la surface d'un corps opaque,

acquiert des propriétés qui nous renseignent sur leurs élé-

ments chimiques, sur leur structure moléculaire, sur ce qui

échappe essentiellement à toute perception directe par le

sens de la vue, même aidée des appareils qui en augmentent

le pouvoir. C'est ainsi que des expériences d'optique ont

pu tout à la fois servir aux dosages les plus vulgaires et

aux recherches les plus délicates de la physique et de la

chimie.

— Il était naturel que l'on cherchât à retrouver dans

l'étude des phénomènes qui dépendent du rayonnement de

Jil
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la chaleur, des faits et des lois analogues à ce qu'on avait

découvert au sujet des irradiations lumineuses; et, en effet,

trop d'analogies ont été reconnues pourquoi! puisse douter

maintenant de l'identité foncière du principe des effluves

caloritlques et du principe des effluves lumineux. Mais,

d'un autre côté, pour la chaleur comme pour la lumière,

les progrès de la science ne peuvent effacer le contraste

des notions primitives, tel qu'il se montre déjà dans les

antiques cosmogonies. L'écrivain sacré place la création

de la lumière avant celle des grands luminaires; il n'aurait

pas mentionné la création de la chaleur avant celle des

foyers de chaleur : et de môme, dans la science moderne,

la thermologie a, pour ainsi dire, moins d'indépendance

que l'optique et se trouve en connexion plus étroite avec la

physique des corps pondérables. Ce qui constitue la totalité

ou la presque totalité de la théorie de la lumière, n'est

qu'un chapitre de la théorie de la chaleur, chapitre compa-

rativement écourté ou atrophié. Outre la transmission de la

chaleur par voie de rayonnement dans un milieu éthéré où

les corps pondérables ne se rencontrent en quelque sorte

que par accident, il y a un autre mode de propagation, bien

autrement lent, par réchauffement de proche en proche

des particules pondérables, dans les corps qui arrêtent au

passage la chaleur rayonnante comme les corps opaques

arrêtent les rayons de lumière. 11 y a surtout à considérer

les dilatatioUvS, les effets mécaniques dont la chaleur ab-

sorbée est incontestablement la cause immédiate, et que

la lumière, en tant que lumière, semble incapable de

produire.

En ceci, les progrès de l'industrie, dans le cours du siè-

cle actuel, sont venus merveilleusement en aide aux

progrès de la spéculation. On a vu qu'il n'y a qu'à dépenser

de la chaleur pour produire de la force, et qu'à dépenser

des réactifs chimiques pour produire un courant électrique
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qui, transmis par un fil, aboutit à mettre un appareil en

mouvements quelques milliers de lieues. On a remarqué

que le phénomène inverse, sans comporter des applications

aussi commodes et aussi utiles, a la même portée théori-

que; qu'une dépense de force par le frottement, par le

choc, cause une élévation de température
;
que le courant

électrique, s'il n'engendre pas une force mécanique, déter-

mine réchauffement du fil, et ainsi de suite. Dès lors on a

dû être conduit à l'idée que toutes les forces de la nature

peuvent se convertir, et qu'elles se convertissent en effet

les unes dans les autres; que toutes peuvent être dosées de

manière que telle dose de fune soit réputée Yéquivalent de

telle dose de fautre. Cette notion des équivalents a les

mêmes conséquences en théorie et en pratique; soit que

la chaleur, la lumière, l'électricité, et en général toutes les

forces de la nature ne diffèrent de la force mécanique

qu'en apparence et par la manière dont elles atîectent nos

sens, ce qui est le postulat de la doctrine atomistique; soit

qu'il faille les regarder comme individuellement distinctes,

quoique congénères, et comme émanant toutes d'un prin-

cipe suprême dont la force mécanique ne serait elle-même

qu'une émanation ou une modalité particulière, suivant

une doctrine plus hardie et plus large, dont le génie de

Leibnitz a eu finitiative, et dont l'organisation scientifique

serait l'œuvre du siècle actuel.

Nous visons en toutes choses à simplifier, ' et si tout se

résout dans funivers en force mécanique, nos théories

physiques prennent par cela même un air de simplicité qui

nous plaît : mais la simplification est plus apparente que

réelle. Ce sont toujours, dit-on, des forces vives qui se

convertissent les unes dans les autres, soit que nous puis-

sions observer les mouvements produits, soit que le jeu

de ces mouvements s'opère dans une sphère infinitésimale

qui non-seulement échappe à nos organes imparfaits, mais
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dont rinliiiie petitesse exclut les conditions essentielles de

toute vision. A la bonne heure, et l'on se consolerait de ne

pas voir si l'on pouvait suivre par les yeux de l'esprit et par

la puissance des formules ce qui échappe aux yeHx

du corps, comme nous en avons un bel exemple dans la

théorie des ondes lumineuses. Malheureusement le principe
.

de la conservation des forces vives, combiné avec la doc-

trine des équivalents physiques, ne nous apprend rien sur

cette cinématique invisible, sur la nature de ces excursions

moléculaires qu'implique l'hypothèse atomistique. 11 ne

peut nous servir (jue comme nous sert un axiome plus

compréhensif, fondement de cette dynamique que Leibnitz

quaUlie de supérieure, et dont il est permis de regarder le

principe des forces vives, et par suite la mécanique phy-

sique tout entière, comme une conséquence ou une appli-

cation particulière. Exnihilonihil; aucune force (mécani-

que ou autre) ne se crée de toutes pièces ; toute production

ou dépense de force implique la dépense ou la reproduction

de forces congénères, en dose équivalente. Sous l'empire

de ce principe, la science de la nature prend un grand air

de ressemblance avec nos théories industrielles ou écono-

miques : l'homnie en travaillant sur une échelle réduite se

conforme aux lois du travail qui se fait sans relâche dans

l'immense laboratoire de la nature.

De ce point de vue élevé, l'esprit humain embrasse

d'ensguble, non-seulement les divers chapitres de la phy-

sique, mais l'histoire du monde et les grands traits de son

architecture. Car, si la matière pondérable, disséminée

d'abord irrégulièrement dans les espaces cosmiques, s'est

graduellement concentrée dans ces masses globulaires

que nous nommons soleils ou planètes, il a dû en résulter,

sur une immense échelle, des collisions, des chocs, des

frottements, et par suite des pertes de force vive dont il

a fallu que l'équivalent se retrouvât dans un énorme déve-
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loppement de chaleur, propre à faire des masses prin-

cipales, pour des temps incommensiirables, de puissants

foyers de la chaleur qui entretient dans l'univers le mou-

vement et la vie, et de la lumière qui l'éclairé. Tant qu'il

ne s'agit que de théories, nous pouvons douter si les prin-

cipes sur lesquels elles se fondent ont hors de notre.esprit

la valeur que nous leur attribuons : mais, quand le spec-

tacle du monde nous montre dans les faits réels un ordre

parallèle, nos tliéories s'en trouvent singulièrement con-

firmées. Ainsi le principe de la chaleur, quel qu'il soit,

remplit bien parmi les agents cosmiques ce rôle de moyen

terme ou de terme commun de comparaison et de mesure,

qu'il remplit théoriquement, quand il sert à relier entre

eux les divers chapitres de la physique contemporaine. Et

l'on pourrait ajouter que, dans l'état d'imperfection où la

théorie est encore, ce qui se dégage déjà avec le plus de

netteté est aussi ce qui a le plus d'importance, pour le

compte à rendre des grands phénomènes cosmiques.

— L'histoire de la chimie au dix-neuvième siècle accuse

deux périodes bien distinctes. Dans le premier quart du

siècle, s'accomplissent des progrès qui semblent porter à

sa perfection la chimie générale, telle que l'avait fondée

Lavoisier : puis une autre génération de chimistes, enfants

du siècle nouveau, crée à vrai dire une chimie nouvelle,

une chimie spéciale, qui opère sur les matériaux que leur

fournit le règne organique ; et les idées nouvelles auxquel-

les ils sont conduits réagissent jusque sur les théories de la

chimie générale.

D'abord la brillante application de la pile de Volta à la

décomposition des alcalis et des terres, venait confirmer

les doctrines de Lavoisier dans ce qu'elles avaient de fon-

damental. Quoi de plus propre à frapper la foule que la

soudaine découverte de ces métaux répandus partout, ca-

chés partout, apparaissant comme ce qu'il y a à la fois de
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plus commun et de plus rare, oiTrant d'ailleurs avec les

•métaux anciennement connus des ressemblances et des

contrastes, bien Wits pour nous prémunir contre les af-

lîrmations générales, contre les préjugés vulgaires nés de

Timperfection de nos connaissances ! D'un autre côté, l'an-

tagonisme des forces électriques fournissait une explica-

tion trop naturelle de l'antagonisme des agents chimiques,

pour qu'on ne s'empressât pas d'y recourir. Deux corps

simples se combinent en vertu du contraste de leurs

tensions électriques ou de leurs aptitudes chimiques,

pour former des composés binaires qui, à leur tour, s'u-

nissent entre eux ou s'unissent à des corps simples, et

ainsi de suite ; de sorte que chaque union chiinique n'ait

lieu qu'entre deux corps antagonistes, simples ou compo-

sés. Ce dualisme chimique, comme on l'a appelé, était

toujours la manière la plus simple de concevoir tout le

système des combinaisons chimiques, et à ce point de

vue encore, la doctrine de Lavoisier se trouvait dévelop-

pée et confirmée.

D'autres faits, d'une portée bien plus grande encore

pour l'ensemble de la philosophie naturelle, attiraient pres-

que en même temps l'attention des chimistes. On reve-

nait sur une remarque déjà faite et d'abord négligée, à

savoir : que dans des sels neutres les bases offrent les mê-
mes proportions pondérales

,
quel que soit l'acide , et

qu'aussi les acides offrent les mêmes proportions pon-

dérales, quelle que soit la base; on la généralisait en

rétendant aux combinaisons chimiques de toute nature,

et l'on en faisait sortir la. théorie des nombres propor-

tionnels ou des équivalents chimiques. Il y a équivalence

chimique entre 100 grammes d'oxygène et 201 grammes
de soufre, entre 330 grammes de fer et 396 grammes
de cuivre, entre 590 grammes de potasse et 390 grammes

de soude, en ce sens que si la potasse remplace la soude
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dans des composés chimiques de même ordre et de même
genre, 590 grammes de potasse prendront la place de
390 grammes de soude, et ainsi de suite. Ou bien encore

on pourra dire que des quantités de potasse et de soude
dont les poids ou les masses physiques sont dans le rap-

port des nombres 590 et 390, ont chimiquement la même
masse.

L'interprétation de ces faits s'olïre d'elle-même ou plu-

tôt s'impose. Il faut admettre que les dernières molécu-

les de potasse et de soude, celles qu'on ne peut diviser

ou modifier sans en détruire l'essence chimique, ont des

poids différents dont le rapport s'exprime par celui des

nombres 590 et 390, et portent leurs poids avec elles

dans toutes les combinaisons où elles s'engagent. Ces mo-
lécules s'appellent des atomes chimiques, par une allusion

bien naturelle aux atomes si célèbres dans la vieille phi-

losophie; soit qu'il s'agisse des atomes de potasse et de

soude, corps bien certainement composés, et dont par

conséquent les atomes chimiques sont résolubles dans des

atomes composants; soit qu'il s'agisse de l'oxygène, du

soufre, du fer, du cuivre, que la chimie ne décompose pas,

et que cependant on serait tenté de croire susceptibles

de décomposition, si Ton remarque que 6 atomes de fer

pèsent précisément autant que cinq atomes de cuivre, et

qu'il s'en faut de si peu que le poids attribué à l'atome de

soufre soit juste le double du poids de l'atome d'oxygène.

En principe, il ne se peut que les expériences chimiques,

pas plus que d'autres expériences, nous dévoilent l'es-

sence des corps, nous apprennent autre chose que la

liaison des phénomènes; et pourtant, comime nous le di-

sions tout à l'heure, il ne peut être indifférent à la phi-

losophie de l'esprit humain, que l'une des plus vieilles

conceptions de l'esprit humain trouve dans la science mo-
derne un emploi de cette importance.



DES SCIE^'CES EXACTES AU XIX' SIÈCLE. 141

— Bien des esprits distingués auraient voulu qu'on s'en

tint à la notion des équivalents, comme à l'expression pure

et simple du fait qui tombe sous l'expérience, et qu'on

éntàt le mot d'atome, comme exprimant une idée qui

échappe au contrôle de l'expérience et sort du domaine

de la science. Mais c'est au Contraire la notion de l'équi-

valence qui ne comporte pas, dans les cas les plus nom-

breux, une détermination précise et scientifique. Le ju-

gement d'équivalence entre les composants se fonde sur

un jugement d'analogie entre les composés, et pour ap-

précier convenablement l'analogie, il faut le plus souvent

qu'un fil conducteur, tel que la théorie atomistique, relie

dans un système l'ensemble des réactions chimiques, et

suggère l'hypothèse propre à en donner la conception ou

l'explication la plus rationnelle. Au point de vue de l'his-

toire, on peut dire que si des faits d'équivalence ont sug-

géré d'abord la théorie atomistique, c'est plutôt maintenant

la théorie atomistique qui sert de norme pour reconnaître

l'équivalence chimique ou l'analogie de composition chi-

mique. Dans cette théorie, sorte de chiffre' abstrait, l'hy-

drogène prend le rôle principal que Lavoisier assignait

à l'oxygène, en raison de ses fonctions majeures dans l'é-

conomie de la Nature : car l'atome chimique de l'hydro-

gène, le moindre de tous, se comporte comme s'il était

le prototype et peut-être la commune mesure de toiis

les autres atomes.

Il ressort de la découverte des proportions définies et

de la théorie atomistique que, dans la catégorie des phé-

nomènes chimiques, la Nature infidèle aux habitudes que

lui ont prêtées de grands philosophes, procède par sauts,

ce qui est la condition logique de la précision des théo-

ries, de la rigueur des classifications et des formules, de

tout 03 qui constitue pour une science la perfection de

structure ou de forme. Les formules chimiques, consti-
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tuées par groupes d'unités ou d'atomes, par opposition aux

formules de la mécanique, soumises en tout à la loi de

continuité, suffisent à nous mettre en garde contre toute

explication universelle, tirée des seules lois de la méca-

nique.

Même après Lavoisier, la chimie restait isolée de la

physique proprement dite : cet isolement a fait place à une

étroite alliance. C'est ainsi que la notion de l'atome chi-

mique intervient à propos de la théorie des gaz, à propos

de la capacité des corps pour la chaleur, à propos de la

structure cristalline, à propos de l'analyse du spectre lu-

mineux. Toutes les fois que le physicien tombe sur des

caractères qui sont en rapport avec la composition chi-

mique, il fait en réalité de la chimie, quoique avec d'autres

réactifs et d'autres appareils que ceux qui meublaient

jadis exclusivement le laboratoire du chimiste. Haûy, sans

s'en douter, faisait donc de la chimie lorsqu'il donnait son

ingénieuse théorie des formes cristallines, dont on ne se

rendait compte alors que par. une sorte de maçonnerie

grossière de moellons taillés et empilés, mais dont on

connaît aujourd'hui la liaison avec ce qu'il y a de plus

intime et de plus secret dans la synthèse atomistique et

dans le mode d'action des corps sur les principes impon-

dérables. Quand les vieux pythagoriciens soupçonnaient

quelques rapports entre la géométrie des polyèdres et la

physique corpusculaire, ils ne songeaient guère à tous

les détours qu'il faudrait suivre avant que de donner à cet

aperçu une consistance scientifique.

n semble que dans la physique prise au sens le plus

compréhensif, on devrait maintenant distinguer trois

étages, en considérant comme l'étage moyen tout ce qui

se réfère à la constitution chimique ou atomistique. Au-

dessus ou au-dessous de l'étage moyen, suivant l'image

qu'on préférera, se place ce que les scolastiques appelaient
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la physique générale, celle qui étudie dans les corps les

propriétés que, par comparaison avec les caractères chi-

miques, l'on doit réputer fondamentales ou dominantes,

celles qui constituent avant tout la matérialité, comme la

mobilité, l'inertie, la gravitation universelle. Un troisième

étage répondrait assez bien à ce que les scolastiques appe-

laient la physique particulière, et à ce que les chimistes

étudient sous le nom de caractères physiques, dans les

corps soumis à leur examen. Les caractères physiques de

cet ordre le cèdent de beaucoup en importance et en per-

sistance aux caractères chimiques; et quand les chimistes

s'en occupent, même selon les procédés de leur art, ils se

substituent au physicien, ils font en réalité de la physique.

— Enfin le dix-neuvième siècle a tiré du chaos ou plutôt

du néant une seconde chimie, la chimie organique. Celle-

ci nous place aux confins de deux mondes, là où le flam-

beau de la science projette le moins de lueurs, et cependant

elle nous en apprend déjà assez pour que nous puissions

juger que, si ces deux mondes se soudent ou s'engrènent

à leur surface de contact, ils restent distincts, et que la

chimie organique notamment continue d'appartenir au

monde inorganique. Car, bien que la Nature n'élabore que

dans des appareils organiques et sous l'influence de la vie,

les produits dont l'étude conduit à la chimie organique^ il

suffit que les chimistes aient réussi à fabriquer de toutes

pièces plusieurs de ces produits, en en puisant directement

les matériaux dans le règne inorganique, pour que nous

soyons autorisés à affirmer que le jeu des actions vitales,

s'il est habituellement l'occasion, n'est pas la condition

essentielle de leur formation dans la Nature. Bien plus,

la force de l'analogie -veut qu'on étende la même conclu-

sion à tous les produits chimiquement analogues, que ce-

pendant le chimiste n'a pas encore réussi à former de

toutes pièces, sans profiter d'une élaboration préalable au
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sein du monde organique, ou sans l'intervention actuelle

des forces vitales^ comme pour le cas des phénomènes de

fermentation.

Nous avons qualifié la chimie organique de seconde

chimie, destinée, quoi qu'on en puisse dire, à contraster

toujours avec la première, tant le point de départ est dif-

férent, même abstraction faite de la provenance des ma-

tériaux. L'une étudie les effets de réactions énergiques et

de combinaisons stables entre des éléments nombreux, au

moins relativement, mais dont les plus nombreux se res-

semblent chimiquement beaucoup, ce qui opère une ré-

duction considérable du nombre des combinaisons à

étudier, dans un but d'utilité pratique ou de curiosité

scientifique : l'autre s'attache à des réactions délicates et

à des combinaisons peu durables entre un très-petit

nombre d'éléments dont les caractères chimiques diffèrent

autant que possible et que la Nature sembla avoir choisis,

justement à cause de cela, pour en faire la principale étoffe

des appareils vivants, comme se prêtant mieux à la variété

de ses fins et de ses moyens. Tant qu'on ne faisait que de

la chimie minérale, on pouvait regarder l'analyse ou la

résolution des corps dans leurs éléments irréductibles

comme l'objet essentiel de la chimie. De quelle manière

fallait-il concevoir la synthèse chimique de ces éléments

en présence"? C'était une question curieuse, mais qu'à la

rigueur on pouvait laisser de côté. Au contraire la chimie

organique ne serait pas une science, si Ton se contentait

de doser les corps simples si peu nombreux qui entrent

dans la composition des matières organiques. On y observe

les cas les plus fréquents et les plus saillants d'isomérie,

c'est-à-dire de substances qui diffèrent essentiellement,

aussi bien par leurs caractères chimiques que par leurs

propriétés physiques, quoiqu'ils soient constitués par les

mêmes éléments, offrant en bloc les mêmes proportions.

I
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La synthèse chimique, le mode de groupement des atomes

chimiques peuvent seuls rendre raison de ces cas d'iso-

mérie; et même pour les composés qui n'offrent pas

d'exemples d'isomérie, mais dont il s'agit d'expliquer les

réactions si variées, si délicates, parfois si fugitives, la

synthèse chimique, telle que la chimie organique l'a sug-

gérée ou constituée, devient un sujet de recherches aussi

inévitable qu'inépuisable.

— Le caractère des théories auxquelles la chimie orga-

nique a donné lieu, c'est de faire de plus en plus abstrac-

tion de la nature des forces chimiques, pour s'attacher à la

forme ou à la structure atomi({ue des composés, non pas à

une forme qui puisse se délinir géométriquement, mais à

une forme plus abstraite, plus purement idéale, plus algé-

brique si l'on peut ainsi parler, et qui en etîet s'exprime à

l'aide de symboles comparables à ceux de lalgèbre pour

le degré d'abstraction. Telles sont les théories dites des

substitutions, des types, de Vatomicité, dont il ne peut pas

être question ici de discuter la valeur, provisoire ou défi-

nitive, mais seulement d'indiquer la tendance générale.

Ainsi, lorsqu'on rend compte d'une réaction chimique

d'après la théorie des substitutions, en disant qu'un atome

de chlore se substitue à un atome d'hvdro^ènè, on ne dirait

rien qui ne fût applicable dans toutes les théories à la plu-

part des réactions chimiques où d'ordinaire un corps en

remplace un autre, s'il ne s'agissait ici d'éléments qui

offrent dans leurs propriétés chimiques autant de contrastes

([ue l'hydrogène et le chlore, l'un étant en quelque sorte

l'ennemi de l'autre. Si l'un prend la place de l'autre dans

un système atomique, c'est qu'apparemment le principe

de conservation de la contiguration atomique préexistante

prévaut sur la contrariété de rôles, ou sur l'opposition de

nature des forces appelées à en équilibrer d'autres.

La chimie organique se distingue donc de l'autre, autant

T. H. 40
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par le raffinement des théories que par la complexité re-

lative des composés et par la prodigieuse multitude de

corps que le chimiste crée pour se donner le plaisir de les

étudier, la Nature ayant oublié de les faire. Dans le nombre

il s'en trouve pourtant, comme le chloroforme, dont la

création a été un bienfait pour l'humanité; d'autres qui

ont acquis une funeste célébrité comme agents de destruc-

tion ou comme instruments de crimes. Quoi qu'il en soit,

la chimie, après avoir eu à la suite de la révolution due à

Lavoisier ses jours de succès mondains, ses théories qu'il

n'était guère permis d'ignorer absolument, tend à rede-

venir ce qu'elle a été si longtemps, une science d'adeptes,

grâce aux complications de faits, de langage, de théories,

dont l'étude des substances d'origine organique a été le

principe, et qui menacent dès maintenant d'en interdire

l'accès aux profanes. Faut-il croire avec beaucoup de gens

que quelque nouvelle révolution aura cet heureux résultat,

de tout simplifier, de toutéclaircir, de remettre la science

à la portée de tous? 11 est bien permis d'en douter et

même de croire le contraire. 11 en serait alors des théories

chimiques comme des théories mathématiques : tenues à

un certain niveau, elles seraient parties intégrantes du

système scientifique qui a pour objet l'explication des

phénomènes de la Nature; poussées plus loin dans l'ordre

d'abstraction et de généralisation qui leur est propre, elles

ne contribueraient qu'à satisfaire la curiosité de l'esprit

qui cultive chaque science pour cette science même et pour

les progrès théoriques qu'elle comporte, indépendamment

de toute application aux arts utiles, et même à l'ensemble

de la philosophie naturelle.



CHAPITRE Jl,

lŒS TROGRÈS DES SCIENCES .NATURELLES AU DIX-NEUMÈME SIECLE.

Il doit en être de l'histoire naturelle dans l'encyclopédie

scientitique comme de Fliistoire proprement dite parmi les

genres de compositions littéraires. L'histoire plaît, a-t-on

dit, de quelque manière qu'elle soit racontée, parce c|ue

nous y voyons en action la nature humaine ; et tel est le

charme qui s' attache aux œuvres de la Nature dès qu'on nous

convie à les regarder, c|u'il n'est pas besoin d'un rare talent

pour être bien venu à nous en entretenir et à les décrire.

Parlons franchement : si le grand naturaliste et le grand

historien comptent parmi les x^lus beaux génies, l'histoire

naturelle et l'histoire proprement dite sont des (( genres ))

qui supportent la médiocrité, et qui doivent être cultivés

de préférence quand le nivellement démocratique des

esprits se poursuit, non moins que celui des fortunes.

Dans des sciences telles que la physicjue et la chimie, les

lois seules nous semblent vraiment dignes d'intérêt; les

faits qui ne conduisent point à des lois sont du ressort de

la pratique plutôt que de la science; on pardonnerait

presque au philosophe de les trouver (C méprisables » :

tandis qu'il n'y a pas de mousse ni d'insecte dont la seule

description, poussée jusqu'aux plus minutieux détails,

n'excite notre curiosité, lors même qu elle ne conduit, ce
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qui est le cas le plus ordinaire^ ni à une idée nouvelle, ni

à quelque application utile.

— La géologie surtout, qui n'est pas une science de

cabinet, qui excite et développe toutes les forces de

l'homme, en s' associant à toutes les jouissances que peut

procurer le spectacle de la Nature, a eu des légions d'ama-

teurs; sans parler des encouragements que lui ont valu, de

la part de toutes les administrations, ses applications utiles,

dans un temps où, selon l'expression reçue, l'exploitation

du globe passe pour être le but de l'activité humaine. Ce

qui avait le plus tourmenté les ncptimiens du siècle dernier,

c'était l'embarras de savoir où prendre la masse d'eau

capable d'élever le niveau de l'antique Océan jusqu'à des

altitudes alpestres, et où loger ces eaux après leur retraite.

L'ingénieuse théorie des soiilevemenls, justifiée par des

observations directes, a résolu le problème de la manière

la plus simple et la géologie s'est trouvée constituée. Les

niveaux de l'Océan n'ont pas descendu la pente des mon-

tagnes; ce sont les montagnes qui sont allées chercher

leurs niveaux actuels. Aux relèvements de certaines parties

d'un massif correspondent ailleurs des affaissements, des

failles, des dépressions tantôt brusques, tantôt séculaires;

et Je long des lignes plus fréquemment tourmentées, il a dû

se produire des alternatives d'exhaussement et de dépres-»

sion, qui rendent raison de l'alternative des dépôts marins

et lacustres sur des espaces comparativement restreints,

sans qu'il faille supposer autant de grands cataclysmes ou

de perturbations générales dans l'équilibre des mers. Tous

les faits observés conduisent à reconnaître que le noyau de

la masse terrestre conserve une haute température, capable

de maintenir les métaux et les substances les plus réfrac-

taires dans un état de lluidité ou de mollesse pâteuse;

tandis que les couches superficielles, à la suite d'un refroi-

dissement graduel, ont pris une consistance solide, non
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sans éprouver les boursoiiftlements, les rides, les fêlures

qui s'observent sur une échelle minime, quand une masse

de métal en fusion s'encroûte et se durcit sous nos yeux.

En ce sens le procès des vulcam'eiis est gagné; ce qui n'était

qu'une hypothèse peut passer pour un fait acquis à la

science. Plus on avance, plus on trouve que tout s'expUque

dans cette théorie par les lois connues de la physique et

de la chimie actueUcs, appliquées aux circonstances et aux

conditions des phénomènes dont il s'agit de rendre compte,

sans que rien autorise à croire ni même à soupçonner que

le monde inorganique ait pu être, dans les temps les plus

reculés, soumis à d'autres lois que celles qui le régissent

maintenant. Pour ce qui est des phénomènes mécaniques,

lintensité des forces agissantes et la longue durée de leur

action rendent raison de tout. Pour ce qui est des phéno-

mènes chimiques, la plupart des substances minérales que

nous ne savions pas reproduire dans nos laboratoires, ont

été les unes après les autres fabriquées de toutes pièces,

grâce à un choix convenable des conditions de température,

de pression, de temps, de menstrue, de manière à donner

lieu de croire que l'art de l'expérimentateur viendra tôt ou

tard à bout des outres. Une part reste toujours à l'in-

connu : il n'y a plus rien pour la merveille ou pour le mys-

tère. Voilà une remarque capitale, vu le constraste qu'elle

tend à établir, à cet égard comme à tant d'autres, entre

le monde organique et le monde inorganique.

L'explication des phénomènes géologiques est même si

avancée qu'on peut presque dire que la géologie, cette

science née d'hier, est une science achevée, en ce qui inté-

resse les grands principes de la philosophie naturelle et

l'économie générale des connaissances humaines. Car, dès

maintenant, les géologues semblent forcés de descendre à

des détails de localités, dont on peut dire, comme on le

dirait du relevé hydrographique d'une côte jusque-là inex-
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plorée, qu'ils ajoutent à la masse de nos connaissances

plutôt qu'ils n'étendent nos idées ou qu'ils n'en allongent

la liste. Or, ce sont les idées qui arrêtent la forme d'une

science, qui la ce lixent )), comme on dit; et dire qu'une

science est fixée, c'est dire en quelque sorte qu'elle ne se

développe plus, quoique des connaissances de détail conti-

nuent de venir se loger dans les mailles du réseau scien-

tifique.

— Il demeure entendu que cette observation ne con-

cerne que la géologie proprement dite, la géologie inorga-

nique, et non la paléontologie qui s'unit aujourd'hui si

étroitement à la caractéristique des formations et des ter-

rains. En effet, les plus minutieux détails géologiques peu-

vent acquérir une importance capitale, s'ils contribuent à

jeter du jour sur ce qui a trait à l'origine, à l'habitation, à

la diffusion, à la durée, à l'extinction des espèces organi-

ques. Qu'on en juge par l'intérêt qui s'attache à toutes les

particularités de gisement du plus mince fragment d'un

squelette humain, du moindre vestige de l'industrie de

Thomme. D'abord on a cultivé la paléontologie comme une

science auxiliaire et accessoire, comme la numismatique

de l'histoire du globe; les coquilles fossiles étaient des

médailles du déluge et pas autre chose : probablement le

jour viendra où la description détaillée des accidents géo-

logiques, toujours précieuse au point de vue des services

de l'industrie, n'aura guère d'autre but scientifique ou spé-

culatif que le perfectionnement de la paléontologie, d'où

il y a surtout lieu d'attendre^ dans la mesure du possible,

l'élucidation des plus grands problèmes de la philosophie

naturelle.

Dès les premières années du siècle actuel, les beaux

travaux de Cuvier sur la restitution des grandes espèces

d'animaux fossiles, détruites par suite ou à la suite des

moins anciennes révolutions du globe, avaient attiré l'at-
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tention générale sur la paléontologie, lui avaient valu dans

le monde lettré et poli celte même faveur qu'obtenaient

au siècle précédent les pages solennelles de Buiïon. Le

moyen de ne pas s'incliner devant une puissante intelli-

gence à qui un fragment d'os suffit pour retrouver des

espèces disparues, grâce à une profonde connaissance des

lois de l'organisme et au maniement habile des fils de l'a-

nalogie! D'ailleurs ces espèces gigantesques, difformes à

notre sens, dont quelques-unes seulement ont survécu

comme les témoins d'un autre âge, parlent bien plus à

l'imagination que les spires* ou les dentelures dont la des-

cription minutieuse sert à distinguer une coquille d'une

autre. Cependant l'étude attentive de ces êtres infimes,

entassés par millions dans des couches d'une puissante

épaisseur, est au fond bien plus propre à manifester des

lois générales, si de pareilles lois président à l'apparition

et à la disparition des types organiques. Les révolutions

sont des accidents fort sujets à tout brouiller : l'ordre re-

paraît dans les œuvres où la Nature a suivi pas à pas sa

marche séculaire.

Que si l'on arrive, avec Elirenberg et ses successeurs, à

la paléontologie qu'on peut appeler microscopique et aux

degrés les plus infimes de l'organisme, on se trouve en

présence de faits primordiaux qui ont, s'il est possible,

encore plus d'intérêt pour la philosophie naturelle. Ici l'on

ne saurait dire que la roche empâte les dépouilles organi-

ques, ce sont ces dépouilles mêmes, ce sont des milliards

de tests calcaires ou de carapaces siliceuses qui constituent

la roche. La paléontologie n'est plus seulement l'illustration,

mais bien, pour des terrains eniiers que d'innombrables

générations d'animalcules ont créés, la base même de la

géologie. Il a fallu que des appareils vivants intervinssent

pour tamiser, en quelque sorte, parleurs facultés électives

des substances chimiques qui n'existent qu'à de faibles
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doses dans les eaux qui les dissolvent et qui les amènent
des profondeurs à la surface, de manière à accumuler
sous forme de dépôts continus, dans les couches superfi-

cielles du globe terrestre, des matériaux épars à l'intérieur

de la masse. Buffon ne s'était donc trompé qu'à demi,
quand il attribuait aux êtres vivants la vertu de produire
par transmutation le calcaire que leur organisation réclame
et dont le dépôt a produit des bancs et des montagnes.
Sans doute les progrès de la chimie ne permettent plus

d'admettre une pareille transmutation : la chaux, le cal-

caire existent chimiquement, indépendamment de toute

action vitale, au même titre que leurs analogues chimiques,
la magnésie et le magnésium, la strontiane et le strontium,
lesquels n'ont point dans l'organisme vivant un rôle analo-
gue. Mais dans ce cas le pouvoir de trier les matériaux
opère à la longue ainsi qu'opérerait le pouvoir de changer
la nature des matériaux.

Enfin, quoique les débris des plantes ne se prêtent
pas à la conservation comme les dépouilles calcaires ou
siliceuses provenant du règne animal, la paléontologie vé-
gétale a fait, dans le cours du siècle actuel, d'assez im-
portantes acquisitions pour devenir jusqu'à un certain
point la contre-partie de la zoologie fossile. Aussi bien
convenait-il que, dans un temps où l'homme exploite avec
tant d'ardeur, pour les besoins de son industrie, les res-

tes de l'antique végétation du globe destinés à trop

promptement disparaître, il ne négligeât pas le parti qu'on
en peut tirer pour l'histoire de la Nature et pour la théorie
des opérations naturelles.

— Lorsque l'on embrasse, dans une vue d'ensemble,
les travaux scientifiques du dix-neuxième siècle, rien
n'est plus digne d'attention que la distinction toujours
mieux marquée, par suite des progrès de la science, en-
tre les deux mondes organique et inorganique; tandis que
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d'autre part les progrès de la science tendent constam-

ment à manifester des analogies, à multiplier les con-

nexions, à combler des lacunes, soit que l'on considère

séparément le monde organique ou le monde inorgani-

que. Ce que Ton pouvait rêver encore au siècle dernier

n'est plus de mise aujourd'hui : il faut désespérer d'a-

mener jamais les physiologistes, les médecins, les natu-

rahstes à se soumettre aux chimistes, aux physiciens,

aux mécaniciens, aux (Géomètres; il faut se résoudre à

accepter le contraste de la vie et des forces du monde

inorganique, avec toutes ses conséquences.

Pour les hommes des premiers âges la vie est un air,

un souffle, ce que nous appellerions aujourd'hui, en termes

plus prétentieux, un gaz en mouvement. Avec un degré

de raffinement de plus, la vie devient une flamme éthé-

rée, un feu intérieur, un fluide quelconque dont la sub-

tilité dépasse infiniment celles des îluides tangibles ou

coercibles. Les philosophes, les médecins le désignaient

par des noms divers. Au dix-septième siècle surtout, il

il était perpétuellement question d'esprits animaux dans

la conversation et dans les livres. Dès que, par suite des

découvertes du siècle suivant, les termes de tluide élec-

trique et de tluide magnétique se furent introduits dans

la langue des physiciens, il était naturel qu'on les em-

ployât à masquer notre ignorance des mystères de la

vie. Tous les adeptes de doctrines occultes, tous les en-

trepreneurs de charlatanisme pouvaient se rencontrer

sur ce terrain avec les disciples de la science orthodoxe.

La physiologie et la physique semblaient être à la veille

de s'unir ou même de se confondre, grâce à ces agents

intermédiaires, d'une subtilité et d'une prestesse mer-

veilleuses, capables d'agir sur les corps, quoique différant

si fort de ce que nous appelons la matière. La méde-

cine tirait parti des secousses ou des courants électri-
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ques ; l'appareil nerveux devenait un réactif à l'usage des

physiciens pour étudier les plus faibles dégagements d'é-

lectricité, et ce qui avait été primitivement pour Gal-

vani un objet de recherches physiologiques, conduisait

Volta à la construction de sa pile et à toutes les décou-

vertes physiques et chimiques qui en ont été la suite.

Cependant, qu'est-il arrivé en déûnitive ? Que la distinc-

tion entre les phénomènes vitaux et ceux du monde in-

organique ne s'est nullement effacée. Ni la batterie de

Leyde, ni la pile de Volta, ni l'appareil de Piumkorf ne

nous aident le moins du monde à expliquer par le jeu

seul des forces et des agents physiques les premiers ru-

diments de l'organisme, les plus infimes productions de

la vie. Partout ailleurs dans les sciences, des nuances in-

termédiaires tendent à combler les intervalles ; ici le

passage est décidément brusque. L'être vivant a en lui

ce qu'il faut pour trier et s'approprier les matériaux que

lui fournit le monde extérieur, pour diriger et utiliser à

son profit les forces physiques,, l'électricité aussi bien que

les autres : à condition, bien entendu, de se soumettre

aux lois de la mécanique, de la jihysique ou de la chi-

mie, comme à autant de données ou de conditions fon-

damentales, selon qu'il -s'agit d'opérations mécaniques,

physiques ou chimiques. Mais, ce qui donne à l'être vi-

vant la faculté de triage, d'appropriation et de direction, ce

qui produit l'harmonie des fonctions et des organes, doit

être cherché ailleurs que dans la composition des matériaux

ou dans la vertu des agents physiques ; ou plutôt il faut re-

noncer à poursuivre ce que nous ne pouvons atteindre, et

nous contenter de savoir pourquoi nous ne pouvons l'attein-

dre. Toutes les fois qu'on a méconnu cette règle de la raison

à propos de l'électricité et du magnétisme, on est sorti

des voies scientifiques, on est tombé dans les illusions

du mysticisme ou dans les filets du charlatanisme.
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Sans doute, selon la rigueur du sens logique, les atomes

sont toujours des atomes et les mouvements toujours des

mouvements, de quelque ténuité qu'on doue les atomes,

de quelque agilité qu'on doue les mouvements ; et ce n'est

pas en subtilisant ou en raflinant les conceptions d'atome

et de mouvement qu'on en tirera l'explication qu'elles ne

peuvent fournir sous une forme plus grossière. Cependant

il faut convenir que l'imagination se plaît dans ce raftine-

nient des essences qui semble reculer indéfiniment les dif'

licultés, et lui offrir comme un terrain vague où elle échappe

aux poursuites de la raison. L'hypothèse des fluides impon-

dérables, lorsqu'elle régnait chez les physiciens à peu près

sans contestation, répondait bien à ce besoin de l'imagina-

tion. Il faut dire tout le contraire à propos des théories qui

tendent à prévaloir dans la physique moderne. Sila cha-

leur, l'électricité sont |X)ur le physicien les équivalents

rigoureux de telle quantité de force mécanique, il y a moins

de motifs que jamais d'admettre, à la faveur d'agents spé-

ciaux propres à produire de l'électricité ou de la chaleur,

telle explication des phénomènes vitaux que l'on rejeterait

d'emblée comme brutale, si l'on n'y faisait figurer qu'une

dépense de force mécanique. Et l'on ne réussirait pas

mieux à les exphquer par une dépense de force chimique,

si la production de force chimique équivaut à une dépense

de chaleur ou d'électricité, et par suite à une dépense de

force mécanique. Il faut donc que tout ce qui tend à

étabhr le grand principe de la conversion des forces phy-

siques les unes dans les autres, tende implicitement à

oreuser la distinction entre le monde organique et le

monde inorganique.

— Qu'est-ce que l'inertie du corps inorganique et privé

de vie, sinon sa parfaite docilité aux actions extérieures,

qui fait qu'il est modifié de la même manière quand toutes

les circonstances extérieures sont les mêmes, sans que des
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effets ultérieurs et un but final entrent pour rien dans la

détermination de l'effet actuel. Que la vie apparaisse, et

les choses vont se passer tout autrement. La pression du

milieu, les causes externes provoquent l'énergie vitale :

mais le principe vraiment actif et opérateur réside dans

l'être vivant lui-même; et cette activité a visiblement un

but, une fm, à savoir l'admirable agencement de l'orga-

nisme pour le jeu des fonctions vitales,' pour la reproduc-

tion d'un type, pour la conservation des individus et des

espèces, parcourant un cycle de métamorphoses ou de

phases déterminées. Dans l'ordre purement physique

chaque cause agit ou tend à agir com.me si elle opérait

seule, et le concert résultant des réactions mutuelles ne

peut s'établir qu'après coup, à la longue, quand les cir-

constances initiales s'y prêtent, ainsi que l'astronomie en

offre un remarquable exemple dans la libration de la lune

et dans d'autres phénomènes analogues. Chez les êtres

vivants, l'énergie vitale est un principe interne d'unité,

d'ordre, d'harmonie, sans cesse en lutte avec les causes

externes de compUcations,de perturbations et de désordre.

Pour expliquer les phénomènes physiques, tout en sau-

vant le principe de l'inertie de la matière, le physicien

admet l'existence de forces perpétuellement adhéirentes

à des molécules ou atomes inertes par eux-mêmes, les-

quelles forces sont capables d'agir sur d'autres molécules.

Que ce soit là une pure hypothèse que la constitution de

notre entendement nous suggère, les choses se passent

comme si la Nature l'avait ratitiée. Le raisonnement et le

calcul peuvent suivre dans leurs combinaisons ces forces

réputées foncièrement indépendantes les unes des autres,

auxquelles nous attribuons des actions physiques qui se

trouvent être en effet indépendantes les unes des autres.

La loi de la pesanteur ne change pas, que le corps pesant

soit chaud ou froid, lumineux ou obscur, électrisé ou non.
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aimanté ou non, libre ou en combinaison chimique avec

un autre corps. Nous ne ferons donc aucune violence à

lobservation, bien au contraire nous la représenterons

fidèlement, en considérant la pesanteur comme une force

qui subsiste indépendamment des autres, et dont les effets

toujours subsistants, même lorsqu'ils nous sont masqués,

se combinent avec ceux qu'opèrent de leur côté les forces

capables de produire la chaleur, la lumière, l'électricité,

les combinaisons chimiques.

On n'en saurait dire autant des forces spéciales d'irrita-

bilité, de tonicité, etc., que le physiologiste imagine parfois,,

à l'instar du physicien ou du chimiste, pour relier certains

faits tant bien que mal, de manière à composer des lam-

beaux de science plutôt qu'une science. De telles forces ne

sont que des mots, flalus vocis, de vaines entités, destinées

seulement à figurer dans les livres didactiques ou dans les

thèses, pour y déguiser l'ignorance des candidats et des

docteurs : au lieu que tous les hommes ont le sentiment de

ce principe de vie qui pénètre tous les organismes, qui les

crée, qui les modifie et les reproduit sans cesse, qui sait

tirer parti de toutes les ressources que présente le monde

inorganique, tout en luttant contre les forces auxquelles le

mondô inorganique obéit. Partout le principe de vie opère

instinctivement, c'est-à-dire (autant que nous en pouvons

juger) sans conscience du but poursuivi, des merveilles

qui surpassent infiniment notre science et notre industrie.

Toujours il se conforme à certaines lois générales qui doi-

vent découler de son incompréhensible essence. Soit que

la vie se localise dans des appareils subordonnés, soit

qu'elle se concentre dans le tout complet et indépendant

qu'on ne doit plus nommer le corps, mais I'ètre organisé,

soit qu'elle se propage en détachant un être de l'autre, soit

qu'elle les greffe les uns sur les autres pour en former des

êtres composés, on la voit procéder de la même manière.
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Il s'agit constamment d'un germe qui se développe, qui se

perfectionne en se compliquant, par suite d'une attribution

plus spéciale de fonctions à chaque organe dont la structure

acquiert à cette fin un but plus précis, et dès lors un per-

fectionnement dans un sens raieuK déterminé. A mesure

que la vie se prolonge, l'énergie du principe vital s'affai-

blit, de manière à faire passer l'être ou l'appareil doué de

vie par les âges de l'enfance, de la jeunesse, de la maturité

et de la vieillesse, jusqu'à ce que, la vie l'abandonnant

tout à fait, les matériaux de l'organisme, dissous et dis-

persés, rentrent dans la circulation générale et sous l'em-

pire exclusif des lois du monde physique.

— De là un contraste remarquable entre les sciences

physiques et celles qui s'occupent des êtres vivants. Car

dans celles-là la précision scientifique appartient surtout

aux lois fondamentales, aux faits qui ont le plus de géné-

ralité^ aux données premières, et elle s'efface ou se dissi-

mule à mesure que les combinaisons se compliquent, de

manière à échapper à la puissance du calcul et à ne plus

offrir à l'observation que des lois dérivées et des faits de

détails. Au contraire, dans les sciences qui traitent des

êtres vivants, ce qui sort de fondement à la caractéristique,

à la classification, et partant à la précision scientifique,

tient le plus souvent aux détails secondaires de l'organisa-

tion, sans qu'on puisse mettre la même précision, une

rigueur aussi formelle, dans la démonstration des analo-

gies, des ressemblances qui pourtant témoignent de traits

plus généraux et plus fondamentaux dans le plan de la

création organique. Aussi la connaissance scientifique des

organismes simplifiés, rudimentaires ou abaissés, comme
s'expriment les naturalistes, est-elle d'ordinaire moins

avancée que celle des organismes plus compliqués et par-

venus, par ce surcroît même de complication et par la

spécialité des fonctions qui en est la suite, à un degré
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d'organisation qu'on est fondé à réputer supérieur. Tout

se confond dans le germe, tout se débrouille et se distingue

dans l'être parvenu à son entier développement; et pour-

tant c'est dans le germe que se trouvent le principe et la

raison de tous les développements ultérieurs.

— Qu'il s'agisse de l'organisme le plus rudimentaire ou

le plus perfectionné, des manifestations de la vie les plus

obscures ou les plus éclatantes, il nous est également

impossible d'admettre que le principe de vie, que l'énergie

vitale adhère à telle particule matérielle déterminée,

qu'elle ait pour siège déterminé et exclusif telle région

petite ou granile de l'organisme. Le principe de vie, de

centralisation, d'unité, de coordination organique, de

fmalitc instinctive, est présent partout, agit partout et

n'adhère à rien, n'élit domicile nulle part. Les matériaux

de l'organisme se renouvellent sans cesse ; la vie les saisit,

les imprègne, les utilise, puis les abandonne ou les rejette.

Laissons cette feuille à son développement naturel : elle

se flétrira quand la saison sera venue et il n'en restera

bientôt que quelques atomes de poussière. Prenons-en un

fragment et greiïons-le avec soin : ce fragment, ce paquet

de quelques cellules végétales va reproduire l'arbre entier

avec toute la diversité de ses organes-, avec tous ses carac-

tères d'espèce et de race, avec toutes ses variétés purement

individuelles. Où loger l'ame, Veniéîéchie qui opère tout cela;

et en imaginera-t-on autant qu'il y a de feuilles dans l'arbre

-ou de cellules microscopiques dans la feuille, sauf à les

laisser par milliards latentes et inactives, ou même toutes

inactives, en attendant que l'homme eût inventé la greffe?

Est-il plus facile de loger quelque part la force capable

d'organiser un embryon et de lui transmettre, pour les

phases diverses d'une longue existence, jusqu'aux plus

délicates nuances des qualités et des défauts des ancêtres?

Encore resterait-il à tenir compte de l'étrange phénomène
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de Vatavisme et à expliquer comment le caractère d'un

ancêtre reparaît, après s'être effacé dans les générations

intermédiaires. Tout cela est aussi inexplicable par le

psychisme que par Yatomismc, par des forces adhérentes à

des atomes ou passant d'un atome à l'autre, que par des

configurations ou des groupements d'atomes. Et comme
nous ne pouvons imaginer autre chose, il faut reconnaître

qu'il y a là un mystère insondable
;
qu'il manque à l'enten-

dement humain une clef pour déchiffrer cette énigme : ce

qui heureusement ne nous emipêche pas de saisir une

bonne partie des analogies naturelles et d'entrevoir le plan

général.

— Le vitalisme consiste précisément à faire ressortir les

analogies que présentent, dans leur étonnante variété,

toutes les manifestations de la vie, à prendrez ces analogies

pour iil conducteur, sans prétention aucune à pénétrer

l'essence de la vie. Il n'a rien de commun ni avec ce qu'on

appelle matérialisme, ni avec ce qu'on appelle sensualisme]

bien au contraire, car il étabht contre les matérialistes : le

contraste profond des lois de la vie et des lois de la ma-

tière; et contre les sensualistes que la sensation, bien loin

d'être un principe d'explication universelle, n'est que l'une

des manifestations de la vie, entre beaucoup d'autres.

Aussi ne tarderons-nous pas à voir que le vitahsme \

contient le vrai principe • rénovateur de la philosophie

du dix-neuvième siècle. En effet, au-dessus de la vie

animale, et à plus forte raison au-dessus de la vie or-

ganique , commune à toutes les catégories d'êtres vi-

vants il y a pour l'homme la vie intellectuelle, ses actes,

ses produits. La psychologie a ses racines et ses points

d'insertion dans la physiologie. Les négliger ou n'en

tirer que médiocrement compte, comme le font ou Font

^fait tant de psychologues, ce serait se créer une psy-

chologie fantastique. D'un autre côté, ce n'est pas en
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poursuivant dans rinfmiment petit les expériences, les

injections, les dissections, les vi\isections de l'anatomie et

de la physiologie technique, ce n'est pas en isolant des

fibres nerveuses, en circonscrivant des ganglions et des

protubérances cérébrales, que Ton procurera à la psycho-

logie le nouveau flambeau qu'elle réclame. Les essais faits

dans ce siècle, par Gall et par d'autres, le prouvent suffi-

samment. Il faut remonter plus haut; il faut songer que la

psychologie étudie aussi, à son point de vue, des manifes-

tations de la vie, et chercher dans les conditions fonda-

mentales (Je la vie le principe des Vraies analogies qui

doivent renouer le fil de l'induction là où de vieux préjugés

d'école l'avaient rompu. En ce sens il s'agit d'une réforme

assez semblable à celle que nous voyons s'opérer dans les

sciences physiques, depuis qu'elles remontent à ce prin-

cipe supérieur de la conservation des forces dans leurs

transformations
;
principe d'où l'on peut encore tirer des

conséquences rigoureuses, utiles dans leur généralité,

alors que l'on se perdrait dans la complication des calculs,

si l'on voulait arriver aux détails par la combinaison des

lois ou des formules particulières, qui s'y appliquent plus

immédiatement.

Dans la psychologie, telle que des contemporains l'ont

comprise, figurent à la vérité des doctrines marquées au

coin d'une fixité, d'une rigidité absolue ou, comme ils

disent, inconditionnée ^ ce qui ne s'accorde guère avec le

caractère le plus général des manifestations de la vie :

aussi ces doctrines abstraites, ces théories rationnelles

sont-elles mieux placées en logique qu'en psychologie.

Non-seulement l'homme pris individuellement, mais

encore les sociétés humaines sont des organismes que la

vie façonne, que la vie entretient, que la vie pénètre^ et

dont les fonctions ou, si l'on veut, dont la physiologie

ne sera bien comprise qu'autant qu'on les rattachera ii

T. II. K\

I
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cette physiologie supérieure, commune à l'animal et à la

plante, à l'homme individuel et aux sociétés humaines.

Sans doute la physiologie des sociétés humaines, pour les

fonctions les plus relevées comme pour les plus grossières,

doit différer beaucoup de celle de l'homme pris indivi-

duellement, mais non pas plus que la physiologie du chêne

ne diffère de celle de l'éléphant. Dans un cas comme dans

l'autre il est pareillement vrai de dire que les fonctions

analogues s'abaissent, soit que l'on passe de l'éléphant au

chêne, soit que l'on passe de l'homme individuel aux so-

ciétés humaines. Nous examinerons plus loin comment le

vitalisme compris de la sorte a, dans le cours même du

siècle actuel, sans que d'ordinaire on s'en rendît un compte

bien net, plus ou moins prévalu dans l'étude scientifique

de tous les phénomènes qui tiennent à l'organisation et à

la vie des sociétés

.

— Il en coûte tant de renoncer à une explication

universelle, que de tout temps et par tous les détours

on a du essayer de ramener la physiologie à la physi-

que, en attribuant les harmonies du monde organique,

comme celles du monde physique, à l'épuisement des

combinaisons fortuites dans l'immensité des temps et à

l'ajustement final, par voie de réactions mulueiles, des

combinaisons singulières auxquelles le hasard avait donné •

un commencement d'accord. Les autres disparaissent sans

laisser de traces. Voilà ce que disaient, il y a vingt siè-

cles, les anciens atomistes, et ce qu'il faut répéter en va-

riant les thèmes, en rajeunissant les termes, chaque fois

que ce vieil atomisme ressuscite. Nousavonsdéjà (livre III,

chap. I) dit quelque chose de ce fameux argument qui a

l'apparence d'un raisonnement mathématique et qui en

effet pèche contre la vraie notion de l'infini mathémati-

que. Admettons, et certes ce n'est pas se montrer trop

exigeant, que, pour commencer à rendre probable l'aj'-

•5
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rangement fortuit de cellules et de libres, d'où résulte à

la longue l'admirable structure de l'œil, parce que l'œil

qui commence à voir cherche à mieux voir, il faille dis-

poser d'un temps immense, tel par exemple que celui

qui a dû s'écouler avant que, par les seules réactions de

la mécanique, le mouvement de rotation de la lune de-

vînt synchrone à son moyen mouvement de circulation

autour de la terre : ce sera là ce qu'on peut appeler, en

langage de géomètre, la demande d'un infmi de premier

ordre. L'oreille en demandera autant apparemment : mais

le hasard ne fera pas cadrer l'apparition de l'œil avec

l'apparition de l'oreille, à moins qu'on ne dispose d'un

infmi du second ordre, c'est-à-dire d'un temps en com-

paraison duquel celui dont il était question tout à l'heure

ne mérite pas d'être compté. Ce sera comme lorsque l'on

passe des distances qui séparent les corps de notre système

planétaire, et qui déjà effraient l'imagination, aux distances

des étoiles fixes, distances vis-à-vis desquelles notre sys-

tème planétaire tout entier ne figure plus que comme un

atome de dimension insensible. Pour rendre raison de

l'association fortuite d'un troisième appareil organique,

plus indispensable encore à la conservation de l'individu

ou de l'espèce, il faudrait passer à des infinis de troisième

ordre, et ainsi de suite. Mais, telle est la complexité de

l'organisme, telles les relations des espèces les unes avec

les autres, telle la multitude des rapports harmoniques

qu'il faudrait attribuer à des rencontres fortuites, qu'aucun

ordre d'intinis mathématiques n'y sam^ait suffire.

Force est donc de laisser là ces subtilités avec lesquelles

l'esprit humain a pu et dû jouer à d'autres époques, et

de se rejeter pour expliquer, sinon les harmonies fonda-

mentales du type, du moins beaucoup de convenances

entre la nature des fonctions et l'agencement des orga-

nes, sur les modifications lentes et continues que l'orga-
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nisiiie subit par suite de l'iniluence prolongée des milieux

ambiants et des habitudes acquises. Pour faire une juste

part aux applications de ce principe, dont la valeur est

incontestable, il faut soigneusement distinguer entre ce

qui est un progrès, un perfectionnement d'organisme, un

surcroît d'organisation, et ce qui n'est que l'extension, l'am-

pliation, le déploiement d'une trame organique déjà des-

sinée, ou au rebours la soudure, le raccourcissement, l'a-

trophie de quelques parties de la trame organique, et

par suite la régression vers un organisme inférieur. Si

une pièce de l'organisme grandit, se fortifie par l'abon-

dance de nourriture ou par l'exercice, si au rebours elle

s'amoindrit ou même se détruit faute d'exercice ou d'ali-

mentation suffisante^ comme l'œil de la taupe ou celui

des poissons qui vivent dans les cavernes obscures de

la Carniole, l'explication va de soi : elle est aussi claire

pour nous que peut l'être celle d'un phénomène de l'or-

dre physique. Au contraire, quand on passe des yeux à

facettes de l'insecte à l'œil des animaux supérieurs, il s'a-

git d'autre chose que d'une simple ampliation, ou réduction

de pièces, il s'agit d'un surcroît de complication, d'artifice

et de perfectionnement organique. Ni l'action d'un miheu,

ni les habitudes acquises, ni les iransmissions héréditai-

res ne sauraient fournir alors des explications valables.

Autre exemple. On sait les analogies de composition et

de tissu entre les écailles des poissons et des reptiles, les

poils du mammifère, les plumes de l'oiseau. Que si les

poils du mammifère s'aglutinent pour former des écail-

les, des piquants, des cornes, des sabots, de manière à lui

rendre certains services et à lui en refuser d'autres que son

«•enre de vie et le milieu où il vit lui rendent moins néces-

saires, il y a là une régression, un abaissement d'orga-

nisme, au moins partiel ou local, et qui comporte des

explications physiques ou, si l'on veut, physiologiques,
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mais du genre de celles qui ne contrastent pas absolument

avec les explications physiques, par la manière dont elles

impliquent raction mystérieuse de la vie. On en peut à la

rigueur dire autant du perfectionnement qui, dans le

même genre ou dans la même espèce, procure une meil-

leure protection contre le froid aux espèces ou aux races

qui habitent les contrées froides. Que si l'on passe au con-

traire du pelage du mammifère, même le plus richement

ou le plus douillettement vêtu, au plumage du faisan doré

ou du colibri, les explications tirées de cette physiologie de

plain-pied ne valent pas plus que les explications pure-

ment physiques : la broderie exige autant d'industrie que

la trame ; le perfectionnement après coup serait aussi mer-

veilleux que la première création.

— Ce sont là sans doute des remarques bien générales
;

mais, en ces matières surtout, peut-on attendre de nous au-

tre chose que des généralités? Ainsi nous nous contenterons

de citer en courant, comme l'un des titres de gloire du dix-

vième siècle, la création d'une science toute nouvelle,

Vembryogénie
f qui a pour annexe une science nouvelle

aussi, la tératologie^ sorte d'embryogénie anomale ou pa-

thologique. Sans prétendre pénétrer l'impénétrale mystère

de la génération, l'embryogénie fait évanouir les romans

par lesquels, jusqu'à notre temps, on avait voulu suppléer

aune histoire entièrement ignorée. Il ne s'agit plus de

chercher dans les propriétés des agents physiques, ni

même dans ce que nous connaissons des fonctions habi-

tuelles de l'être vivant, rien qui puisse aider à concevoir

l'excitation nouvelle et soudaine donnée au principe de

vie lors de la fécondation de l'ovule par le concours des

sexes; ni pourquoi la Nature a jugé bon de faire d'un

artifice si singulier la règle commune pour la reproduc-

tion des êtres vivants des deux règnes, quoiqu'elle eût pu
s'en passer, puisque de fait elle s'en passe dans certa,ins
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cas exceptionnels. Sur cette donnée primitive de la géné-

ration sexuelle, la science n'a nulle prise : mais, en nous

faisant assister à l'ébauche des premiers linéaments de

l'organisme, à la formation des premières trames vivantes,

par une vraie synthèse organique qui a reçu le nom à'épi-

génie, et non par simple ampliation de parties, elle met à

néant la vieille hypothèse de l'emboîtement des germes, la

dernière ressource de ceux qui ne veulent pas voir que

dans l'être ou dans l'appareil vivant, la force organisa-

trice^ le principe de l'unité organique est présent partout

sans résider nulle part. En notant les premières évolutions

de l'être organisé et les points où le travail d'évolution

s'arrête dans des conditions normales ou anomales, l'em-

bryogénie ne découvre pas, mais indique comme à travers

un voile la cause de toutes les métamorphoses, de toutes

les formes transitoires que comporte le même type spéri-

lique. Elle ne donne pas, mais elle fait pressentir l'ex-

plication de toutes les ressemblances et de tous les con-

trastes que nous offrent les types spécifiques dans leur

inépuisable variété, dans leur coordination systématique et

dans leur association sur le globe ou dans leur appa-

rition successive aux diverses époques géologiques.

Aussi, à côté de la paléontologie, sont venues se ranger

les sciences qui traitent de la distribution géographique

des types de plantes et d'animaux, ce que l'on nomme

aujourd'hui la géographie botanique et la géographie

zoologique. Avant le dix-neuvième siècle, toutes les no-

tions sur l'habitation et la patrie des espèces, fournies par

les voyageurs et les collectionneurs, ne figuraient chez les

naturalistes nomenclateurs, chez ceux qui prétendaient au

titre de savants, que comme appendice de la description

systém.atique des caractères : et au contraire il y a lieu

de croire que dorénavant, plus on avancera, plus les vrais

naturalistes, reprenant en cela les vues de Buffon, mon-
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treront de penchant à traiter géographiquement et histo-

riquement l'histoire naturelle, à laisser aux herbiers et aux

cabinets Tarrangement systématique ou théorique, à in-

sister sur ce qui constitue, dans le propre sens du mot,

l'histoire de l'espèce. Car incontestablement chaque espèce,

comme chaque peuple, a sa patrie d'origine, ses extensions

et ses resserrements de frontières, ses migrations, ses

colonies : et l'histoire d'une seule espèce vulgaire, si l'on

parvenait à la restituer sans lacunes, aurait plus de prix

aux yeux du philosophe que la découverte et la description

méthodique de dix mille espèces nouvelles, soigneusement

étiquetées. Sans doute par-delà cette histoire, supposée

complète, il y aurait encore une genèse que l'histoire n'at-

teint pas, de même que Tembryogénie n'atteint pas le fait

primitif de la fécondation. Vers la solution de ces questions

d'origine, comme vers un but suprême que l'on poursuit

sans cesse et qu'on n'atteint jamais, convergent tous les

pas faits en embryogénie, en anatomie comparée, toutes

les conclusions tirées de l'étude de la distribution des

espèces actuelles, et du gisement ou de la distribution

chronologique des espèces éteintes. Si le problême ne

comporte pas de solution scientifique, il se pose en termes

plus nets à mesure que la science avance; et les progrès

de la science ont au moins ce résultat, de l'éduire le nombre

des solutions admissibles. Voyons donc sous quel aspect,

dans l'état présent des sciences et de la philosophie natu-

relle, comparait devant nous ce grand problême que ne

peut écarter l'esprit humain, quelque indifférence, quelque

parti pris ou quelque neutralité qu'il affecte.



CHAPITRE m.

COMIUENT SE POSE, DANS l'ÉTAT DE LA SCIENCE AU DIX-NEUVIÈME

SIÈCLE, LA QUESTION DE LA GENÈSE DES ESPÈCES.

Ver illud erat, ver magnus agebat

Orbis

ViRG. Georg. II, 338.

Le premier point à bien fixer est la différence radicale

entre le surnaturel et le mystérieux. Le surnaturel n'est

pas ce qui déroge à l'ordre actuellement observé dans la

Nature, ni ce dont nous sommes incapables de donner

l'explication naturelle, mais ce qui va directement contre

la connaissance certaine que nous avons de l'enchaînement

des faits naturels. Prenons un exemple : Si l'on nous disait

qu'un chêne de haute futaie est tout à coup sorti de terre à

la parole d'un saint personnage, il faudrait bien regarder

le fait comme surnaturel. Pourquoi? Parce que l'arbre

porte dans sa structure le témoignage certain d'un accrois-

sement lent, par couches concentriques annuelles, qu'il

suffit de compter pour avoir l'âge de l'arbre, et parce qu'il

est physiquement impossible de puiser en quelques instants

dans l'air ambiant et de convertir en tissus solides l'oxygène,

l'hydrogène, le carbone qui entrent dans la composition de

ces tissus. La formation spontanée d'un poisson, d'un

oiseau, d'un mammifère adulte devrait, pour des raisons'

analogues, être regardée comme un fait surnaturel, non-

seulement contraire à ce que l'observation nous apprend
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des procédés de la génération ordinaire, d'ailleurs si mys-

térieux pour nous, mais en opposition flagrante avec les lois

fondamentales de la physique et de la chimie, 'dont nous

possédons les formules, et qui (nous n'en pouvons plus

douter dans l'état des sciences), ont précédé en puissance

et en acte les premières manifestations de la vie à la surface

de notre planète, puisqu'elle a certainement passé par un

état où elle n'était pas plus propre à nourrir des êtres

vivants, que nel'estaujourd'huiun aërolithe. Au contraire,

la prompte apparition d'animalcules et de végétaux mi-

croscopiques, dans une liqueur où ils peuvent rapidement

puiser tous les matériaux de leur organisme, bien qu'i-

nexplicable pour nous, bien que dérogeant à ce que nous

savons ou croyons savoir du cours habituel de la Nature,

s'il était prouvé qu'elle a lieu sans l'intervention de germes

organiques préexistants, ne devrait point pour cela, dans

l'état de nos connaissances, être déclarée surnaturelle,

puisque rien ne nous autorise à assigner des limites à une

puissance plastique dont l'essence nous est impénétrable.

Nous aurions constaté une diversité dans les faits, non une

suspension des lois, une dérogation aux procédés habituels

de la Nature, non une contradiction dans son plan. Il s'a-

girait alors de bien défmir les conditions de la disparité

des effets, puis, s'il était possible, de trouver dans un prin-

cipe supérieur la raison plausible de cette diversité.

Il va sans dire que la science et la philosophie, chacune

dans sa sphère, n'ont point à s'occuper du surnaturel. Il

appartient aux théologiens de décider dans quels cas et

jusqu'à quel point la croyance à des faits surnaturels est

une condition impérieuse de l'orthodoxie, ou au contraire

pour quels cas il est permis d'admettre que les textes et

les interprétations canoniques se sont accommodés aux

idées généralement reçues, en présentant comme des faits

surnaturels ce que la souveraine sagesse a pu opérer par
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des voies naturelles, dans'le détour desquelles elle n'avait

point à nous faire entrer. Nous pourrons revenir plus loin

sur ce sujet
;
quant à présent il ne s'agit que de science et

de philosophie naturelle. Que l'on réserve donc, si on le

croit nécessaire pour sauvegarder la foi religieuse, tout ce

qui concerne les origines dé l'homme, le seul être doué, à

notre connaissance, de sens moral et d'aspirations reli-

gieuses : il restera des millions d'espèces organiques, ani-

maux et plantes, qui certainement n'existent ou n'ont

existé que pour des fonctions et des actes de l'ordre pure-

ment naturel, et qui se sont succédé, comme nous le savons

maintenant de science certaine, durant des périodes de

temps immenses. Or, il répugne d'admettre l'intervention

surnaturelle, le miracle proprement dit, à chaque appari-

tion de l'un de ces innombrables types, pour chaque

mousse, pour chaque mollusque, pour chaque insecte. On

ne peut plus, comme dans l'anliquité, éluder la difficulté

en soutenant l'éternité du monde et des espèces vivantes

qui le peuplent. Depuis que la vie s'est montrée, des types

ont disparu, d'autres ont fait successivement et quelques-

uns bien tardivement leur apparition. Ces diversités sail-

lantes d'organisation que nous serions si curieux de

constater en voyageant, s'il était possible, d'une planète

dans l'autre, la paléontologie nous les montre, suivant la

remarque qu'on en a faite, sans qu'il soit besoin de consulter

autre chose que les débris enfouis dans les couches super-

ficielles delà planète que nous habitons. Encore aujourd'hui,

le plan d'organisation dumolhisque diffère si essentiellement

de celui de Y articulé, que l'on ne sait lequel doit primer

l'autre dans le plan général de l'animalité, et le raijonné

diffère tant de l'un et de l'autre, qu'on pourrait le croire

venu d'une autre planète.

— Cependant il y a aujourd'hui même tel naturaUste de

premier ordre, qui n'entend pas plus que nous faire inter-
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venir le surnaturel des théologiens dans l'explication scien-

tifique ou philosophique des faits natui^els, et à qui pour-

tant le surnaturel coûte si peu qu'il admet sans hésitation,

sur l'échelle la plus colossale, précisément le fait que nous

citions tout à l'heure comme l'exemple le plus net de faits

naturellement impossibles. « Il y a, dit M. Agassiz(l),

entre les animaux et les plantes, que partout nous trouvons

dans un certain état de mélange, des rapports innombra-

bles qu'il est impossible de ne pas regarder comme primi-

tifs et qui ne peuvent pas être le résultat d'une adaptation

successive. Or, s'il en est ainsi, il s'ensuit forcément que

tous les animaux et les plantes ont occupé, dès l'origine,

ces circonscriptions naturelles dans lesquelles on les voit

établis et entretenant les uns avec les autres des rapports

si profondément harmoniques. Donc, du jour même de

leur apparition, les pins ont été des forêts; les bruyères,

des landes; les abeilles, des essaims; les bulfles, des trou-

peaux; les hommes, des nations! 2) Mais où ces forêts de

pins auraient-elles puisé dès le premier joui-, c'est-à-dire

dès le premier instant de leur apparition, les matériaux,

physiques de leur construction? Telle est la répugnance,

selon nous bien fondée, de l'érninent auteur pour toute

explication des phénomènes vitaux par les seules lois de

la mécanique et de la physique, qu'il pousse la réaction

jusqu'à admettre que les forces de la Nature vivante font

violence aux lois du monde physique, les suppriment, les

annihilent, ce qui ne r.'-pugne pas moins à la raison. La

physique ne contient pas le germe de la vie, mais le germe

de la vie ne se développe que sur le sol des lois physiques.

Puisque, si l'on écarte provisoirement les plus intimes

espèces, il est contraire aux données fondamentales du

(I) Bel'es'pète et de la classification en zoologie, trad. française, Paris,

4869. in-8°, p. o9.
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monde physique, que la plante, que l'animal adulte se for-

ment de toutes pièces, il faut que leurs types dérivent de

types antérieurs par voie de modifications lentes et sécu-

laires, ou par une sorte de crise génésique dont les méta-

morphoses des batraciens et des insectes, dont le parthé-

nisme, dont les générations alternantes sont propres à

nous suggérer l'idée, et à laquelle la Nature vivante aurait

pu recourir à certaines époques pour l'accomplissement de

la fin qu'elle poursuivait. C'est là un postulat de la raison,

étranger, si on le veut, à la science, et même si étranger,

qu'il est tout aussi valable pour le monde de Jupiter sur

lequel la science n'a nulle prise, que pour le nôtre. L'em-

pirisme paléontologique, qui doit nous guider dans l'appli-

cation du principe, n'est pas exigé pour la validité du

principe. De même, il faut bien que, de dérivation en

dérivation, on remonte jusqu'à des organismes primor"

diaux qui ont dû nécessairement se former de toutes pièces

ou, comme on dit, par voie de génération spontanée,

quoique en vertu de causes tout à fait distinctes des forces

qui régissent le monde inorganique. Que les savants ima-

ginent des expériences ou discutent les expériences des

autres, à l'effet d'établir qu'il s'opère encore sous nos yeux

ou qu'il ne s'opère plus de générations spontanées, même
aux plus bas degrés de l'échelle organique, la conclusion

scientifique et empirique à laquelle ils arriveront, quelle

qu'elle puisse être, n'empêchera pas la raison d'affirmer

qu'il y a eu des générations spontanées ou des organismes

primordiaux formés de toutes pièces, quoique sur une bien

moindre échelle que M. Agassiz ne le voudrait. La science

qui ne se pique pas de remonter aux premières origines,

qui se pique plutôt de n'y pas remonter, peut bien se dispen-

ser d'inscrire ce postulat de la raison ; mais, au point de vue

de la philosophie de la Nature, le même postulat précise

et domine toutes les recherches de l'empirisme scientifique.
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— Voyons maintenant ce que les inductions fournies par

l'étude des phénomènes vitaux peuvent ajouter à ces pre-

miers postulats. En toute genèse organique nous remar-

quons deux choses qui tiennent d'ailleurs au même prin-

cipe : d'abord que la dépense d'énergie vitale est en raison

du besoin qui s'en fait sentir pour atteindre la lin pour-

suivie; ensuite, que ce surcroit d'énergie se manifeste

surtout aux époques initiales de création ou de formation,

après quoi la Nature travaille à développer et à conserver

ce qui existe plutôt qu'à produire du neuf. Dans le cercle

des actes soumis à notre intelligence et à notre volonté

réfléchie, nous disons que la nécessité est mère de l'indus-

trie ; ce qui ne signifie point que les sensations de la faim

et de la soif, les impressions du froid et du chaud nous

infusent un talent, un génie d'invention que nous n'avions

pas, mais ce qui veut dire que l'intelligence, excitée par le

besoin, et réagissant sur elle-même comme sur le monde
extérieur, manifeste une puissance jusqu'alors latente, et

dont nous-mêmes, la partie la plus intéressée, nous ne l'au-

rions pas crue capable. Ce que fait alors l'intelligence quia

conscience de ses actes, l'instinct inconscient le fait pareil-

lement. Ainsi, dans le phénomène de l'accouchement, un

travail surprenant se fait dans l'organisme, parce qu'il faut

absolument que la Nature rende possible ce qui tout à

l'heure semblait impossible. Si un pareil phénomène n'ar-

rivait que tous les cent mille ans, ceux qui vivraient à cin-

quante mille ans de distance de l'événement, et dont les

registres d'observations ne remonteraient qu'à quelques

cinq mille ans, croiraient volontiers qu'on ne peut accou^

cher que par miracle.

Quand de nombreuses réunions d'hommes se trouvent

transportées dans des lieux jusques-là déserts ou peu fré-

quentés, tous éprouvent le besoin de donner des noms à

une foule d'objets qui n'en avaient pas ; et au bout de peu
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de temps, sans que l'on sache pour l'ordinaire à qui l'ini-

tiative en revient, tous les objets portent des noms univer-

sellement acceptés et qui peuvent passer jusqu'à la posté-

rité la plus reculée, parce qu'il n'y aura pas de raison

suffisante pour troubler tes habitudes acquises. Ainsi nous

voyons des ileuves, des rivières et jusqu'à de chétifs ruis-

seaux conserver après trois mille ans des noms empruntés

aux langues que parlaient alors les populations riveraines,

et que d'autres langues ont remplacées. L'acte créateur a

cessé depuis qu'il n'est plus nécessaire, de même que le

blé ne se met plus en frais de fructification, dans les con-

trées intertropicales où l'espèce peut se perpétuer à l'état

d'herbe vivace.

Une création qui ne porte que sur l'accroissement du

vocabulaire est d'ailleurs bien mesquine, comparée à celle

qui a pour objet les formes grammaticales, en quoi consiste

vraiment la trame organique de la langue. Celle-là, qui

se continue encore sous nos yeux, ressemble davantage au

mode d'accroissement de l'individu dont les formes sont

déjà arrêtées dans ce qu'elles ont d'essentiel ; celle-ci est

bien plus ancienne, bien plus secrète, bien plus du ressort

des forces instiuctives, et nous rappelle mieux la création

des espèces ou des types organiques. Plus les origines sont

reculées, plus le type nous semble pur, harmonique dans

ses diverses parties, impossible à reconstruire dans les

conditions actuelles de l'humanité. Quelques patois pour-

ront encore se cultiver ou se polir, d'autres se corrompre

et s'abâtardir davantage, mais on ne conçoit pas la possi-

bihté de refaire l'hébreu, le sanscrit, le grec, ou quelque

chose qui y ressem.ble. L'âge de pareilles formations est-

passé, comme l'âge de la création des éléphants et des

chênes, comme celui de la création des ammonites et des

trilobites. Ici nous pouvons remarquer que la création

organique a cessé, non-seulement parce qu'elle n'était plus,'
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nécessaire, mais parcejqu'elle avait son rang dans un plan

de créations successives
,

jusqu'à l'établissement d'un

ordre final où la vertu créatrice semble éteinte ou endormie.

— Ainsi, à suivre l'analogie, l'hypothèse de la dériva-

tion des types organiques par voie de crise ou de refonte,

semble impliquer celle des âges de création organique, et

celle-ci se lie nécessairement à l'idée d'un plan de cré-

ation organique. Car la finalité instinctive que nous admi-

rons dans les œuvres de la Nature vivante ne se réfère pas

seulement à l'être vivant, considéré dans sa constitution

actuelle et dans l'exercice actuel de ses fonctions, elle s'é-

tend, ce qui redouble le mystère, à sa constitution future,

aux fonctions qu'il remplira plus tard. L'enfant naît avec

les germes de sa seconde dentition, avec les in&tincts d'a-

mour, de chasse et de guerre qui lui ont été transmis par

hérédité et qui resteront latents jusqu'à une époque éloi-

gnée. 11 y a dans la larve de l'insecte des dispositions pri-

ses pour sa métamorphose en chrysalide et en papillon,

'lorsque le temps sera venu; et la môme remarque s'appli-

que aux métamorphoses bien plus surprenantes encore,

bien plus récemment signalées, que subissent des êtres

parasites, placés au-dessous des insectes. Cependant il

faut bien, pour l'existence et le maintien d'un plan orga-

nique, que le tout converge vers un état final après l'a-

vénement duquel les métamorphoses cessent ou revien-

nent périodiquement dans le même ordre. Il ne saurait y
avoir, dans la première ébauche de l'être organisé, des dis-

positions prises pour une infinité de métamorphoses pos-

sibles, selon la succession indéfinie et fortuite des cir-

constances et des impressions venues du dehors. Donc,

d après l'analogie, nous ne devons pas davantage admettre

qu'il y ait eu, dans les premières ébauches des types spé-

cifiques, des dispositions prises pour une infinité de refon-

tes possibles, et pour une succession indéfinie de refon-
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tes de types, livrées au caprice des intluences extérieures,

ou propres à suivre toutes les modifications que comporte

l'état du monde physique. La preuve en est que la flore et

la faune du Sahara et des régions polaires sont bien pau-

vres en comparaison de celles des contrées tropicales et du

littoral des mers chaudes. Donc il a fallu qu'un cadre

contînt et délimitât dans ses compartiments les variations

possibles. Il a fallu qu'à l'instar de la force vive des phy-

siciens, la plus vive des forces, celle qui a créé les types

organiques^ s'épuisât en se dépensant et que, dépensée

d'une certaine façon, elle ne pût l'être d'une autre ; sans

quoi les types organiques, même les plus élevés, se-

raient continuellement sujets ou accidentellement expo-

sés à la refonte, ce qui exclut toute idée d'un plan et

d'un ordre de finalité. Or, le système des organismes, quand

on se borne à l'étudier théoriquement, en vue d'une clas-

sification naturelle, ou pour suivre les indications de l'em-

bryogénie, porte des marques visibles d'unité, d'ordre et

de plan; et quand on l'étudié historiquement, dans la pa-

léontologie, l'idée d'un plan se confirme. Un progrès gé-

néral d'organisation l'emporte sans doute sur des régres-

sions partielles, locales ou accidentelles, principalement

en ce qui concerne les types supérieurs, plus tardivement

apparus, et dont la constitution et l'origine sont ce qui

nous intéresse le plus.

La paléontologie ne nous permet pas de douter que

les poissons n'aient vécu en légions nombreuses avant

l'apparition des autres vertébrés
;
que les reptiles ne soient

plus anciens que les oiseaux et les mammifères, parmi les-

quels .les didelphes, encore aujourd'hui en possession (fe

l'Australie, ont précédé vraisemblablement les mammifères

placentaires. Donc, puisque nous écartons l'hypothèse toute

crue de la violation des lois physiques, même lorsqu'elle

nous arrive sous le patronage d'un naturaliste tel que
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M. Agassiz, il faut bien que la Nature ait eu dans le

temps des procédés (soit qu'elle agît sur des êtres à

l'état parfait ou à l'état embryonnaire), pour faire servir

des types de vertébrés inférieurs à la construction des

types de vertébrés supérieurs, en d'autres termes pour

opérer une refonte dans les types de vertébrés, en vue des

progrès de la composition organique et pour l'achèvement

d'un plan général. Admettre que, parla seule influence

des milieux ambiants, par un changement d'habitudes, à

la faveur de variations lentes, séculaires ou archi-séculai-

res, le marsouin a pu se transformer en morse et le morse

en éléphant (ce qui ne serait pourtant pas sortir de la classe

des mammifères placentaires), ou les dériver tous, par les

voies ordinaires de la génération, de quelque ancêtre

perdu, c'est choquer le bon sens autant qu'on le choquerait

en admettant que des causes purement physiques, des

pressions, des tensions, des tiraillements suffiraient pour

amener le phénomène de l'accouchement, sans une réac-

tion des forces vitales et sans leur direction instinctive vers

un but final. La conclusion contraire, c'est qu'il a fallu que

la même puissance à laquelle étaient dues les précéden-

tes manifestations delà vie, intervînt de rechef pour mener

à fin le travail de métamorphose ou de refonte des types

organiques. Nous ne disons pas seulement pour le mener

rt terme, attendu qu'il s'agit bien positivement d'une coor-

dination organique et harmonique, qui tranche avec la

nature des lois du monde inorganique, et dont l'explication

surannée, par la multitude infinie des combinaisons et par

l'épuisement des combinaisons fortuites, n'est plus admis-

sible dans l'état des sciences, de quelque manière qu'on la

rajeunisse.

— 11 ne sera pas inutile de remarquer que la théorie

des âges de la création organique, si elle ne résout pas

scientifiquement (puisqu'elle n'est ni ne peut être une
T. II. 12
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théorie scientifique) la question des générations sponta-

nées dans l'ordre actuel des choses, en rend d'avance la

solution scientifique très-probable. Si le règne organique

doit être considéré comme définitivement arrêté en ce

qui concerne les parties supérieures du règne, de ma-

nière que désormais des types puissent se perdre, mais

non des types vraiment nouveaux apparaître, et si de

plus il existe pour les espèces infimes tant de germes

microscopiques disséminés dans l'air, dans les eaux, ré-

pandus partout et n'attendant pour se développer qu'un

milieu et des circonstances favorables, où serait la raison

pour que la Nature se mît en frais de synthèses nouvel-

les? Elle a dû depuis longtemps en perdre l'habitude.

Quand fhomme assouplit à la domesticité ou à la cul-

ture des races supérieures, quand il crée le mouton ou le

froment, il crée par cela même un nouveau miheu, pro-

pre à l'habitat et à l'entretien de nouvelles races infimes

et parasitiques : car sans doute le parasite qui ne vit que

sur le mouton n'a pas précédé l'invention du mouton
;

une végétation microscopique qu'on ne trouverait que

dans la levure de bière, n'aurait pas précédé la fabrica-

tion de la bière. Parfois, et Ton n'en a que trop d'ex-

emples de nos jours, les races parasitaires pullulent au

point de menacer de destruction des races supérieures,

affaibUes dans leur vitahté par le fait même de la do-

mestication et de la culture ; et c'est un des dangers
j

dont le monde civilisé comnaence à s'inquiéter. Il n'est
'

pas sans vraisemblance qu'avant le règne de l'homme,

beaucoup d'espèces successivement éteintes, sans qu'il y

ait de motifs de présumer un changement bien notable

dans les conditions du milieu, ont dû périr par une cause

analogue. Mais, pour expliquer l'invasion de tels agents

destructeurs, il n'est pas nécessaire de recourir à une

création de toutes pièces, comme celle qui a mis la vie

4
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en branle à la surface d'une planète : il suffit d'attribuer

aux germes préexistants assez de plasticité pour s'accom-

moder dans leur développement aux conditions du nou-

veau milieu qui leur est offert, et il ne faut pas multi-

plier les synthèses organiques, non plus que les êtres,

sans nécessité.

— De quelque genre que soient les causes qui ont dé-

terminé à rh«jure voulue l'apparition des types organiques,

par cela seul qu'on les répute naturelles, elles ont dû

agir à peu près de même en plus d'un lieu, de manière

à rendre probable la formation indépendante de plusieurs

exemplaires, assez semblables entre eux pour pouvoir être

rapportés au même type, et plus probable encore la pro-

duction de variantes nombreuses et très-distinctes d'un

même type. Or^ c'est ici qu'il faut tenir grand compte

d'un principe qui depuis quelque temps fait tant de bruit,

sous le nom de € principe de la concurrence vitale y». La

Nature a doué la plupart des espèces végétales et anima-

les d'une telle puissance prolifique, que chaque espèce se

multiplierait avec une rapidité prodigieuse et finirait par

tout envahir, si elle n'était arrêtée dans son expansion

par le manque de subsistances et par la guerre directe

ou indirecte que lui font d'autres espèces auxquelles elle

sert d'aliment; ou qui lui font concurrence en fait d'ali^

ments. Pour peu qu'une espèce soit plus favorisée que

celles qui lui font concurrence, elle se multipliera à leur

préjudice et pourra à la longue les supplariter tout à fait.

Le temps opérera donc un triage entre les types origi-

nairement produits ; et cette conclusion, certainement con-

forme à ce que l'observation nous apprend sur le résultat

du conflit des races humaines, s'appUqiiera surtout aux

:
espèces les plus élevées dans l'échelle de l'organisation ;

1
d'abord parce qu'un surcroît de comphcation organique

r rend plus improbable un même degré de ressemblance
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dans les produits de créations indépendantes; en second

lieu parce que les espèces supérieures possèdent d'or-

dinaire plus, de moyens de se transporter et de s'accli-

mater au loin; enfin parce que, dans ces espèces, de fai-

bles nuances de types acquièrent une grande importance

quant aux fonctions de la vie de relation, et suffisent pour

donner aux variétés qu'elles favorisent des avantages dé-

cisifs. En tous cas, les descendants de souches diverses,

qui se maintiendront à côté les uns des autres, et entre

lesquels la conformité d'organisation sera telle qu'ils pour-

ront se mêler les uns aux autres, de manière à consti-

tuer une espèce selon la définition vulgaire, pourront

aussi bien, si on le juge à propos, être réputés descendre

d'une souche unique ou d'un couple unique. Le propre

du triage résultant de la concurrence vitale aura été de

supprimer des nuances ou des intermédiaires qu'admettait

la genèse primordiale, de mieux isoler des types voisins

les uns, des autres, de sorte qu'ils ne puissent plus s'al-

lier, se confondre, et qu'en revanche on puisse admettre,

pour chaque type conservé, l'hypothèse de la descendance

commune d'une souche unique ou d'un couple unique,

absolument comme si la souche unique ou le couple uni-

que avait été l'objet d'une création miraculeuse ou *^ur-

natu relie en quelque Heu privilégié. S
— Il faut maintenant parler de l'emploi qu'on a fait du

principe de la concurrence vitale pour rendre raison, non

plus de la réduction du nombre des types primitifs, mais

de la constitution même des types ou des espèces : thèse

inc^énieuse, consciencieusement soutenue, et qui a des

parties assez spécieuses ou môme assez vraies pour qu'on

ne puisse plus se dispenser d'en tenir compte. Comment

l'homme crée-t-il des races ou des variétés héréditaires

parmi les espèces domestiques ou cultivées? Par voie de

triage ou de sélection, comme le dit dans son anglais

â
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M. Darwin. Quand la constitution naturelle du t^^ie a

été ébranlée par des procédés de domestication ou de

culture qui le soumettent à une sorte de crise, image af-

faiblie de celles qu'ont pu déterminer jadis de grandes

catastrophes géologiques, le jeu des circonstances fortuites

produit en tous sens des variétés individuelles, parmi les-

quelles rhomme trie celles qui conviennent à son but,

en sacrifiant toutes les autres. En vertu de la disposition

qu'ont tous les traits de l'organisme à se transmettre hé-

réditairement, le caractère que l'on recherche aura plus

de tendance à reparaître dans les produits d'une seconde

génération, issus de parents choisis à cette fin; et pour

quelques-uns de ces produits, le caractère sera plus

prononcé et aussi plus affermi, c'est-à-dire doué de plus

d'aptitude à se montrer dans les générations subséquen-

tes. Ce sont ces exemplaires de choix que l'homme réser-

vera pour être les producteurs d'une troisième généra-

tion, et ainsi de suite
,
jusqu'à ce que la race, définiti-

vement constituée et consolidée, ne réclame plus que

des soins d'entretien pour durer, sinon indéfiniment,

du moins pendant un temps bien plus long que celui

qu'il a fallu pour la produire. Or, le triage prolongé

que l'homme opère avec préméditation, la Nature l'opère,

nous ne dirons plus instinctivement, mais machinalement,

par le seul effet de la concurrence vitale, d'où les termes

de sélection naturelle , employés par Darwin pour désigner

le fait auquel il attache une valeur capitale. Si une va-

riété accidentelle donne à l'individu qu'elle affecte plus de

facilités pour vivre, pour se fortifier et se reproduire, elle

devra, en vertu de la tendance héréditaire, se montrer à

la seconde génération chez un plus grand nombre de su-

jets, aux dépens des variétés moins favorisées; et chez

quelques-uns de ces sujets elle se trouvera renforcée,

avec un surcroit de tendance à reparaître et à prévaloir
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dans une troisième génération, et ainsi de suite. A la

longue, quelques variétés tranchées, ayant chacune leurs

avantages propres, adaptés à tels genres de vie, de nour-

riture et d'habitat, auront ét.oufTé toutes les variétés in-

termédiaires, indécises , sauf à se ramifier ultérieure-

ment par le même procédé si les circonstances ultérieures

les y provoquent ou s'y prêtent. Darwin n'admet point

de bornes à cette capacité de ramification dans les types :

un tableau généalogique, dans le propre sens des termes,

est pour lui la raison de toutes les analogies, de toutes

les affinités que peut offrir le système des types organi-

ques. Les distinctions de classes, d'ordres, de familles,

de genres, n'accusent que des séparations plus ancien-

nes les unes que les autres, au sein d'une famille uni-

que ; de même que dans la ramification des langues, les

différences accusent une séparation antérieure à rétablis-

sement de la différence. Pour peu que l'esprit cède au

besoin d'unité qui le sollicite, les distinctions mêmes
d'embranchement et de règne s'effaceront. A la faveur .du

temps indéfini dont la pensée dispose, il n'y aura plus

rien d'étrange à soutenir que tous les êtres vivants qui

peuplent notre globe, végétaux et animaux, sont issus de

la même cellule primordiale.

— Cependant une première objection se présente. Que

deviennent les beautés de la création organique, dans un

système qui ne tient compte que de l'utilité fonctionnelle

des organes? N'est-ce pas juger des perfectionnements de

la Nature vivante, comme on reproche à certains écono-

mistes de juger du progrès des sociétés humaines, uni-

quement d'après le relevé des produits et des consomma-

tions? Que d'embarras n'éprouverait- on pas, s'il fallait

prouver que tant de richesse et de variété dans les flores et

dans les faunes, tant de parures délicieuses, tant d'har-

monies qui nous charment, tant d'instincts riierveiileux,
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n'ont d'autre principe que celui de la concurrence vitale,

agissant pendant des milliers ou, si Ion veut, pendant des

millions de siècles? Une création bien autrement rude,

l)ien autrement terne, n'aurait-elle pas donné à ce prin-

cipe, si rude et si terne lui-même, une satisfaction suffi-

sante? On dit d'un être raisonnable qu'il doit manger pour

vivre et non pas vivre pour manger ou pour satisfaire des

besoins et des appétits du même ordre; pourquoi appliquer

à la Nature vivante une autre mesure et supposer qu'elle

n'a point eu de iin en créant, ou que sa fin unique est de

donner à ses créatures tout juste ce qu'il faut pour se

nourrii' et pour engendrer? La science, dira-t-on, n'a rien

à voir avec la poésie : aussi ne s'agit-il pas précisément de

la science, impuissante à nous, donner tout ce que nous

voudrions obtenir d'elle, mais de la philosophie qui fait

état de la poésie comme de la science, et du sentiment de

la beauté comme de la preuve de l'utilité,

Mettons de côté toute poésie, ne tenons aucun compte

du sentiment des beautés delà création : toujours sera-til

qu'aux yeux des naturalistes les plus éminents, qui ont le

plus approfondi l'étude des organes et des fonctions,

comparé sous le plus grand nombre d'aspects les types

organiques, leurs rapports et leur succession, un système

uniquement basé sur l'utilité fonctionnelle des organes ne

répond point aux progrès de la zoologie et de la botanique.

Qu'il nous suffise à cet égard de renvoyer à l'ouvrage cité

au commencement de ce chapitre, puisqu'on sait bien que

nous ne pouvons entrer ici dans des détails techniques

pour lesquels d'ailleurs l'autorité nous manquerait. Mais

il y a quelques considérations générales à présenter, pour

lesquelles nous osons croire que notre incompétence est

moins absolue.

— Et d'abord nous ne saurions admettre que l'on

puisse désormais rien conclure, rien induire de l'invaria-
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bilité prétendue des types actuellement existants, dans le

cours de la période des temps historiques, ou même depuis

l'époque à laquelle se rapportent les premiers vestiges de

la présence de l'homme sar la terre. L'objection ne vau-

drait pas plus contre l'hypothèse d'une lente transmutation

des types, que ne valait contre l'hypothèse de Copernic

l'objection tirée de l'insensibilité de la parallaxe des fixes.

Chaque progrès de la géologie nous force d'agrandir au-

delà de toute mesure l'échelle des temps géologiques ; et

quand on voit compter par milliers de siècles les temps

qu'il a fallu pour construire des bancs de coraux, pour

relever, déprimer, rehausser encore, fouiller, dénuder,

labourer en tous sens, dans le cours de ce que l'on nomme

la période actuelle, des terrains d'origine relativement

toute récente, la chronologie de Buffon et des autres géo-

logues du siècle dernier, même en y joignant Guvier, nous

rappelle ces temps de l'astronomie grecque où l'on se

croyait bien osé d'affirmer que le soleil est gros au moins

comme le Péloponèse. D'ailleurs les types pourraient n'a-

voir subi pendant ce temps, si grand qu'il fût, aucune

modification appréciable, parce que les influences exté-

rieures n'auraient elles-mêmes subi pendant ce laps de

temps aucune modification suffisante; ce. qui n'empêche-

rait pas qu'à des époques antérieures, relativement moins

stables, le changement des influences extérieures eût pu

amener la lente transmutation des types.

Mais l'objection décisive et vraiment scientifique ressort

de toutes les pages de la paléontologie qui, loin d'offrir

aucune trace des intermédiaires sans nombre dont la

théorie de Darwin implique l'apparition successive dans

des périodes de temps immenses, accusent dans les faunes

et les flores anciennes, si haut qu'on remonte, autant

d'ordre et d'adaptation harmonique, des compartiments

aussi nettement arrêtés que peuvent l'être ceux des faunes
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et des flores actuelles. Vainement essaie-t-on d'éluder

cette terrible objection. Nos observations n'embrassent

encore qu'une très petite portion de i'écorce du globe.

Les conditions à la faveur desquelles les débris d'orga-

nismes détruits nous sont parvenus, ont pu et dû faire

défaut pendant de longs intervalles de temps, plus longs

que ceux durant lesquels de tels débris s'accumulaient.

Tout cela est vrai, et néanmoins il reste hors de vraisem •

blance que la paléontologie ait fourni les moyens de décrire

jusqu'à l'empreinte d'une feuille ou d'une aile d'insecte,

jusqu'à la carapace de l'animalcule microscopique, jus-

qu'aux métamorphoses des trilobites,' jusqu'aux vestiges

des pas et des excréments du reptile ou de l'oiseau, et

qu'il ne reste rien, absolument rien, de tant de jalons in-

termédiaires, qu'il faudrait concevoir distribués en tous

sens, dans les interstices des faunes et des flores de tous les

âges, pour y rétabhi- la continuité idéale et les passages de

l'une à l'autre, que réclame l'explication de Darwin. 11 ne

s'agit pas seulement ici de la continuité d'une ligne, d'une

surface ou d'un solide, c'est-à-dire d'un système géomé-

trique à une, deux, trois dimensions, mais d'nn système

auquel l'étonnante complication de l'organisme, la multi-

tude prodigieuse d'aspects sous lesquels les êtres vivants

peuvent s'envisager, donnent en quelque sorte une infinité

de dimensions dont nous possédons l'idée, sinon l'image.

Suivant quelques-unes au moins de ces dimensions sans

nombre, et malgré l'écoulement de siècles sans nombre,

quelques témoins du fait historique de la continuité au-

raient dû échapper au naufrage général, si le hasard seul

s'en était mêlé, sans intention malicieuse de dérober un

jour à la connaissance de l'homme justement ce qui pi-

querait le plus sa légitime curiosité. De deux choses l'une :

ou l'insuffisance prétendue de l'observation paléontologi-

que serait radicale, au point de ne nous permettre d'aper-
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cevoir dans la paléontologie aucun fil conducteur, aucune

apparence de lois ou de plan suivant lequel s'ordonneraient

les phases successives de la création organique
; ou bien

la paléontologie nous montrerait les faunes et les flores

anciennes avec des compartiments d'autant moins tran-

chés, avec des transitions d'autant plus nombreuses, que

l'on remonterait plus haut dans la série des âges. Mais,

l'état de la science paléontologiqiie ne cadre ni avec Tune

de ces conclusions, ni avec l'autre. Chaque grande forma-

tion géologique, et presque chaque assise, chaque couche

tirent de la paléontologie leurs caractéristiques très-nettes,

et aussi nettes les iines que les autres. L'une et l'autre

science embrassent des périodes de temps immenses, in-

définies ou, si l'on veut, infinies : mais sans que l'on soit

autorisé à dire qu'il s'agit d'infinis d'ordres différents ou

qui s'effacent l'un devant l'autre, l'infini paléontologique

s'effaçant pour ainsi dire devant l'infini géologique, ainsi

qu'il le faudiait pour infiraier l'objection tirée des données

de la paléontologie,

— C'est ici le lieu de rappeler la distinction déjà faite

entre les perfectionnements et les abaissements d'orga-

nisme, entre l'amplialion ou la réduction des pièces d'un

organisme déjà constitué, et le surcroit de composition

organique. Qu'une métamorphose organique comme celle

du poisson en ,reptile ou du reptile en oiseau s'accomplisse

par une suite d'actions lentes, douées chacune d'une faible

énergie, ou dans un moment de crise et par l'intervention de

causes intenses, le besoin d'un principe interne de coordi-

nation et de direction pour aboutir à un tout harmonique

reste le même. Les germes auxquels les circonstances exté-

rieures ne permettront pas de se développer, périront sans

doute; les perfeclionnements typiques incompatibles avec les

conditions de la concurrence vitale n'aboutiront pas, cela va

de soi; et ainsi s'explique pai- le seul laps de temps l'établis-
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sèment d'un ordre durable où se trouve émondé le luxe sura-

bondant des premières formations, opération relativement

prompte et qui dès lors ne laisse pas de traces : mais la

vertu du germe, la tendance au perfectionnent, la coordi-

nation merveilleuse ne peuvent pas venir des causes exté-

rieures, ni résulter d'un triage purement machinal. En
remplaçant une transformation brusque par une gradation

lente, on rend l'explication mécanique moins choquante, on

en dissimule en quelque sorte la grossièreté, quoique au fond

Ton demande toujours à une cause mécanique ce qu'elle

est incapable de donner. C'est vouloir, comme le dit Aug.

Comte, et c'est peut-être ce qu'il a dit de mieux, « expli-

quer le supérieur par l'inférieur (1; 5); tandis qu'il est

dans le plan de la Nature que le supérieur s'ajoute à l'in-

férieur, que l'inférieur supporte le supérieur, mais ne le

contienne pas ou n'en rende pas raison.

'Que si l'on trouve en effet que c'est trop <lemander à un

triage machinal que d'opérer le passage d'une classe zoolo-

gique à une autre, du poisson au reptile, du reptile à

l'oiseau, on sera bien près d'y renoncer pour ce qui con-

cerne le passage du pachyderme au ruminant, du rongeur

au carnassier. De proche en proche on en viendra à n'appli-

quer le principe de la sélection naturelle que là où il est effec-

tivement applicable, c'est-à-dire aux cas où le passage

d'un genre à l'autre, d'une espèce à l'autre, peut se conce-

voir par simple ampliation ou réduction des pièces orga-

niques, sans que la puissance créatrice ait à faire de nou-

veaux frais de création, d'invention, d'industrie et pour

ainsi dire de génie. On sait bien faire cette distinction

dans les œuvres de l'homme, pourquoi ne parviendrait-on

pas à la faire ou du moins à l'entrevoir dons les œuvres de

(1) Ces expressions d'Aug. Comte paraissent aYoir vivement frappé

M. Ravaisson qui les cite plusieurs fois dans son intéressant Rapport

sur les progrès de la philosophie en France au XlXe siècle. Paris,1868.
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la Nature? Fonder la définition de l'espèce organique sur

des caractères empiriques et douteux, comme la possibilité

ou l'impossibilité des alliances fécondes ; admettre l'inva-

riabilité des espèces ainsi définies et leur séparation à

toutes les époques, c'est assurément trop rétrécir le champ

de la philosophie naturelle, et oublier que la Nature dis-

pose d'une durée immense, en comparaison de celle

qu'embrassent nos observations et nos expériences dans

l'ordre actuel des choses. Il est très-raisonnable d'admettre

que beaucoup de types, parmi ceux que Ton répute aujour-

d'hui spécifiquement et même génériquement distincts, ont

pu et dû dériver les uns des autres, ou dériver d'un type

plus ancien, par voie de sélection naturelle, de m.anière à

n'être foncièrement que des races ou des variétés hérédi-

taires de la même espèce, consolidées et séparées par le

laps de temps, à la suite de tant d'accidents géologiques (1).

Restreinte de la sorte, la théorie de Darwin, sans com-

porter de démonstrations précisément scientifiques, mérite

toute l'attention du savant, mais elle devient d'un mince

intérêt pour le philosophe, en comparaison de ce grand

problème qui porte sur la charpente et sur les maîtresses

jointures du système des êtres vivants.

— Ainsi, la discussion des données actuelles de la science

nous ramène toujours à l'idée d'une refonte des types

organiques par des forces instinctives et non machinales,

{\) « Nous pourrions prononcer plus afllrmalivement, si les liniilcs

qui séparent les espèces ou la chaîne qui les unit nous élaieiil mieux

connues; mais qui peut a-.oir suivi la grande filiation de toutes les

généalogies dans la nature? 11 faudrait être né avec elle, et avoir

pour ainsi dire des observations contemporaines. C'est beaucoup, dans

le court espace qu'il nous est permis de saisir, d'observer ses passages,

d'indiquer les nuances, et de soupçonner les transformations infinies

qu'elle a pu subir ou faire depuis les temps immenses qu'elle a tr,i-

vaillé ses ouvrages. » Buffon, dans l'article de l'oiseau nommé par lui

le Caslagneux des Philippines.
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procédant d'im principe de vie que l'on iie peut localiser

jii figurer; habile à gouverner et à coordonner les efforts

partiels dans un but final déterminé; n'agissant que lors-

qu'il faut agir, à certaines époques critiques et dans un

temps relativement assez court pour ne pas transmettre à

des ào;es très-éloiQués des traces de son travail; cessant

d'agir ou môme ayant totalement épuisé l'action dont il est

capable de ce chef, lorsqu'un prolongement d'intervention

ne serait propre qu'à conti^arier le plan général. Comprise

de cette manière, la genèse ou l'évolution progressive des

types organiques, dans l'immense série des âges, se concilie

aussi bien que la création soudaine, miraculeuse ou sur-

naturelle, avec l'idée métaphysique de la personnalité d'une

cause suprême, en qui réside la plénitude de l'intelligence,

avec l'idée religieuse d'une Providence surnaturelle qui

est la source de toute moralité. Si une théorie philosophi-

que, uniquement fondée sur les inductions que fournissent

les faits acquis à la science, réserve cette question suprême

et si elle se prête en ce sens au naturalisme, c'est sans

cacher ce que le naturalisme a d'exorbitant pour la raison

de l'homme, en tant qu'il attribue aux forces naturelles des

opérations instinctives qui surpassent notre intelligence,

en même temps qu'il hésite à y reconnaître la preuve suffi-

sante d'une intelligence adéqyate. L'esprit humain trouve ce

cercle tracé autour de lui, et ce n'est point d'après les seules

données scientifiques qu'il en peut sortir. Le tort des expli-

cations où tout se tire du hasard et de l'épuisement des

combinaisons fortuites, est au contraire de paraître résou-

dre la question insoluble, en reléguant parmi les fantômes

de fimagination tout ce qui tient au sentiment religieux et

mè ; e au sentiment poétique de la Nature. Or, il n'est rien

moins qu'indifférent de juger si les progrès de la science,

et ceux de la philosophie naturelle qui en sont la suite,

tendent ou ne tendent pas à mettre au ban de la raison
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humaine, dans les âges futurs, toute émotion religieuse,

toute inspiration poétique, en face du spectacle de la

Nature ou à la suite du déchiffrement de .ses archives.

Voilà comment on peut dire que la question de la genèse

des types organiques est celle à quoi tout se rattache, non-

seulement dans la sphère de la science, mais hors de la

science, et autour de laquelle se grouperont les idées des-

tinées à avoir dans l'avenir le plus d'influence. Sur cette

question nodale, profonde et obscure, l'esprit humain, si

avancé qu'il fût d'ailleurs, en était resté jusqu'à l'époque

actuelle aux premiers bégayements. Un des principaux

titres du dix-neuvième siècle sera d'avoir réuni les condi-

tions diverses qui permettent, sinon de la résoudre scien-

tifiquement et de s'en rendre maître, du moins de l'attaquer

méthodiquement, par des travaux d'investissement et

d'approche, de manière que les positions gagnées ne puis-

sent plus se perdre, et servent dorénavant de points de

départ pour une réduction ultérieure.

Nous avons en commençant excepté de la discussion ce

qui concerne en particulier les origines de l'homme. Il

serait, on en doit convenir, peu flatteur pour l'homme

d'avoir un singe pour ancêtre ou pour arrière-cousin, selon

la théorie de Darwin, ou si l'on veut (afin de mettre hors

de cause ce singe dont on a trop parlé) d'être plus ou moins

apparenté avec chacune des innombrables tribus du règne

animal, de ne devoir qu'à des circonstances physiques,

extérieures, fortuites, et à un triage machinal, l'avantage

d'une meilleure part dans l'héritage commun, avantage

que des censeurs moroses viendraient encore contester.

Mais une genèse n'est pas une généalogie, et une refonte

où intervient à nouveau la main du grand ouvrier, ne laisse

plus subsister le lien de parenté. Pourquoi tenir tant à

être .pétri du limon delà terre, omisso medio, quoique ce

limon entre effectivement pour si peu dans la composition
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du corps humain? Et en quoi notre dignité souffrira-t-elle,

si l'on reconnaît que le souffle divin n'a pas été moins in-

dispensable pour tirer l'homme d'une étoffe ancienne et

déjà vivante, déjà à bien des reprises remaniée et perfec-

tionnée par l'ouvrier dans la suite des âges, que pour le

tirer miraculeusement, c'est-à-dire contrairement aux lois

préexistantes de la physique, d'une matière toute brute?

Encore une fois, il appartient au théologien de décider

si la créance à ce miracle fait partie essentielle des dogmes

d'une rehgion positive (1) : tout ce que nous voulons dire ici,

c'est que, selon les seules lumières de la raison, la genèse

de l'homme , supposée naturelle en ce sens qu'elle serait

conforme à un plan général de création organique, pour-

rait être conçue de manière qu'elle n'affaiblirait en rien

l'idée qu'on doit se faire de la puissance et de l'intelligence

du grand ouvrier, de la dignité intellectuelle et morale

de la nature humaine, et du ransf de l'homme dans la

création.

(I) Et loulefois |p théolosïien ne doit pas perdre de vue qu'une

question peut sortir de sa compétence, ratione materiœ^ justement parce

qu'il serait établi, bien que lardivenienl, que celle question compoi'le

une solution scieulilique. Dans toutes les controverses qu'a suscitées

la thèse de l'infaillibilité dogmatique, on a toujours soigneusement ré-

servé les questions sur lesquelles ont prise la preuve du fait, la preuve

historique, la prouve scienlilique. L'ultramontain le plus zélé n'admet

pas que le pape juge en tant que pjipe des questions d'histoire, de

physique ou d'histoire naturelle ; et moins encore consentirait-il à

transférer ce pouvoir de juge à une assemblée d'évêques ou à une

congrégation de docteurs. Kien ne conviendrait mieux qu'un silence

respectueux sur les décisions prises par l'autorité dogmatique, alors

qu'elle était avec tout le monde dans une ignorance invincible des

vraies limites de sa compétence. Enor communis facit jus.



CHAPITRE IV.

DU PROGRÉS SCIENTIFrQUE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE, EN CE QUI

CONCERNE l'histoire DE l'hOMME ET DES SOCIÉTÉS HUMAINES.

Il faut d'avance nous pardonner les redites que l'on

trouvera dans ce chapitre consacré à un ensemble d'idées

qui ont dû se présenter éparses dans les chapitres précé-

dents, puisqu'on ne juge des siècles passés qu'avec les

idées de son siècle. Et d'abord, pour saisir la question

dans sa plus haute généralité, il faut dire que la préten-

tion du siècle actuel a été de rattacher l'étude de l'homme

et des sociétés humaines à l'histoire de la Nature : ce qui

suppose que l'on prend pour point de départ l'anthropo-

logie, en passant de là à l'ethnographie, puis à la linguis-

tique qui en est inséparable. Pour faire de l'anthropologie,

il faut être naturaliste, et il faut aussi étudier les premières

manifestations du sens moral, du sentiment rehgieux, les

premiers rudiments du droit civil et des institutions poli-

tiques, les premières ébauches de l'industrie et des arts.

La science contemporaine s'est placée à ce point de vue
;

et l'anthropologie, qui jadis manquait de nom, dont tant de

causes avaient dû jusque-là gêner le développement, a

pris enfin sa place dans le cadre scientifique, est devenue

l'objet d'un enseignement régulier. Quand nous esquis-

sions flans les livres précédents l'histoire des travaux de

II
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lesprit humain au seizième, au dix-septième, au dix-hui-

tième siècle, il nous était impossible de passer sans une

brusque solution de continuité, des sciences qui ont pour

objet la Nature et le monde, à celles où l'on considère

Ihomme intellectuel et moral, et le milieu social dans

lequel il vit. La chaîne scientifique était rompue, et pour

en renouer les tronçons tant bien que mal, il fallait s'a-

dresser à la philosophie, il fallait sortir des conditions et

des données de la science proprement dite. Maintenant

un progrès scientifique réel met, comme c'est naturel, plus

de suite dans la méthode et d'unité dans le système.

D'après les idées que la science actuelle nous donne sur

la constitution et la distinction des types spécifiques, il n'y

a qu'une espèce humaine, et dans cette espèce unique

existent des distinctions de races : les unes, qui trouvent

une explication facile dans l'influence prolongée du climat,

du genre de vie, des habitudes sociales, c'est-à-dire de

causes qui aujourd'hui encore exercent sous nos yeux une

action du même genre ; les autres qu'il faut rapporter à

des causes plus profondes et plus cachées, et dont l'action

semble depuis longtemps éteinte ou incapable d'imprimer

au type spécifique des modifications aussi stables. Celles-

là sont plus particulièrement du ressort de l'ethnographie,

celles-ci de l'anthropologie proprement dite. L'origine de

celles-là est un problème à résoudre par l'histoire; quant

à celles-ci, si l'on juge indispensable de chercher la solu-

tion du problème dans un ordre de faits surnaturels, tout

est dit : sinon, la genèse des races- primordiales est en

anthropologie ce que la genèse des espèces est en zoologie

MU en botanique. Seulement, les facultés supérieures de

riiomme laissent bien plus de marge aux hypothèses pour

expliquer, en ce qui le concerne, la formation, la propa-

gation des races, tant primordiales que secondaires, leur

diffusion à de grandes distances de leur habitat originel, et

T. II. ^3
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aussi la rétrogadation, la disparition des races inférieures

devant les races privilégiées.

— Rien de plus important pour la caractéristique des

races que la linguistique, puisque rien ne contribue plus

à former des groupes ethniques ou à les isoler les uns des

autres, que la communauté ou la diversité du langage. Et

néanmoins il y a assez d'exemples de transmission d'idiome

sans transfusion de sang, pour que Ton soit autorisé à

considérer les langues comme des choses à part, qui ont

leur manière propre de se propager, de se perfectionner,

de s'altérer et dépérir. Tenant primitivement des qualités

des races au sein desquelles elles prennent naissance, soit

qu'il s'agisse de qualités physiques ou morales, natives ou

acquises, les langues influent ensuite par leur génie, par

leurs caractères propres, sur la tournure des idées et sur

le mode de culture des populations qui les parlent. Toutes

ces idées sur la linguistique, et le nom même de linguis-

tique appartiennent au dix-neuvième siècle. Auparavant

on ne connaissait que des grammaires et des grammai-

riens. En l'absence de principes fixes, l'étymologie était

une science décriée ou plutôt manquait de consistance

scientifique ; et en l'absence de notions exactes sur la vraie

parenté des langues, la recherche d'une prétendue langue

primitive était un problème plus décrié encore. Au dix-

huitième siècle surtout, les philosophes faisaient moins de

cas de l'étude des langues que de l'étude du langage dans

un sens logique et abstrait. Au lieu de s'occuper de gram-

maire comparée, c'est à-dire de l'anatomie comparée et

de la classification naturelle des langues, on faisait de la

grammaire générale, sans trop examiner si ce qu'on en-

tendait par là était autre chose qu'un moule logique que

nous nous formons, sous l'empire d'habitudes que nous

donne la structure grammaticale commune aux langues

qui nous sont familières. Celle fois encore la lumière nous
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est venue de l'Orient, et elle nous est venue le jour où les

savants d'Europe ont appris que la langue sacrée des

Brahmes a d'étonnants rapports avec le vieil idiome du

Latium: que l'allemand et le zend se ressemblent beau-

coup ; le jour eniin où a été reconnue l'existence de cette

grande famille de langues que Ton s'accorde aujourd'hui à

désigner pai' l'épithète d'aryennes. Dès lors se sont dessinés

avec non moins de netteté le groupe des langues sémitiques

qu'on étudiait depuis longtemps, mais dans un autre esprit,

le groupe des langues monosyllabiques qui offre des points

de comparaison et de contraste si curieux pour la philo-

sophie du langage, bien d'autres groupes encore dont

l'étude n'avait pas encore été scientiliquement abordée, et

qui offrent à l'esprit de recherche une mine inépuisable.

Pendant que, par des découvertes sur ces objets lointains,

la science prenait ainsi une face nouvelle, d'autres causes

ravivaient chez nous et chez nos voisins le goût pour l'étude

des vieux monuments de nos langues modernes. On re-

trouvait des formes grammaticales oubliées, on étudiait

dans ses détails et sur des formations de la dernière époque

ce travail d'organisation du langage, dont les vestiges, en

ce qui concerne les âges antéhistoriques et les traits fon-

damentaux de structure, nous sont conservés par les affi-

nités mêmes sur lesquelles se fonde le groupement des

lam^ues en familles naturelles.

— De ce concours d'investigations il résulte que nulle

science ne participe plus que la linguistique actuelle à la

physionomie d'une science naturelle telle que la botanique,

parce qu'eu effet rien ne ressemble plus à la structure

organique, à la croissance et au développement d'une plante,

que la structure organique et le -développement d'une

langue, tant que les germes d'organisme s'y développent

graduellement, par une suite d'actes instinctifs auxquels

concourent en masse les générations consécutives, sans
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que personne en ait conscience et sans qu'on puisse les

imputer à personne individuellement. Et pour que l'ana-

logie soit complète, de même qu'il y a une culture indus-

trieuse des plantes qui leur donne, contrairement à la

marche de la Nature livrée à elle-même, un développe-

ment artificiel, propre à satisfaire les besoins du consom-

mateur ou les goûts de l'amateur, de même il y a pour les

langues une éducation artificielle qui prend le nom de

culture littéraire el qui tend à les dépouiller de certaines

qualités natives pour leur en donner d'autres, étrangères

à leur constitution naturelle. Autre est la perfection orga-

nique d'une langue, d'après son origine et les conditions

dans lesquelles se sont dessinés les traits essentiels de sa

.structure, autre sa perfection littéraire après que de grands

écrivains y ont imprimé leur cachet. La langue chinoise,

si pauvre organiquement, s'est bien prêtée à une riche

culture littéraire ! Rien ne fait mieux ressortir le contraste

entre les procédés de la Nature et ceux de l'homme, lors-

qu'il intervient pour gouverner et modifier à sa guise les

forces et les appareils dont la Nature lui a laissé la dispo-

sition.

Convenons pourtant qu'un homme d'une bien grande

autorité dans ces matières, M Max -Millier, en même

temps qu'il insiste dans sa Science du langage sur les carac-

tères qui font de la linguistique Une science naturelle au

sens le plus large du mot, c'est-à-.direune science affranchie

de l'intervention du libre-arbitre de l'homme, une science

gouvernée par les lois de la Nature, déclare qu'il ne faut

entendre que dans un sens mélaphoriciue tout ce qu'on dit

de la vie des langues. La science du langage ne serait donc

suivant lui qu'une science naturelle à la manière de la

chimie ou de la minéralogie, et conséquemment, d'après

ce qu'on a expUqué, un abime la séparerait des sciences

qui ont pour objet les phénomènes du monde organique.
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Mais, si tel était le sens d'un passage du livre remarquable

que l'on vient de citer, on verniit en le lisant que partout

l'auteur s'exprime comme s'il n'avait fait la protestation ou

la réserve dont on vient de parler, que pour se mettre en

règle avec les logiciens pointilleux du pays où il écrit.

Partout il y est question de la structure organique des

langues, sinon de la vie avec le cortège d'impressions sen-

sibles que ce mot réveille en nous, et qu'on ne peut assu-

rément attribuer aux langues que par métaphore. N'est-ce

pas aussi par métaphore qu'il est question en physique de

forces, d'attraction, (Va/Jinitc^^ ce qui n'empêche pas les

physiciens de les employer à bon escient et à bon droit,

par abstraction plutôt que par métaphore, c'est-à-dire en

abandonnant ce qui fait image, pour ne retenir et n'em-

ployer dans la construction scientifique que la pure idée.

L'idée pure qui s'attache au mot de vie est l'idée d'un

principe d'organisation, et le fait incontestable, c'est que

les langues ofirent partout la marque d'une origine et d'une

structure organiques. Jamais la coquille du mollusque ou

de l'œuf d'oiseau n'ont été des êtres vivants, ni même des

êtres organisés au propre sens du mot, quoiqu'ils soient

des produits de l'organisme et partant, suivant la doctrine

vitaliste, des produits de la vie, certainement appropriés

à une fin biologique. Aussi une conchyliologie qui ne trai-

terait que des coquilles, sans aucune allusion à la structure

et aux fonctions des êtres organisés auxquels elles servent

d'enveloppes, appartiendrait-elle, par ses caractères les

plus essentiels, à la famille des sciences, non-seulement

naturelles au sens large du mot, mais biologiques. Elle

différerait essentiellement des sciences qui, ont pour objet

les corps du règne inorganique, criçtaux, roches, etc.

L'œuf lui-même, à proprement parler, ne vit pas avant la

fécondation, quoiqu'il ait déjà tous les caractères d'un être

organisé: et certes Von ne contestera pas qu'une ovologie^
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même restreinte à l'élude des phénomènes qui précèdent

la fécondation, n'appartienne à l'encyclopédie biologique.

Et il en faudrait dire autant d'une ostéologie où l'on ne consi-

dérerai! les os qu'après qu'ils ont perdu toute plasticité, après

que la vie s'en est retirée, après qu'ils ont cessé de subir

l'influence du milieu -vivant au sein duquel ils se forment.

Les langues seront, si l'on veut, dans le cas de l'œuf non

fécondé : ce seront des êtres organisés et non des êtres

vivants, quoiqu'elles aient tous les caractères des produits

de la vie. Quant à demander où gît la monade, l'entélé-

chie qui préside à l'organisation de la langue et en règle

les évolutions, autant vaudrait, ce nous semble, demander

où réside la monade dominante ou l'entéléchie du rosier.

— En général le dix-neuvième siècle a été une époque

de réaction et de rénovation historique, et il faut se rendre

bien compte des conditions essentielles de ce mouvement

des esprits. On ne doit pas l'attribuer à des découvertes

saillantes, imprévues, quoique les découvertes de ce genre

n'aient pas non plus fait défaut. Quelle plus précieuse dé-

couverte pour la connaissance de la haute antiquité, que le

déchiffrement des hiéroglyphes pharaoniques, tout àl'heure

suivi du déchitYrement des écritures de Persépohs et de

Ninive? Quelle plus heureuse trouvaille pour les juriscon-

sultes que celle du palimpseste de Caïus? Cependant de

telles découvertes ont été plutôt l'effet que la cause du

mouvement dont nous parlons : l'esprit du siècle les a

rendues plus fécondes, elles n'ont pu être la raison déter-

minante des tendances du siècle.

Le dix-huitième siècle avait été celui des théories, des

systèmes, des constructions a priori et sur table rose,

faites sans souci des précédents historiques, ou plutôt dans

un esprit de dénigrement du passé et d'insurrection de la

raison spéculative contre tout préjugé, c'est-à-dire contre

toute maxime et toute institution qui ne trouve pas dans la
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pure théorie son explication et sa justification suffisante.

Or, à toute réaction succède une réaction contraire, c'est

la loi générale; et par conséquent il fallait bien que le

siècle suivant se prit d'une nouvelle ardeur pour les re-

cherches historiques, entreprît de réhabiliter et de remettre

en honneur, sinon en crédit, tout ce que le siècle précé-

dent avait dénigré et honni. Joignez à cela une autre

cause de faveur déjà signalée : la facilité relative d'explo-

ration sur un champ qui n'a pas de limites, et où les plus

vieux matériaux peuvent être sans cesse remaniés, de

manière à donner à leur assemblage une apparence de

nouveauté.

Cependant aucune de ces raisons,- bonnes pour expli-

quer une mode ou une vogue passagère, ne suffirait pour

faire comprendre le mouvement historique du dix-neu-

^^ème siècle dans ce qu'il a d'important et dans ses effets

durables. 11 pourra bien se faire que par la suite les con-

structions rationnelles, théoriques, systématiques, utopi-

ques, reprennent autant de faveur qu'elles en ont eu au

dix-huitième siècle et qu'en ont maintenant les études

historiques : on n'en continuera pas moins, nous le croyons,

en ce. qui concerne l'intelligence du passé, de se laisser

guider par quelques idées que le temps a mûries, et qui ne

tendent actuellement à prévaloir que parce qu'elles sont

foncièrement justes, et que le moment est venu où leur

justesse doit frapperions les bons esprits.

— Prenons notre exemple dans le droit et la jurispru-

dence. Que disent les jurisconsultes de l'école qu'on ap-

pelle historique? Que le développement dos coutumes, des

solennités et des institutions dont se compose le droit d'un

peuple, offre de grandes analogies avec ce que nous in-

diquions tout à l'heure à propos du développement des

langues
;
qu'il est pareillement le résultat d'un travail in-

térieur, continu, qui ne crée rien de toutes pièces sinon
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dans des cas extraordinaires, mais plutôt modifie, amplifie,

perfectionne ce qui déjà existait en germe ou en rudi-

ments, et au contraire laisse peu à peu s'user et dépérir

ce qui ne correspond plus aux nouveaux besoins de la

société, aux directions qu'ont prises les forces qui l'ani-

ment (1). A ce droit qui se forme ainsi de lui-même, len-

tement, insensiblement, à l'occasion et chemin faisant,

conformément au génie et aux traditions indigènes, par

voie d'extension et d'analogie plutôt qu'en vertu de prin-

cipes nouveaux, et qui de même se modifie et se corrige

par adoucissement progressif dans l'application plutôt que

par réformes brusques ou par abrogation formelle, l'école

historique oppose les codifications systématiques, les vas-

tes compilations où le législateur prétend tout fixer, tout

arrêter : ce qui n'empêche ni la refonte continuelle des

lois et des codes, ni les divergences de doctrine et d'inter-

prétation, par suite de la multiplicité même des textes sa-

cramentels, laquelle met plus d'obstacles à leur parfaite

harmonie, à leur exacte concordance. Est-ce à dire que

les nations modernes doivent brûler leurs codes, suppri-

mer leurs bulletins des lois et leurs manufactures de lois,

en s'en remettant à l'action du temps, des légistes et

des tribunaux pour régénérer quelque chose comme le

droit prétorien de Rome ou la common-laio de la vieille

Angleterre? Pas le moins du monde : ce qui est passé est

passé, ce qui est mort est mort, et vainement une école

(1) 11 est curieux d'entendre là-dessus un théologien, un canouiste

allemand, et pourtant dévoué aux doctrines nitramontaines, M. G. Phi-

LU'PS : u Le droit, comme les langues, s'est élaboré .sous l'action du

temps et en a reçu la iorme sous laquelle il nous apparaît aujourd'hui.

Il a sa croissance comme la plante, et de même que dans le végétal

le germe renferme tout ce qui devra le constituer plus tard, le bouton,

la fleur qui doit s'épanouir, de même, à chaque période du temps, le

droit n'est que l'évolution, le développement de ce qui était en germe à

l'origine (Du Droit ecclésiastique^ introduction, § 4.) »
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'le docteurs ejitreprendrait-elle de le faire revivre, ou

le tirer parti pour une création du même genre, du

souflle de vie qui l'animait. I.'école historique n'en a pas

moins eu le mérite de nous faire sentir en quoi le droit

vraiment national, celui qui participe à la vie séculaire

• l'un peuple, à son sang et à sa moelle, diffère de ce droit

artiticiel, systématique, tout à la fois rigide et fragile, dont

la civilisation moderne ne paraît plus pouvoir se passer,

justement parce que les progrès de la civilisation nous

amènent à l'époque où les constructions logiques et ar-

tificielles tendent à se substituer aux produits de la spon-

tanéité inconsciente, du mouvement vital et organique.

Donc l'école historique a raison et définitivement raison

• lans sa manière d'entendre l'évolution progressive des

idées et des institutions juridiques, sans que sa doctrine

préjuge rien sur le gouvernement pratique des sociétés

futures.

Est-il besoin de faire observer que toutes ces réflexions

ne s'appliquent pas seulement au droit privé, au droit

civil, mais bien mieux encore au droit politique, aux

institutions politiques qui contribuent plus spécialement

à constituer le peuple ou la cité, à créer son unité orga-

nique, à manifester la vie qui l'anime et à lui don-

ner sa physionomie dans Thistoire? De tout temps les

sages, les vrais pohtiques se sont récriés contre la pré-

tention de donner aux peuples des constitutions faites de

toutes pièces ou délibérées, stipulées à la manière d'un

contrat. A la fragilité de ces constitutions, de ces con-

structions systématiques et artificielles^ ils ont opposéla lon-

gue durée des institutions fondées sur une longue tradi-

tion, enracinées dans les mœurs, lentement formées ou

transformées sous l'influence du génie national. Ils ont

reconnu dans ce travail caché l'action d'une force supé-

rieure à la science et à l'industrie de l'homme. Ces re-



202 LIVRE V. — CHAPITRE TV.

marques, ces apophthegmes que nous ont légués les. âges

précédents, on peut aujourd'hui les rattacher à un prin-

cipe général, les résumer dans une pensée unique : la vie

active des peuples, la vie politique obéit aux mêmes lois

fondamentales qui régissent les autres manifestations de

la vie et s'enveloppe des mêmes voiles. Il ne suffirait pas

de dire, comme on l'a dit souvent, que rien ne peut rem-
placer le temps : car, s'il faut du temps pour bâtir la pyra-

mide de Chéops ou pour percer l'isthme de Suez, comme
pour faire un chêne, on conçoit une telle accumulation de

moyens, de bras et de capitaux, que l'on puisse abréger

en quelque sorte indéfmiment le temps qu'exigent la bâ-

tisse de la pyramide ou le creusement du canal, au heu
que rien ne peut faire que le chêne acquière plus d'une

couche ligneuse par année. C'est donc parce que le corps

politique a besoin pour prétendre à une longue durée, ou

pour mieux résister aux causes externes de destruction,

d'être un organisme vivant et non un simple mécanisme,
qu'il a besoin de temps poitr- se développer et s'enraci-

ner à la manière d'un être vivant. La vie est une condi-

tion directe et antécédente : le temps n'est que la con-

dition indirecte et subséquente.

Cela ne veut pas dire pourtant qu'il ne puisse et qu'il ne

doive venir un temps où le calcul et la discussion raisonnée

prévaudront sur les impulsions de l'instinct, où les sociétés,

comme autant de manufactures, tireront d'un mécanisme
perfectionné les services que ne pouront plus leur rendre

des organes que l'instinct gouverne et que la vie pénètre.

Les mœurs, les vieilles traditions, les antiques croyances ne

protégeront plus certaines institutions politiques ou so-

ciales, et ce sera une caus.e d'instabilité dans les institu-

tions : mais, d'un autre- côté, la diffusion plus grande des

himières donnera à la raison plus d'empire, fera mieux
sentir et plus généralement sentir le besoin de l'ordre, et
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atténuera les dangers de rmslabilité, en aidant à mieux

contenir les mauvais instincts ou à remettre plus vite en

cage la bête déchaînée. En tout cas ce n'est point sur la

comparaison de ces avantages et de ces inconvénients qu'il

est à propos d'insister ici : nous ne voulons que rassem-

bler sous un même point de vue des observations éparses,

montrer le lien systématique qui les unit, signaler le pro-

grès que le siècle actuel a fait dans ce travail de synthèse,

distinguer une phase passée dont l'explication reste

acquise, d'une phase avenir sur laquelle nous ne pouvons

encore raisonner que par conjecture.

— Ce qui vient d'être dit des institutions civiles et poli-

tiques s'applique dans les mêmes termes aux institutions

et aux croyances rehgieuses, du moment qu'on les envi-

sage d'un point de vue humain, du pinnt de vue de la

science et de l'histoire, ce que fait nécessairement 'le phi-

losophe le plus reUgieux, pour toute autre croyance que

celle à laquelle il adhère d'une foi personnelle. D'ailleurs,

soit que l'on tienne compte des conditions de longévité ou

des conditions de l'état final, les religions offrent encore

bien plus de ressemblance avec les langues qu'avec les

institutions politiques. 11 vient une époque où les peuples

sont bien obhgés de se donner des constitutions politiques

artificielles et faites de toutes pièces, pour remplacer leurs

institutions natives qui ont cessé de vivre et que l'action

dissolvante du temps a réduites en poussière; tandis que

l'on ne conçoit pas, dans un état très-avancé de civilisation,

la construction de toutes pièces d'une rehgion, non plus

que d'une langue. La longévité des rehgions deviendrait

donc une indestructibilité, à moins qu'on ne suppose,

contrairement à toutes les indications que le passé peut

fournir, que les rehgions cesseront de figurer parmi les

institutions sociales; ce qui d'ailleurs n'exclurait pas la

conservation et la transmission de la foi religieuse chez



204 LIVRE V. — CHAPITRE IV.

ceux qui ne sauraient renoncer aux secours et aux conso-

lations qu'elle procure.

— Dans toutes les branches de l'art, et pour toutes les

écoles qui atteignent les unes après les autres leur point

culminant et leur époque de décadence, la succession des

âges, l'influence du milieu social sur l'évolution progressive

des types et des idées, le souffle de vie commune qui

excite le génie des artistes et fait de l'ensemble de leurs

œuvres l'œuvre d'une époque, se montrent avec trop d'é-

vidence pour n'avoir pas été de tout temps l'objet de re-

marques : le mérite de la critique du dix-neuvième siècle

est de les avoir plus précisées et mieux appliquées. De
nombreuses découvertes dans le domaine de l'antiquité

n'ont pas peu contribué à ce perfectionnement de la cri-

tique de l'art. Quand les restes mutilés des travaux de

l'école de Phidias et même d'écoles plus anciennes ont

enrichi les musées d'Europe, on a vu qu'il fallait rabattre

du tribut d'admiration enthousiaste payé par les critiques

du dernier siècle à des œuvres de date plus récente, quoique

connues des modernes depuis plus longtemps
; on a mieux

compris la marche de l'art, et surtout l'on a mieux compris

que rien ne remplace l'étude approfondie de l'histoire de

l'art, pour la juste appréciation de la valeur des œuvres
qu'il enfante. Si l'art de la haute antiquité et celui de l'An-

tiquité classique ont été mieux connus et mieux compris, à

plus forte raison l'étude des monuments de l'Antiquité

chrétienne, du Moyen-âge et de la Renaissance, étude si

délaissée, si dédaignée aux dix-septième et dix-huitième

siècles, et remise si fort en honneur au siècle actuel, a-t-elle

dû conduire, par la comparaison de types si divers et dont

l'histoire montre la fihation, à des théories, en fait d'art,

plus larges et plus impartiales, à un sentiment plus net et

plus répandu de ce qui constitue le style, le caractère,

l'unité et l'harmonie d'une œuvre d'art. De là un goût plus
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sévère dans la restauration ou l'achèvement des monuments

anciens, le soin qu'on a mis n consôi'ver ou à rendre aux

monuments de chaque âge le style qui leur est propre, à

éviter les disparates choquantes où jadis on tombait lorsque

chaque siècle, se faisant une esthétique à sa guise, sans

souci de la chaîne historique, mêlait son propre goût et ses

propres types aux goûts et aux types des âges antérieurs.

De là aussi, il faut bien le reconnaître, une sorte d'é-

puisement de la faculté créatrice et du génie inventif, une

sorte d'arrêt de l'histoire de l'art, par suite du progrès

même qu'on a fait dans l'intelhgence de l'histoire. Car, s'il

est vrai que tout ce qui vit, que tout ce qui porte le cachet

d'une beauté native, doive sortir d'un germe, doive passer

par l'état d'ébauche avant que d'arriver à sa perfection,

puis à l'altération et à la corruption qu'elle engendre,

comment concevoir la naissance et l'enfance d'un art vrai-

m.ent original, d'un style vraiment neuf, à une époque où

tous les genres, tous les styles sont compris, expliqués

historiquement, goûtés, imités dans ce qu'ils ont d'estimable

et d'imitable. Quand on conserve si bien tous les morts, il

n'y a plus de place pour les vivants. Tant de critique tue la

foi : on ne peut rendre si complète justice aux idées des

autres et nourrir tant de passion pour sa propre idée.

Dans sa première enfance, le nouveau type ne soutiendrait

pas la concurrence avec des types arrivés au degré d'évo-

lution et de maturité qu'ils comportent. L'art doit donc

aii'iver, par les progrès mêmes de la critique historique, à

une époque de syncrétisme savant qui n'est poiat, tant s'en

faut, la barbarie ni la corruption du goût, mais qui se

trouve incompatible avec les conditions du développement

organique.

— Ce que le dix-neuvième siècle a fait pour la critique

de l'art proprement dit, il l'a fait avec plus de hardiesse

encore pour la critique littéraiie : en quoi il faut bien dis-
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tinguer la part de la mode et d'un besoin de nouveauté

pour des objets dont le commerce est plus répandu, d'avec

ce qui dénote un progrès réel dans l'intelligence des choses

les plus dignes d'intérêt. Par exemple on ne peut nier

qu'aujourd'hui tout homme médiocrement instruit n'ait sur

le caractère, l'origine, la nature des grandes compositions

homériques des idées plus justes que celles que s'en for-

maient aux deux derniers siècles M"" Dacier et Laharpe,

plus justes que ne l'étaient celles des Grecs et des Romains

des temps classiques, dont pourtant la civilisation décou-

lait en grande partie des poëmes homériques. Il n'est

guère à cette heure d'homme un peu lettré qui ne con-

naisse les origines de notre littérature nationale mieux

{{ue ne les connaissaient Boileau et Voltaire. Ce que l'édu-

cation classique de ces auteurs, classiques eux-mêmes,

leur faisait dédaigner, à savoir la poésie primitive, l'ex-

pression spontanée des sentiments et des croyances popu-

laires, les chants naïfs de bardes inconnus, a été regardé

avec raison comme un plus curieux objet d'étude que la

poésie artificielle encouragée par les pensions des princes

ou les prix des Académies, voire même par les enchères

des libraires aux temps d'une civilisation luxueuse. En un

mot, la critique littéraire est devenue surtout une critique

historique. Elle s'est moins attachée à juger des œuvres

littéraires d'après leur conformité à certaines règles ou à

certains types réputés classiques, qu'à bien expliquer

comment des causes historiques, le génie de la race, les

aspects de la Nature, l'action du milieu social, ont dû con-

tribuer aies produire et à leur donner leur physionomie;

comment à leur tour les œuvres littéraires, vraiment mar-

quées de l'empreinte du génie national, ont dû en perpé-

tuer ou même en renforcer les traits, en influant sur les

modes ultérieurs de son activité. Que l'on puisse abuser

de ce genre de critique jusqu'à méconnaître la distinction
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du beau et du laid, jusqu'à professer une sceptique iiidif-

rence pour tout idéal et toute règle en fait de goiit, cela

est malheureusement vrai ; mais l'abus n'est point l'usage,

et à ne considérer que l'usage légitime, c'est un progrès

réel que de suivre la trace des lois générales de la Nature

jusque dans les productions du génie de l'homme. Sans

compter qu'il y a bien plus de sûreté à observer la marche

de la Nature et à contrôler les résultats de l'observation, les

uns pour les autres, qu'à fonder une théorie sur de pures

idées qui peut-èti^e n'ont pas en elles-mêmes, et qui cer-

tainement n'ont pas pour tous les esprits la valeur que

nous sommes portés à leur attribuer.

— Arrivons enfin a l'histoire proprement dite, à celle

qui a le privilège d'intéresser les hommes de toute condi-

tion, et que chaque génération éprouve le besoin de refaire

pour son usage propre, en l'accommodant a ses goûts et à

ses idées. Aucune ne s'est livrée à ce travail avec plus

d'aideur et, nous le croyons, avec plus de succès que la

génération contemporaine ; en voici les principales rai-

sons : Premièrement, un plus vif sentiment de la couleur

locale et du jeu spontané des forces ou des instincts natu-

rels a permis de mieux rendre la physionomie des temps

barbcires, de ces temps où le tempérament de chaque race

apparaît dans sa rude énergie. Voilà pour la première

phase de l'histoire, dont les traits distinctifs . ne doivent

être perdus de vue a aucune époque historique. En second

lieu, le spectacle de grands événements historiques et la

part que chacun y a prise, au moiiis passivement, prépare

il mieux comprendre les événements du même genre dont

Ihistoire est pleine. Par cette raison seule, les temps

agités sont plus favorables au développement du sens

historique, que ceux où la société jouit d'un calme relatif;

'4 personne ne contestera que les temps traversés par la

énératioii actuelle uu par celle qui la nnmédiatement
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précédée, n'aient offerte un haut degré ces conditions

d'éducation historique.

Enfit), ce qui constitue une singularité bien plus impor-

tante, il a été donné au dix-neuvième siècle d'être comme
ce Janus au double visage, excellemment placé pour em-

brasser d'un coup d'œil le passé de l'humanité et pour

commencer à voir se dérouler de tout autres destinées qui

l'attendent. Car, de même que les sociétés humaines ont

subsisté avant d'être dignes de figurer sur la scène de

l'histoire, avant de fournir l'étoffe d'une histoire propre-

ment dite, ainsi l'on conçoit qu'elles peuvent tendre et que

de fait elles tendent visiblement vers un état où il y aurait

encore matière à des annales, à une gazette et même à

beaucoup de gazettes, mais où l'histoire ne serait plus,

même pour de grandes nations, que ce que sont devenues

les histoires de nos villes et de nos provinces, depuis

qu'elles se sont absorbées dans la grande unité nationale.

Un critique éminent, mais à qui les jugements tran-

chants sont trop familiers, M. Siuart Mill range parmi les

fausses analogies a le dictum commun que les corps po-

litiques ont comme les corps naturels, une jeunesse, une

maturité, une vieillesse et une mort... les corps politiques

meurent, mais c'est de maladie ou de'mort violente (1). »

A notre tour nous pourrions demander à M. Stuart Mill

comment il distingue les symptômes d'une maladie lente

de ceux de la vieillesse, et s'il faut s'étonner qu'on ne puisse

citer de corps politique, mort précisément de vieillesse,

lorsque ce genre de mort est si rare, même chez les

hommes que la mort moissonne par millions. D'ailleurs

M. Stuart Mill se réfute lui-même lorsqu'il dit un peu

plus loin (p. 510) : « Les états de société sont comme

(1) Susièmc de logique, livre V, chap. V, t. Il, p. .{70 de la liailiiciion
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les différentes constitutions ou les différents âges dans le

corps ; ce sont des conditions, non d'un ou de plusieurs

organes ou fonctions, mais de l'organisme tout entier. »

Et plus loin encore (p. 5'24) : « La troisième condition es-

sentielle de stabilité dans une société politique est l'exis-

tence d'w/? principe vivant et actif de cohésion entre ses

membres. » On le voit, il est impossible de se soustraire à

la force de cette analogie dont l'auteur a médit ; il y a ici

quelque chose de plus» que la métaphore dont nous parlait

M. Max-MûUer à propos des langues : car nous ne pour-

rions plus dire du corps politique ce que nous disions

de la langue par comparaison avec l'œuf non fécondé,

qu'elle est un produit organique plutôt qu'un être vivant.

C'est au contraire le frémissement de la vie plutôt que la

structure organique qui nous frappe dans la manière d'exis-

ter du corps social ou politique. Au reste tout n'est pas vi-

vant, ou tout ne vit pas au môme degré dans le corps

politique ; et pour ce qui ne vit pas, les lois de l'ordre

physique s'appliquent, non celles de la vie. L'histoire d'une

ville en tant que ville, diffère de celle de la cité; et après

que la cité a péri, de maladie ou de vieillesse, la ville peut

durer, et même durer indéfiniment à la manière d'un

corps inorganique, à moins de causes physiques de

destruction. On ne peut pas dire d'un peuple tout ce

qu'on dirait d'une ville, et pourtant la mort de l'État n'en-

traîne pas non plus la destruction des populations que l'É-

tat rassemblait en un même organisme politique, et qui

peuvent avoir d'autres liens subsistants, tels que ceux de

la langue, de la religion et des mœurs. Et puis, comme
nous venons de l'expliquer, il serait prouvé que l'analo-

gie portera à faux dans l'avenir, qu'il n'en résulterait pas

qu'on doit l'abandonner, en ce qui concerne la représenta-

tion et l'explication du passé.

— Nous devons convenir que les idées exposées dans

T II. 14
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ce chapitre ressemblent fort à ce que l'on a appelé, dans

un sens de blâme, ce le naturalisme en histoire » : comme

si naturalisme voulait dire matérialisme, athéisme, pan-

théisme, négation de la liberté de l'homme, de la provi-

dence divine et de toute intervention de Dieu dans la di-

rection des choses humaines en dehors des voies naturelles.

Que dans l'école historique que l'on appelle naturaliste, il

y ait des gens disposés à l'entendre ainsi, nous ne le con-

testons pas : mais que ces dispositions tiennent à leur ma-

nière d'entendre l'histoire et de la relier aux autres parties

du système des connaissances humaines, voilà ce que nous

ne pouvons accorder. La foi et l'incrédulité à l'endroit du

surnaturel sont indépendantes de la manière de conce-

voir le système des faits naturels ; et si le naturaliste étu-

die des êtres chez qui le sens moral n'apparaît pas, ce qui

le dispense de mêler la morale à l'histoire naturelle,, il se-

rait bien injuste d'en conclure qu'il se soucie peu de la mo-

rale. Rien de plus faux que de prétendre exphquer mé-

caniquement ou physiquement les fonctions de la vie
;

et par conséquent rien de plus opposé au matérialisme que

ce qu'on a pris l'habitude d'appeler ce le naturalisme », et ce

qu'il serait plus exact d'appeler ce le vitalisme historique ».

L'homme individuel, la personne humaine, avec les at-

tributs éminents qui la décorent, n'est assurément pas une

production isolée : elle naît et grandit au sein de la société,

sous l'influence de l'éducation et de la transmission héré-

ditaire, par l'effet d'une culture appliquée non-seulement

à l'individu, mais à ses ancêtres, durant une longue suite

de générations ; et la société elle-même (on doit le com-

prendre maintenant) n'existe pas seulement d'une exis-

tence logique et abstraite^ en tant que groupe d'individus

qui se succèdent et se remplacent les uns les autres : elle

a une vie, une organisation, des instincts, un développe-

ment propres, en quoi consiste en définitive le principal
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objet de l'histoire. Or, la vie qui circule dans le corps

social est une vie obscure, instinctive, sans conscience

d'elle-même, et, par une régression bien remarquable,

plus voisine de la vie de la plante que de celle de l'a-

nimal, à plus forte raison bien inférieure dans la hiérar-

chie des fonctions à la vie d'un être capable de délibéra-

tion et de moralité, au degré de la personne humaine.

Donc, si le naturalisme historique incline, comme on le

dit, au fatahsme historique, s'il fait une large part à des

tendances instinciives, à des nécessités organiques, à des

entraînements irrésistibles, à des obstacles insurmonta-

bles, il n'y a rien dans tout cela qui restreigne la liberté

de la personne humaine, qui la décharge de l'obUgation

et de la responsabilité morales, qui répugne a l'inier-

vention de la Providence dans le gouvernement des êtres

moraux
,
par des voies ordinaires ou extraordinaires.

L'homme dans son individualité, la personne humaine ap-

partient au prêtre, au juge, à l'ascète, au moraliste, au

poêle, au romancier : la science cherche des régions

moins élevées et un terrain plus ferme. Ce qui continue

la science et l'histoire de la Nature, c'est la science et

riiistoire, non de l'homme, mais des sociétés humaines :

rhômme, dans la plénitude de ses facultés intellectuelles

et de ses attributs moraux^ est un autre sujet de contem-

plation et d'étude.

11 résulte de ces considérations mêmes auxquelles notre

sujet nous conduit, que -nous sortons du domaine de la

science pour entrer dans celui de la philosophie. C'est

donc le lieu d'examiner si le mouvement philosophique du

dix-neuvième siècle a quelque chose de caractér'isé et

qu'on puisse prendre pour le symptôme d'un progrés

accompli ou près de s'accomplir.



CHAPITRE V.

DU MOUVEMENT PHILOSOPHIQUE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

Nous avons vu que le dix-huitième siècle avait, pour

ainsi dire, nationalisé la philosophie et rompu de ce chef

la grande communion européenne : cette situation était

trop exceptionnelle, trop contraire aux tendances générales

de la civilisation moderne, pour pouvoir durer longtemps.

Il fallait, ou que la mode philosophique changeât, ou que

la philosophie passât de mode, ou que, un peu par un

moyen, un peu par l'autre, on en vînt à rétablir l'accord ou

du moins à éviter la dureté des dissonnances. Une disposi-

tion au rapprochement, au compromis et à la fusion devait

donc être l'un des traits de la philosophie du siècle suivant.

Parlons d'abord de l'Allemagne sur laquelle, quand on

ne veut pas s'étendre très-longuement, on ne peut qu'être

très-bref; et c'est le parti que nous prendrons. Des hau-

teurs où la philosophie allemande s'était élevée, ou croyait

s'être élevée, comment redescendre vers des régions infé-

rieures? De ce côté le mépris opposait une clôture hermé-

tique à l'infdtration de toute sève étrangère. 11 fallait que

la fatigue et le découragement s'en mêlassent; que l'inanité

de tant d'ambitieuses entreprises, en présence des progrès

non contestés de la science et de l'industrie, décréditas-

sent enfin ces spéculations transcendantes, naguère l'objet
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d'un si vif enthousiasme, d'une sorte de culte national.

Car enfin l'une des grandes nations de l'Europe ne peut

pas, au milieu du mouvement général des esprits, consumer

son activité intellectuelle en d'arides spéculations sur le

moi et le non-moi, le nnumènc et le phénomenCj le subjectif

et Yobjectifj le relatif ei ["absolu, le conditionné et V incondi-

tionné, y être et le devenir. Pour que cette espèce d'algèbre

métaphysique pût être sans cesse remaniée et cultivée à

l'état d'abstraction pure, il faudrait qu'elle comportât un

accroissement et un perfectionnement indéfini à la manière

de l'algèbre mathématique, ce qu'assurément elle ne com-

porte pas. Telle paraît avoir été de bonne heure l'opinion

du grand poète naturaliste de l'Allemagne, et même celle

de son émule et ami, bien plus candide dans son amour de

la philosophie et de l'art (1). Nous avons déjà cité (Uvre I,

chap. I) le jugement sévère .d'Alexandre de Humboldt sur

ces philosophes « qui font de la chimie sans se mouiller

les doigts )). L'Allemagne n'en est plus là. Dans le premier

tiers du siècle actuel, Schelling et Hegel paraissent avoir

définitivement clos la liste de ces grands chefs d'école,

dont les deux premiers, Kant et Fichte, appartiennent sans

conteste au siècle précédent. Or, que représentent Schel-

ling et Hegel? Celui-là une philosophie de la Nature, celui-

ci une philosophie de l'histoire, et tous deux ce que nous

nommions tout à l'heure, après beaucoup d'autres, le natu-

ralisme historique. Voilà le fond d'idées que le public de

tout pays leur a pris, ce en l'humanisant)), c'est-à-dire en le

débarrassant des épines scolastiques ou des enveloppes

(I) « La philosophie paraît toujours ridicule lorsqu'elle prétend éten-

dre le savoir de l'homme et donner des lois au monde par ses propres

moyens, sans avouer que ces moyens ne sont rien, tant qu& l'expé-

rience ne les a pas confirmés. « Lettre de Schiller à GœiBEjdu 16 oc-

tobre 4796, dans la Correspondance entre Gœthe et Schiller, trad. de
Madame la baronne de Carlowitz, t. l^'. *
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nuageuses pour le rendre accessible à tous, pour le faire

pénétrer, tantôt dans la science, tantôt dans la littérature

et dans l'art, et ainsi le soumettre à la véritable épreuve

critique, à une discussion dont peuvent être juges tous les

esprits éclairés. Que si l'on remonte jusqu'à l'algèbre

kantiste, en partageant l'opinion où nous sommes nous-

méme, qu'il s'y trouve quelque chose qui intéresse essen-

tiellement l'architecture des sciences, c'est ce quelque

chose qu'il faut tâcher de démêler, non en rafûnaiit les

abstractions et en alambiquant la langue, mais au contraire

en rendant l'abstraction palpable par un bon choix

d'exemples, et en passant du chiffre que l'esprit se forge

aux choses que la Nature nous offre. De cette manière,

non-seulement la spéculation philosophique trouvera sa

justification dans le parti qu'on en peut tirer pour l'élu-

cidation des sciences, mais encore le progrès naturel des

sciences, en amenant les rapprochements, en multipliant

les exemples, en les éclairant et les corroborant les uns

par les autres, en fournissant ,des termes techniques déjà

justifiés par l'usage heureux qu'on en a fait, procurera à

la spéculation pliilosophique le seul perfectionnement réel

qu'elle comporte. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce

point.

— Auparavant, et tout préjugé patriotique mis de côté,

il convient d'examiner comment dans ce siècle, et en ce

qui concerne particulièrement la philosophie, la France a

rempli sa fonction habituelle d'organe collecteur et distri-

buteur d'idées. Une réaction en France contre la philoso-

phie française du dix-huitième siècle était inévitable : tou-

tefois des causes si distinctes poussaient à cette réaction,

et dans des sens si divers, qu'il est à propos de les envi-

eager séparément.

En premier lieu, selon l'ordre des dates, vient la réaction

politico-religieuse que l'on serait tenté de nommer la
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réaction autwitaire. Puisque la Révolution française s'était

faite au nom d'une philosophie, rien de plus naturel que

de s'attaquer directement à la philosophie, pour frapper

du même coup la Révolution qui en était la lille maudite.

Or, le caractère essentiel de cette philosophie consistait à

n'avoir nul souci de l'autorité, de la chaîne traditionnelle
;

à faire de l'homme une statue qui s'éveille et qui, solHcitée

par les impressions du dehors, entreprend l'analyse de ses

idées; puis, lorsqu'elle se trouve en présence d'autres

statues conformées de même, et apparemment éveillées en

même temps qu'elle, imagine de concert avec ses sem-

hlahles un système de signes au moyen desquels toutes

parviennent à s'entendre assez hien pour rédiger un con-

trat qui devient le fondement de la société civile, de la

morale, des lois, des constitutions politiques. Il fallait donc

montrer, et la chose n'avait rien de hien difficile, que

toutes ces statues, tous ces contrats sont de vaines fictions;

que l'on ne conçoit la formation de toutes pièces, ni d'un

homme, ni d'une langue, ni d'une société, ni d'un Etat, ni

d'un pouvoir; que toujours et partout l'on retrouve une

tradition imposée, des coutumes, une foi, une autorité

préexistante, dont la source primitive ou la mystérieuse

origine doit être réputée divine, comme surpassant le pou-

voir et même l'intelligence de l'homme. Ainsi, Dieu a

donné directement à l'homme le langage avec l'intelli-

gence; il est proprement l'auteur de la société et de lui

émanent immédiatement les pouvoirs qui la régissent; la

science implique un acte de foi. Intervertissez cet ordre,

et tout retombe dans le chaos, comme l'a montré une

lamentable expérience.

Que si de cette thèse (qui ne manque, comme on le voit,

ni d'unité, ni de grandeur) on retranche tout ce qui doit

servir à défrayer la controverse religieuse ou la politique

militante, que reste-t-il au point de vue de la philosophie
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et de la science pures? Cette observation très-juste, que

l'on ne peut pas démonter et remonter l'esprit humain ou

la société comme une horloge, ni méconnaître ce qu'il y a

de mystérieux dans le principe qui les fait durer et agir,

ni éviter une question d'origine, analogue à celles que l'on

rencontre, chaque fois qu'on aborde l'étude de la création

organique. Or, cette observation est précisément celle sur

laquelle se fonde le naturalisme historique ; et pour que

ce naturalisme devienne un théisme historique, un catho-

licisme historique comme celui de MM. de Maistre ou de

Bonald, il ne faut qu'une chose, c'est que le naturaliste

soit théiste ou catholique,, ce qu'assurément il a bien le

droit d'être sans abdiquer pour cela sa qualité de natura-

liste, mais ce qu'on n'est pas fondé à exiger de lui en vertu

seulement de sa qualité de naturaliste. En ce sens les écrits

sortis de l'école réactionnaire dont nous parlons ont une

valeur philosophique, complètement indépendante du

succès de la cause politique ou religieuse que leurs auteurs

ont entendu servir ; et la critique qu'ils ont faite de la phi-

losophie du dix-huitième siècle, ou même de toute la

philosophie moderne depuis Bacon et Descartes, subsis-

tera, quelles que puissent être dans l'avenir les destinées

des grandes institutions que la philosophie moderne a

entrepris de renverser, et qu'ils ont voulu relever ou

raffermir.

Il y a cependant un point capital dont ils n'ont pas tenu

compte , ni ne pouvaient tenir compte sans nuire à leur

polémique, à savoir que, plus les sociétés vieillissent, plus

elles se dépouillent des qualités qui leur appartenaient à

titre d'organismes vivants, pour se rapprocher du genre de-

structure et se prêter au mode de perfectionnement que

le mécanisme comporte. Il suit de là que des théories très-

absurdes pour l'explication du passé peuvent devenir sen-

sées lorsqu'il s'agit des tendances de l'avenir, et récipro-
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quement, que Ton peut être dans le vrai quant à l'intelli-

gence historique du passé, et n'avoir pas l'avenir pour soi.

L'école dont nous parlons, ou du moins une fraction de

cette école s'est encore égarée, dès qu'elle a voulu tirer

de sa doctrine ce que la philosophie de l'histoire ne peut

donner, à savoir le critère philosophique de la certitude.

Quand on aura étahU historiquement que telle croyance

est la croyance universelle, la croyance commune, l'an-

tique et perpétuelle tradition du genre humain, de sorte

que les exceptions individuelles doivent passer pour des

anomalies ou des monstruosités, on aura prouvé sans doute

que l'esprit humain est naturellement conformé pourvoir

les choses d'une certaine façon, et apparemment de la

façon qui convient le mieux à la fin propre de l'iiomnie, à

ses besoins et à ses instincts, mais nullement qu'il y ait

conformité entre la' manière d'être des choses et l'idée que

nous nous en faisons. 11 faut au contraire sortir des condi-

tions de la croyance naturelle et spontanée, il faut inter-

roger scientifiquement le monde extérieur pour voir si,

avec les idées dont le moule est dans notre esprit, nous

parvenons à saisir des lois simples, de grandes analogies,

à enchaîner dans un ordre régulier les phénomènes dont

il est le théâtre. Quand les idées soumises à ce critère y

résisteront, nous aurons le droit d'en conclure qu'elles sont

conformes à la nature des choses aussi bieii (|u'à la nature

de notre entendement : sinon, nous saurons... qu'à cet

égard nous ne pouvons rien savoir, et que la Nature nous

a condamnés de ce chef à une ignorance invincible ou qui

n'admet que des remèdes surnaturels, pris en dehors de

la science et de la philosophie. Plus les sciences avancent,

plus elles abondent en exemples concluants, dans un sens

comme dans l'autre ; et rien ne peut remplacer ce critère

scieiititlque, pas plus l'autorité du genre humain comme
l'entendent les champions de l'autorité, que les voyages à
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la recherche de l'absolu, à travers les brouillards de l'abs-

traction germanique.

— Pendant que, sous la pression de la foi religieuse ou

des engageçients politiques, quelques puissants esprits (et

à leur suite, comme de coutume, une foule d'esprits or-

dinaires) entamaient la guerre contre la philosophie du

dix-huitième siècle, d'autres critiques plus calmes entre-

prenaient de l'amender, de la corriger dans ce qu'elle avait

d'excessif ou de défectueux. Evidemment la doctrine « de

la sensation transformée 3) n'avait pas assez tenu compte

des forces actives de l'esprit et de son énergie propre ; la

doctrine « de la table rase p avait fait trop bon marché des

aptitudes innées, des dispositions congéniales ou hérédi-

taires, faute de pouvoir en rendre raison. En expliquant

comment le langage influe sur la formation et le débrouil-

lement des idées, on oubliait que l'activité propre de l'esprit

et le courant dés idées n'influent pas moins sur la forma-

tion et le développement des langues. Le médecin, le phy-

siologiste, le naturahste habitués à étudier les fonctions de

la vie et à y voir quelque chose de plus que le jeu d'un

mécanisme, auraient donc été mieux préparés que d'autres

à reconnaître et à rectifier ces erreurs,, à combler ces

lacunes dans les doctrines de métaphycisiens nourris

d'abstractions, imbus des idées scolastiques et cartésiennes

sur la distinction tranchée entre (C la substance pensante »

et « la substance étendue )). Aussi trouvons-nous les pre-

miers symptômes de réaction à cet égard, non chez un

rhéteur comme Garât, non chez un pur logicien comme

Destutt-Tracy, mais chez un médecin comme Cabanis, qui

n'en passe pas moins pour avoir poussé à leurs dernières

limites le matérialisme et le sensualisme du dix-huitième

siècle. Quand on voit un peu plus tard Laromiguière don-

ner dans un style élégant un enseignement philosophique

qui vise à continuer la tradition française en la corrigeant,
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on sent qu'il ne lui manque, pour bien fixer sa propre

doctrine, que le secours des analogies et des exemples

empruntés aux sciences , et " plus particulièrement aux

sciences qui traitent des phénomènes de la vie. Or, il

devait arriver que les destinées de la philosophie française

fussent alors remises à des littérateurs, à des écrivains d'un

beau talent, à des orateurs puissants ou à des rhéteurs ha-

biles, et nullement à des esprits préparés par la culture

scientifique à juger des choses d'après les grandes analogies

naturelles.

C'est alors que les écrivains genevois par leurs traduc-

tions, puis M. Royer-Collard dans son beau et solennel

langage, commencèrent à faire connaître en France la

philosophie écossaise. C'est alors que Mme de Staël apprit

à ces Français qui venaient de remuer le monde au nom
de la philosophie, que dans un pays voisin une autre phi-

losophie dont ils n'avaient nulle idée, écrite dans un chiffre

inintelUgible pour eux, tournait toutes les têtes. 11 fallait

pourtant tâcher de composer avec tout cela quelque chose

qui pût se prêter à nos habitudes d'esprit et s'exprimer

dans notre langue. Il en est résulté ce qu'on a baptisé chez

nous du nom de « philosophie éclectique », philosophie

présentée aussi par ses adeptes, pour l'honneur de la tra-

dition française, comme une résurrection du cartésianisme,

et qualifiée encore de (c spiritualiste )), afin de mieux affi-

cher la rupture avec les doctrines matérialistes ou sensua-

listes, reprochées à la philosophie du dix-huitième siècle.

— L'éclectisme prétend aborder les problèmes trans-

cendants de la philosophie allemande avec la méthode

circonspecte et la patiente observation en honneur dans

fécole écossaise. Il ne s'agit que de bien se rendre

compte des ce faits de conscience )) et de tout ce qu'ils

contiennent, à l'aide d'une (( observation interne )) pour

laquelle la puissance de rattention concentrée tient lieu de
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verre grossissant. Ainsi le moi et le non-moi se pose?it et se
dégagent; ainsi se reconnaissent les vérités nécessaires,
absolues, universelles. La psychologie, c'est-à-dire la

science des faits de conscience saisis et étudiés par l'ob-

servation interne, est donc le centre et le foyer de toute la

philosophie. Socrate dans l'antiquité, Descartes dans les

temps modernes, ont renouvelé la philosophie par la psy-
chologie. Les Écossais ont bien raison d'attacher tant
d'importance à l'observation interne^ mais leur prudence
est excessive et leur tort consiste à ne pas profiter de
toutes les appartenances du fait de conscience, telles que
nous les découvre l'observation interne, pour obtenir cet

absohi que nos voisins d'outre-Rhin s'efforcent vainement
d'atteindre en dehors du fait de conscience.

— Si l'on a en vue un effet moral ou oratoire, et que par
doctrines spirituahstes on entende les doctrines qui met-
tent en honneur les facultés supérieures de l'homme et ses

plus nobles instincts, par opposition à celles qui lui sont

communes avec des êtres inférieurs, l'école philosophique

dont nous parlons en ce moment a pu, avec justice, se dire

spiritualiste, se vanter d'avoir pris part à une réaction

contre les doctrines du dernier siècle, dans ce qu'elles

avaient eu d'excessif et de préjudiciable à la dignité hu-
maine. Que si, au contraire, on entend dogmatiser dans le

sens de l'ontologie cartésienne et opposer catégoriquement
l'esprit à la matière comme une substance à une autre, il

n'y a rien de plus contraire aux données actuelles de la

science qui reconnaît deux règnes, deux ordres de phéno-
mènes de mieux en mieux distingués par la présence ou
Tabsence des puissances de la vie, et dont tous les progrès

aboutissent à ruiner le vieux matérialisme comme le vieux

spirituahsme. N'en déplaise à notre amoui'-propre national,

il n'y a plus rien à faire du cartésianisme; et sans trop de

présomption il est bien permis d'affirmer que dans vingt
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ans le née- cartésianisme aura tout à fait passé de mode.

Pendant trente ans qu'il a régné dans nos écoles fran-

çaises, qu'a-t-il produit? Où sont les découvertes dues à

l'observation interne, que l'on puisse mettre en regard de

celles dont les sciences d'observation (les vraies) se sont

effectivement enrichies dans le même laps de temps? Le
succès de l'observation interne a été si mince que le refroi-

dissement a bien vite gagné jusqu'à ses plus éloquents

prôneurs, et qu'au lieu d'étudier persévéramment le fait

de conscience, on s'est mis à feuilleter les vieux livres, à

cultiver l'histoire de la philosophie, à multiplier en ce genre,

comme en tant d'autres, les monographies historiques.

Maîtres et élèves en philosophie n'ont plus guère eu d'au-

tres sujets de thèses ni d'autres sujets de prix académiques :

tandis que, pour une thèse ou pour un prix de physique,

nous voyons tous les jours prendre des sujets dans la phy-

sique même et non dans l'histoire de la physique.

La philosophie pénètre dans toutes les sciences et les

domine toutes, puisque toute construction scientifique

exige l'emploi de quelques-unes de ces idées fondamen-

tales qui tiennent à la constitution même de notre enten-

dement ; et réciproquement, nous ne pouvons être éclairés

sur la valeur de ces idées fondamentales, c'est-à-dire faire

de la bonne philosophie, qu'en examinant comment les

sciences les mettent en œuvre, et avec quel succès. Quant

à la psychologie proprement dite, à celle qui peut pro-

gresser à la faveur d'un système d'observations ou d'expé-

riences bien conduites (comme nous en avons l'exemple

dans une de ses branches, la psychologie pathologique,

tant cultivée depuis qu'elle offre un genre de culture parti-

culièrement profitable), c'est effectivement une science,

mais qui n'a aucun titre à être qualifiée plutôt que d'au-

tres de science philosophique, et qui ne relève de la phi-

losophie que comme toutes les autres sciences en relèvent.
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— Ces remarques sont importantes, surtout dans l'in-

térêt de la philosophie. Car on aura beau, dans un siècle

où les sciences ont conquis tant de popularité par leurs

applications, essayer de faire passer la philosophie pour la

science ou pour une science, le public qui compare la

marche et les résultats ne s'y méprendra pas longtemps;

et de ce que la philosophie n'est point une science, comme

on aurait voulu le lui persuader, il sera trop porté à con-

clure que la philosophie n'est rien du tout, conclusion la

plus funeste au vrai progrès scientifique et à la dignité de

l'esprit humain. Déjà telle conclusion a été tirée, non dans

le sans-gêne' de la conversation et en manière d'épi-

gramme, mais doctoralement, dogmatiquement, dans l'é-

cole qui s'appelle ce positiviste y> et dont il nous reste à

parler.

Rattaché par son origine à des systèmes d'organisation

sociale qu'il ne s'agit pas de discuter en ce moment, le

(ï positivisme » s'en est dégagé pour devenir, en spécu-

lation pure, un système qui consiste à s'en tenir aux faits

(( positifs )), et à bannir de la science toute métaphysique,

c'est-à-dire toute philosophie. Selon cette école, l'huma-

nité débute par des conceptions théologiques, puis elle les

convertit en idées métaphysiques, ce qui est déjà un

progrès, et en dernier lieu elle arrive à donner aux con-

naissances humaines la forme de sciences positives, qui

est la forme définitive. Les diverses sciences y arrivent,

les unes plus tôt, les autres plus tard, selon l'étage qu'elles

occupent dans l'ensemble de la construction. Les mathé-

matiques qui n'ont jamais trop frayé avec la théologie,

sont les premières ou doivent être les premières à se dé-

pouiller de métaphysique; les sciences physiques viennent

ensuite, puis les sciences naturelles ou biologiques, et

enfin les sciences sociales ou la (( sociologie ». Si bien

que la révolution sera consommée quand les sciences
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sociales elles-mêmes auront réussi à se débarrasser de

métaphysique comme de théologie, et quand tous les tra-

vailleurs scientifiques, sans exception, ne seront plus

occupés que de faits positifs : les uns, travailleurs un peu

subalternes, ayant pour besogne de porter la pioche dans

chaque filon scientifique, d'autres étant occupés à trier et à

rançfer les fruits de leur récolte.

Comme les fondateurs du positivisme, malgré quelques

excentricités d'esprit, avaient fait une étude sérieuse des

sciences, ils n'ont pu se méprendre sur leur coordination

par étages, et cette portion de leurs idées est sans doute

la meilleure : le reste souffre bien plus de difficultés. Déjà,

tout au commencement du présent ouvrage, nous avons

fait voir combien le prétendu passage de la théologie à la

métaphysique, de la métaphysique à la science, admet

d'exceptions, grâce au chapitre des accidents dans l'his-

toire déjà si longue de l'humanité, et notamment dans la

portion de cette histoire qui nous intéresse le plus : mais

passons sur ces objections historiques pour en venir à

celles qui se tirent de la théorie.

Est-il vrai que l'élimination progressive, d'abord de l'in-

fluence religieuse, puis de l'influence métaphysique, ait

lieu suivant l'ordre de superposition des étages scientifi-

ques? Dans la doctrine (nullement ésotérique ou cachée) de

l'école positiviste, l'influence religieuse ou théologique res-

semble fort à une influence superstitieuse; et comme tout

ce qui est obscur, mystérieux, inexplicable ou inexphqué,

prête à la superstition ou inchne les hommes vers la fausse

science des abstractions creuses et des entités chiméri-

ques, il faudrait que l'obscurité s'épaissît à mesure que

l'on s'élève dans l'ordre de superposition des étages que

l'école positiviste admet, et qu'elle a raison d'admettre.

Or, il n'en est rien. Si imparfaite que soit la science de

l'économie politique, elle est loin d'offrir les obscurités et
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les mystères de la physiologie et de la médecine. On com-

prend bien mieux les origines d'une cité, d'un État, d'un

peuple et même d'une langue, que l'on ne comprend les

origines des espèces et des genres naturels. Bien des gens

croyaient, à la veille de la Révolution française, au baquet

de Mesmer, ou croient aujourd'hui aux € esprits frap-

peurs )), qui étaient ou qui sont bien désabusés du droit
~

divin des rois, bien peu disposés à subir la domination des

prêtres. En réalité la plus grande masse d'ombre ne se.

trouve pas à la sommité, mais plutôt à la région nodale ou

moyenne dans la série des étages.

Est-il vrai surtout que les sciences se dépouillent succes-

sivement, dans l'ordre indiqué, de ce que l'on appelle ici

la métaphysique? Les (( positivistes » qui sont géomètres,

oublient-ils donc ce qui fait le fond de la philosophie ma-

thématique, les discussions toujours ouvertes entre géo-

mètres (et qui reparaissent dans leur conversation quand

elles ne paraissent pas dans leurs livres) sur l'origine et

la nature des quantités dites négatives, imaginaires, infi-

nitésimales, sur le rejet ou l'admission de l'idée de force

et sur la manière de l'introduire et de s'en servir? En dis-

putant sur ces matières et quelquefois sur la vertu d'une

démonstration, les géomètres sont-ils en désaccord sur les

théorèmes, c'est-à-dire sur les ce faits positifs )) dans cet

ordre de connaissances? Nullement : tous admettent les

mêmes théorèmes, sauf à différer sur la manière de les

établir; et si dans le nombre quelques faux théorèmes se

sont glissés par m.égarde, l'erreur une fois relevée est

reconnue de tout le monde. En ce sens la partie positive

de la science ne dépend point de la philosophie de la

science, et pourtant elle en est inséparable, comme le

savent tous ceux qui sont chargés de l'enseigner et de

l'exposer, tous les professeurs, tous les auteurs didactiques,

qui tous se sentent obligés d'aborder la philosophie de la
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science et de faire un choix entre les systèmes; ce qu'ils

regardent, non sans raison, comme ce qu'il y a de plus

délicat dans leur tâche.

Autre exemple. Les naturalistes font-ils de la science

positive, lorsqu'ils apportent tant de soins à perfectionner

la distribution des espèces en genres, en familles natu-

relles, à réunir des genres, des familles et à en scinder

d'autres, à rapprocher ou à éloigner tels groupes dans un

système général de classification; lorsqu'ils s'efforcent

d'établir les analogies de com.position et de structure, de

suivre l'identité essentielle d'une pièce organique à travers

les métamorphoses qu'elle subit dans la série dès espèces,

malgré son affectation à des usages différents, et lors

même que l'avortement n'en laisse plus subsister que des

traces? Non : ce qui est positif, c'est l'anatomie de chaque

espèce; c'est le nombre fixe ou habituel d'étamines, de

pistils, de dents, de doigts, de phalanges; ce sont les ma-

tériaux de l'organisme, les propriétés physiques et chimi-

ques des tissus et les fonctions vitales auxquelles ces qua-

lités les rendent propres. Sur tous ces points, les seuls

qui intéressent la pratique, les naturalistes sont d'accord

ou tomberont aisément d'accord, quelles que soient leurs

diversités d'opinion sur des points de philosophie zoologique

ou botanique. S'ensuit-il qu'il n'y ait que cela qui mérite

d'intéresser et qui intéresse effectivement le naturahste?

Dans une science dont la théorie est encore très-impar-

faite, où règne, comme on dit, ce l'empirisme )), la partie

empirique peut être tout aussi positive et pratiquement

autant ou plus utile que la partie positive des sciences

dont la théorie a fait le plus de progrès. Ainsi le progrès

de la science ne consiste pas précisément à se dépouiller

de plus en plus de métaphysique pour passer à l'état

rigoureusement positif, mais au contraire à soumettre de

plus en plus le fait à l'idée, l'élément positif à l'élément

T. II <6
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philosophique qui lui donne l'organisation ou la forme par

où elle se distingue de l'agrégat purement empirique. Au
point de vue de l'intérêt pratique, il est toujours bon d'ac-

croître la masse des connaissances positives : tandis qu'au

point de vue de la science comme de la philosophie, cette

abondance n'a de valeur qu'autant qu'elle est propre à faire

jaillir l'idée d'où sortira la théorie.

— Donc la dénomination de (( philosophie positive »

est une contradiction dans les termes, et il y a autre chose

que du positif dans les sciences. Comme le disait d'après

Aristote le bonhomme chargé d'instruire ce roi que nos

aïeux ont qualifié de sage (1) : ce entre les vertus intellec-

tuelles il y en a une qui est àrchitectonique et principale,

et qui ORDENE de tout »; et quand cette àrchitectonique de

l'entendement ne mériterait pas d'être étudiée pour elle-

même, il faudrait l'étudier afin de pénétrer dans l'éco-

nomie des sciences, de même qu'il faut étudier l'économie

des sciences si l'on veut soumettre à une épreuve critique

la valeur des idées-maîtresses de notre entendement. Les

conclusions auxquelles nous conduira cette critique peu-

vent-elles avoir le caractère de faits positifs? Seront-elles

prouvées à la manière d'un théorème de géométrie ou des

lois de la chute des corps? Qui demande cela demande

l'impossible ; et par malheur, sous une forme ou sous une

autre, les philosophes (à très-peu d'exceptions près) l'ont

toujours demandé, parce qu'ils ont toujours voulu que la

philosophie qui règne sur les sciences, fût elle-même une

science, et que, puisqu'elle C(. ordene de tout », elle jouit

h un degré éminent de toutes les propriétés de ses sujettes.

Or, la Nature n'arrange pas les choses ainsi (2) : elle refuse

(1) Oresme, Eth. 180.

(2) « Ouïe intellecluello de l'homme, dit un auteur déjà cité au pré-

cédent chapitre, la raison a la faculté {lisez est la faculté) de percevoir et

i



DE LA PIlILOSOnilE AU XIX' SIÈCLE. 227

à riiomme de précieuses qualités que possèdent des

espèces soumises à son empire, et à b reine-abeille des

facultés départies aux simples ouvrières de la ruche.

Malgré réminence de son rôle, la critique philosophique

est comme la critique liistoriqae et comme toutes les criti-

ques possibles : elle ne dispose pas de démonstrations

absolument rigoureuses ni de preuves physiques et sensi-

bles, mais d'inductions, d'analogies et (pour risquer le

mot, si déplaisant qu'il soit à certaines oreilles) de proba-

bilités, parfois telles qu'il n'est pas d'un esprit sensé de s'y

refuser, d'autres fois trop faibles pouu qu'il n'y ait pas de

la sagesse à rester dans le doute.

Si l'on dédaignait ce genre de critique , comme il est

le seul possible, les d positivistes » gagneraient fmalement

leur procès; et le moment ne serait même pas très-éloigné

où les hommes, déjà si enclins à n'estimer les choses que

pour leur utilité pratique, délaisseraient des études dont

la vertu spéculative paraîtrait si contestable. Nous espé-

rons qu'il n'en sera rien, et que le progrès même des

sciences, en provoquant le perfectionnement des théo-

ries, en faisant mieux sentir la nécessité d'un enchaîne-

ment, remettra partout en honneur la philosophie des

sciences et par contre-coup fixera les vrais caractères de

la critique philosophique.

— Le ce positivisme » dont il vient d'être question est

né en France, mais nous ne donnerions du système qu'une

idée imparfaite, si nous ne disions rien de la forme que

lui ont imprimée, de l'autre côté de la Manche, d'éminents

penseurs, éclectiques à leur manière, et qui ne pouvaient

se l'approprier sans l'amender et l'émonder de ce qu'il

avait eu à l'origine de plus singulier et de plus compro-

d'ordonner ce qu'elle a perçu ; mais créer, c'est ce qu'il ne lui est pas

donné de faire, pas plus qu'il ne l'est à l'oreille de produire les sons.»

Bu. Droit ecclésiastique^ par G. Philipps, introd. § I".
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mettant, (c Les Anglais, dit M. Taine (1), ont porté dans
la philosophie leur esprit national; ils ont été positifs et

pratiques
;

ils ne se sont pas envolés au-dessus des faits
;

ils n'ont point tenté de routes extraordinaires; ils ont

purgé le cerveau humain de ses illusions, de ses ambi-

tions^ de ses fantaisies. Ils l'ont employé du seul côté où

il puisse agir
; ils n'ont voulu que planter des barrières

et des flambeaux sur le chemin déjà frayé par les scien-

ces fructueuses. )) Ces quelques lignes disent tout, pourvu

qu'à l'expression s envoler, finement choisie par le spi-

rituel auteur, on substitue l'expression s'e7ever : car, s'il y a

tout profita purger le cerveau de ses illusions, de ses ambi-

tions, de ses fantaisies et àl'employer du seul côté où il puisse

agir, ilserait regrettable qu'on ne lui permît jamais de s'éle-

ver au-dessus des faits, comme son instinct l'y convie, et

comme il peut le faire avec circonspection et mesure,

quoique en courant des risques auxquels ne l'exposerait

pas une marche terre à terre. C'est un économiiste de la

Grande-Bretagne, Adam Smith, qui a comparé la mon-

naie métallique à une bonne route tracée sur le sol,

et la monnaie de papier à la route décrite dans les airs

par Taéronaute, ce qui ne l'a pas engagé à proscrire la

monnaie de papier. Quoi qu'il en soit, on doit reconnaître

dans la philosophie vraiment anglaise deux caractères

saillants : d'une part un goût pour le formalisme logique

et scolastique, qui semble faire partie de cet héritage

du moyen âge, plus particulièrement substitué à la vieille

Angleterre; d'autre part une disposition à ne jamais perdre

de vue que les sciences s'appellent en anglais ce la philo-

sophie naturelle )), et que les grandes découvertes en phi-

losophie naturelle intéressent par-dessus tout la gloire na-

tionale. Aussi bien le génie anglais, avec sa trempe vi-

(1) Histoire de la littérature anglaise^ l. IV.

i
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goureuse et originale, manque-t-il peut-être de cette sou-

plesse, de cette délicatesse de touche qui se prête aux

nuances et aux demi-jours de la pensée philosophique,

lorsqu'elle aborde, comme elle est bien forcée de le faire,

les régions qui ne sont éclairées que d'un demi-jour.

En conséquence, on a vu dans le cours de ce siècle et

à commencer par Bentham (quoique Beniham appartienne

encore au dix-huitième siècle et soit plutôt un jurisconsulte

qu'un philosophe), l'école philosophique purement an-

glaise laisser aux Écossais leur observation interne, leur

psychologie descriptive, et en revanche reprendre la lo-

gique par ses fondements, l'enrichir de développements

nouveaux, montrer que cette science comporte aussi le

progrès et qu'il s'en faut de beaucoup qu'Aristote et les

scolastiques en aient, ainsi qu'on le croyait, donné le der-

nier mot. En même temps des savants illustres comme
sir John Herschel, ou des hommes dislingués par une

vaste érudition scientifique comme ^I. Whewell, traitaient

de la logique des sciences, non pas incidemment, selon

la coutume des savants des autres pays, mais ex professa

et dans des ouvrasses étendus.

— Nous ne faisons qu'indiquer de pareils travaux, si

intéressants qu'ils soient, pour arriver de suite à ce qui

constitue proprement ce le positivisme anglais )), tel qu'un

penseur de premier ordre, M. John Stuart Mill, l'a for-

mulé dans un ouvrage d'un mérite incontestable. A certains

égards on peut dire que ce positivisme n'est que l'expres-

sion, sous une autre forme, des principes de philosophie

critique que nous avons pris à tâche de recommander, ici

et ailleurs. Car s'il est vrai, comme nous le soutenons, que

les idées réç^ulatrices de l'entendement humain ont besoin

d'un critère, et que ce critère se trouve dans le succès de

l'application qu'on en fait à l'interprétation, à la coordina-

tion, à l'explication des faits naturels, réciproquement on
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pourra dire avec M. Stuart Mill que les idées régulatri-

ces elles-mêmes sont, en un sens, des résultats de l'obser-

vation, des conclusions de l'expérience, et qu'elles figurent

à ce titre parmi les données positives de la connaissance

scientifique. Ce sera décrire le même cercle en sens in-

verse, ce qu'on peut faire, en géométrie et ailleurs, sans

enfreindre aucune règle formelle de la logique, quoiqu'il y

ait des motifs de préférer un ordre à l'autre comme plus

naturel.

Ainsi M. Stuart Mill fait violence à l'ordre naturel, lors-

qu'il est conduit par son système à soutenir que les ma-

thématiques sont des sciences fondées comme les autres

sur l'expérience. Il a raison en ce sens que, si l'expérience

donnait un constant démenti aux démonstrations et aux

calculs de géométrie, il faudrait bien en conclure que

les axiomes, les postulats, les constructions idéales et les

calculs des géomètres sont des illusions de l'esprit. Ce

n'en est pas moins mettre de la confusion au lieu de l'ordre

dans l'étude des facultés de l'esprit humain, que d'effacer

la ligne de démarcation qui sépare les sciences de con-

struction rationnehe, comme les mathématiques pures,

d'avec les sciences dites expérimentales ou empiriques.

L'esprit découvre les vérités mathématiques par ses pro-

pres forces, les conçoit comme des vérités nécessaires :

après quoi, et en fait bien plus tard, l'observation prouve

que les vérités ainsi découvertes expliquent et gouver-

nent effectivement les faits naturels. Que peut-il y avoir de

plus important en philosophie que ce lien entre les con-

ceptions de l'esprit humain et la raison des faits naturels ?

Et que dire d'un système de philosophie où l'on se donne

tant de peine pour le déguiser?

M. Stuart Mill s'éloigne moins de l'opinion aujourd'hui

généralement reçue, quand il considère comme des vé-

rités d'expérience les principes généraux de la mécanique,
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tels que la loi d'inertie : mais, ainsi qu'on l'a. déjà expliqué,

(livre III, chap. II), on n'en aurait pas moins tort de

confondre l'expérience ainsi entendue avec ce qu'on ap-

pelle des expériences dans la partie vraiment expéri-

mentale de la physique. Les lois fondamentales de la

mécanique sont plutôt des postulats qui se justifient par

l'ordre et la régularité qu'ils mettent dans l'explication

des phénomènes : de sorte que, si l'expérience semble par-

fois y déroger, nous introduisons une hypothèse nouvelle

pour ce cas spécial, plutôt que d'abandonner le postulat

fondamental. En un mot, il s'agit moins ici d'une idée

suggérée par l'expérience, que d'une idée à laquelle l'ex-

périence s'est assez bien prêtée, pour qu'on la regarde

désormais comme une idée qui doit gouverner l'explication

des phénomènes d'après l'expérience.

Et cette distinction, qui peut paraître subtile lorsqu'il

est question d'idées fondamentales que certes les progrès

de l'expérience ne renverseront jamais, devient capitale

lorsqu'il s'agit de théories physiques moins inébranlables,

et que de fait nous voyons succomber les unes après les

autres, par suite des progrès de la science. C'est que nous

n'avons après tout qu'un même critère pour juger de la

valeur des idées régulatrices sur lesquelles se fondent nos

théories scientifiques : ce critère est toujours le sentiment

de l'ordre que de telles idées mettent dans les matériaux

empiriques de nos connaissances. Il en résulte parfois une

ferme adhésion, ce que nous nommons une certitude, et

d'autres fois seulement un acquiescement provisoire de la

raison. Mais tout cela tient à une différence d'intensité,

non de nature, dans la cause certifiante; et le tort du po-

sitivisme anglais est de méconnaître, tantôt l'homogénéité,

tantôt l'hétérogénéité des diverses sources de certitude.

11 faut voir dans les Principes de logique de M. Stuart

Mill, la peine qu'il se donne pour rendre positive, c'est-à-
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dire pour tirer de l'expérience l'idée de causation ou celle

du rapport de cause à effet, dont il n'admet pas que la

construction scientifique puisse se passer, et pour isoler

par l'expérience les divers chaînons de causalité, ordinai-

rement agglutinés ou enchevêtrés. Il se garde bien d'i-

dentifier le rapport de cause à effet avec le rapport de

l'antécédent au conséquent, et de prendre (comme Reid

reprochait à Hume de le faire) la nuit pour la cause du jour

et le jour pour la cause de la nuit. Aussi n'est-ce pas à propos

du jour et de la nuit, mais à propos des pronostics de tout

genre, jadis en astrologie et maintenant en météorologie,

en médecine, en politique, en économie sociale, que la con-

fusion est à craindre. Causa jrro non causa... Que la raison

évidente du phénomène du jour, à savoir la présence du

soleil au-dessus de l'horizon, doive s'appeler une cause, au

sens des métaphysiciens, c'est une question que la science

n'a point à traiter. Le but de l'explication scientifique est

de mettre en relief la raison des choses, sous quelque

aspect qu'elle se montre, bien plutôt que de percer le nuage

qui enveloppe la notion de cause proprement dite presque

autant que celle de substance. Le but de la statistique et,

comme nous l'avons expliqué au début de cet ouvrage, le

but de la philosophie de l'histoire est précisément d'éli-

miner tout ce qui rappelle la relation de cause à effet, pour

dégager ce qu'on n'appelle qu'improprement cause, et ce

qui est effectivement la raison des phénomènes observés.

Poursuivre la critique de toutes les parties de la construc-

tion scientifique à l'aide de cette idée régulatrice, voilà ce

qui constitue la philosophie des sciences et ce qui la fera,

selon nous, survivre à tous les systèmes, sans en excepter

celui dos positivistes.



CHAPITRE VI.

DE LA RÉVOLUTION ÉCOXOMIQUE DU D1X->EUVIÈ.ME SIÈCLE.

Autre chose est le progrès ou le perfectionnement éco-

nomique, autre chose une révohition ou une crise écono-

ndque. Les hommes ont toujours eu l'amour des richesses

et le goût dos jouissances que la richesse procure : comment

donc l'art de s'enrichir pourrait-il rester stationnaire en

face de progrès en tous genres? Quelques nations mieux

préparées, mieux outillées, donnent le signal, et les autres

nations les suivent.* En dirigeant la sonde de tous côtés,

on trouve des filons d'une fertilité inattendue ; et les prin-

cipaux produits deviennent à leur tour des instruments de

production, des matières premières pour une fabrication

ultérieure; tous deviennent de nouveaux moyens do

payement et d'échange. Mais ce qui n'est en temps ordi-

naire qu'une cause de progrès lents et continus, peut dans

Certaines circonstances déterminer presque soudainement

un changement considérable, une révolution ou une crise

dans la constitution économique des sociétés. Au dix-

neuvième siècle, les temps se sont trouvés mûrs pour une

crise de ce genre au sein de nos sociétés européennes.

Parlons d'abord des causes de maturité qui tiennent à la

marche des connaissances scientifiques.

On peut compter trois sciences maîtresses dont les pro-
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grès soQt la condition essentielle d'une industrie perfec-

tionnée, savoir : la mécanique, la chimie, la géologie. En
mettant la mécanique en tête des sciences qui préparent

les révolutions de l'industrie, nous n'avons point en vue,

comme on pourrait le croire, l'invention ou le perfection-

nement des machines-outils, de celles qui, par l'ingénieux

agencement de leurs pièces, exécutent avec plus de promp-

titude, de régularité ou de précision que la main de

l'homme ne pourrait le faire, tant d'ouvrages qui sont pour

les personnes dépourvues d'éducation technique un sujet

d'étonnement. Les inventions en ce genre sont le fait de

l'artiste plutôt que du savant; et à toutes les époques de

l'histoire des sciences, de pareilles découvertes ont pu

accidentellement, grâce à la sagacité de quelques hommes

singulièrement doués, changer la face d'une industrie par-

ticulière, comme celles de la typographie, de l'horlogerie,

sans opérer de révolution dans le système général de l'in-

dustrie. Nous voulons encoremoins parler delà mécanique

dite rationnelle, sorte de carrière ouverte à la haute spécu-

lation mathématique, mais qui n'est pas celle où s'engagent

d'ordinaire les hommes préoccupés d'applications indus-

trielles. Il s'agit ici de la mécanique physique dont l'objet

est de rechercher, du point de vue purement scientifique^

comment, suivant quelleslois les agents naturels engendrent

la force motrice mise au service de l'homme, et du point de

vue de l'industrie, quelle est la plus avantageuse disposi-

tion à donner aux appareils dontla fonction est de recueillir,

de transmettre, d'emmagasiner, de dépenser avec le plus

de régularité et d'économie cette force motrice qu'il faut

sans cesse dépenser dans la fabrication , la manutention,

le transport et la distribution des produits industriels. Si

nous brûlons du combustible dans nos machines à vapeur,

c'est pour produire de la force motrice avec de la chaleur.

Si des piles fonctionnent aux bouts de nos fils télégra-
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phiques, c'est pour mettre en mouvement à l'aide de

rélecti^icité un appareil indicateur. Or, il a fallu arriver à

répoque actuelle pour que les physiciens s'élevassent à la

conception de lois générales qui président à la conversion

de toutes les forces de la Nature les unes dans les autres,

de telle sorte qu'elles aient chacune pour ce équivalents

mécaniques 3) les quantités de force motrice qu'elles sont

capables d'engendrer ou dans lesquelles elles se trans-

forment. En même temps les règles de la transmission et

de la consommation de la force motrice par les engins

mécaniques ont acquis un degré de précision où elles n'é-

taient point encore parvenues. On peut donc dire qu'à tous

égards la mécanique physique est arrivée dans ce siècle,

précisément au point de maturité scientifique voulu pour

l'accomplissement d'une grande révolution dans l'industrie;

puisque dans toutes les branches de l'industrie, même
dans celles qui tirent le plus grand parti des autres forces

de la Nature, la force' mécanique intervient comme agent

universel de production. Que si la Nature se réserve tou-

jours le secret d'élaborer dans quelques espèces d'animaux

et de plantes, des «r matières premières » d'un usage in-

dispensable, que l'industrie ne peut imiter ou créer de

toute pièce, de manière à en abaisser les frais de pro-

duction, la mécanique industrielle parvient au moins à en

abaisser les frais de transport, ce qui est une autre ma-

nière de les produire, au point de vue des applications

économiques.

D'où vient l'imperfection actuelle de notre agriculture,

comparée à notre industrie manufacturière, sinon de ce

que l'on n'est pas encore parvenu à faire profiter l'agri-

culture, au même degré que l'industrie manufacturière,

des progrés de la mécanique? C'est vers l'application de la

mécanique aux exploitations agricoles que se portent de

préférence tous les effort s de ceux qui cherchent, dans l'ac-
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croissement des forces productives du sol j l'amélioration des

conditions de la vie humaine; et le jour où un grand per-

fectionnement en ce genre pourra être considéré comme
djéfmitivement acquis, il s'opérera dans le régime écono-

mique, dans la vie sociale des nations policées, une révo-

lution comparable à celle qui s'est opérée de nos jours, par

suite de la transformation de l'industrie manufacturière et

des moyens de transport,

— Nous parlions tout à l'heure de la classification des

machines au point de vue de la mécanique industrielle :

dans l'ordre des considérations économiques une autre

distinction se présente. En effet, le but des engins méca-

niques est tantôt d'économiser le travail de l'homme comme
moteur ou comme outil, en le remplaçant par un travail

moins coûteux, tantôt d'obtenir une régularité, une pré-

cision, une qualité que le travail manuel ne donnerait pas.

A cet égard tous les perfectionnements industriels peuvent

être classés comme ceux des machines proprement dites,

et le plus souvent les deux genres de perfectionnement se

trouvent réunis. Ainsi, les livres imprimés l'emportent

généralement sur les copies manuscrites, pour la régularité

et la netteté des caractères; et en même temps l'invention

de la typographie a réduit considérablement le prix des

livres, en procurant une grande économie de main-d'œuvre.

Pas de difficultés, quant aux progrès industriels qui ne

tendent qu'à améliorer la qualité des produits, ou à en

augmenter la quantité et le débit à la faveur de la baisse

de prix, sans amener, en définitive, une réduction dans la

demande de travail humain. Tous les consommateurs en

profitent; et s'il y a des catégories de propriétaires, de

manufacturiers, de commerçants qui s'en plaignent, on ne

s'apitoie guère plus sur leur sort que sur celui du médecin

ou de l'avoué qui se plaignent, l'un du manque de malades",

l'autre de ce qu'on a trop simplilié la procédure. On plaint.
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il est vrai, les ouvriers qui auront à changer de métier et

qui sûuftriront dans le passage d'un régime à l'autre ; mais

l'on conçoit que c'est là un mal passager, racheté par un

avantage durable.

Reste donc 1^ cas où le progrès industriel a pour consé-

quence définitive une réduction dans la demande de tra-

vail. Et d'abord le moyen le plus commode de se tirer

d'affaire est de nier que le cas puisse se présenter. On n'y

a pas manqué, et cette proposition négative est devenue

l'un des principaux théorèmes ce acquis à la science )>;

mais c'est encore un de ces théorèmes qu'on ne démontre

nullement, dont la démonstration rationnelle est impossi-

ble, et pour lesquels les exemples que l'on cite n'ont pas

la valeur d'une preuve empirique concluante. On sait très-

bien que la civilisation moderne emploie plus d'ouvriers

typographes que l'ancienne n'employait de copistes : mais

tous les progrès industriels n'opèrent pas, directement ou

par contre-coup, de pareils changements de régime. Ils

peuvent n'amener qu'une amélioration de la qualité sans

baisse de prix, et par conséquent sans qu'il y ait lieu de

compter sur un accroissement de demande. Ils peuvent

aussi ne déterminer qu'une baisse de prix insuffisante pour

que le surcroît de production rouvre au travail humain le

débouché qui lui est fermé par l'économie de travail sur

chaque unité produite

.

On conçoit que des ouvriers habitués à de gros salaires

et aux jouissances des grandes villes ne pourraient sou -

tenir la concurrence d'ouvriers étrangers, à peine vêtus, et

vivant d'une poignée de riz, comme des Hindous ou des

Chinois. Or, que le travail soit fait par des Chinois, par

des nègres esclaves ou par des machines, ces esclaves de

bronze et d'acier, c'est absolument la même chose pour

Fouvrier européen, quoique ce ne soit pas la même chose

pour le philanthrope ou pour le chrétien, dont la sympathie
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OU la charité embrasse le genre humain tout entier. S'il y

a des cas où il faille protéger le travail des nationaux

contre le travail étranger, des motifs analogues pourront

justifier la protection de la main-d'œuvre contre le travail

des machines ; et si une telle production est reconnue im-

praticable en fait, il faudra du même coup reconnaître le

mal réel qui se trouve inséparable du progrès industriel.

— Nous avons particulièrement insisté sur les consé-

quences économiques des progrès de la mécanique indus-

trielle : est-il besoin d'énumérerles services de premier or-

dre que de nos jours la chimie a rendus à l'industrie, et de

faire ressortir un synchronisme si frappant entre les trans-

formations de la théorie et celles de la pratique ? 11 est vrai

qu'en cela aussi l'industrie agricole a été jusqu'à présent

moins favorisée que l'industrie manufacturière. Il est vrai

encore que Ton peut dire de certaines découvertes chimi-

ques ce que tout à l'heure nous disions de l'invention

des machines-outils ; qu'elles contribuent aux progrès de

quelques branches d'industrie, plutôt qu'elles ne sont pro-

pres à opérer une révolution dans le système économique.

Mais il y a des réactifs chimiques, tels que l'acide sulfuri-

que, d'un emploi si général dans les opérations en grand

de la chimie industrielle, comme dans les manipulations

du laboratoire, qu'un progrès considérable dans les procé-

dés de fabrication, en abaissant proportionnellement les

prix de revient, peut passer pour une cause de révolution

dans le système économique. Il en sera de même si, dans

certaines industries majeures qui ont pour objet l'alimen-

tation, l'habillement, le blanchissage, l'éclairage des clas-

ses les plus nombreuses de la population, la matière pre-

mière, abondante et. à bon marché, peut, par les moyens

d'extraction ou de transformation dont la chimie dis-

pose, remplacer la matière première, indigène ou exoti-

que^ placée dans des conditions de rareté ou de cherté.
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C'est ainsi qu'on a substitué le sucre de betteraves au sucre

de cannes, le nitrate de soude au salpêtre; c'est ainsi qu'on

a tiré du sel marin la soude nécessaire à la fabrication du

savon, remplacé par la bougie stéarique la cire de l'abeille

pour l'éclairage domestique, et l'huile par le gaz pour l'é-

clairage de nos villes.

Enfin, pour ce qui concerne la géologie, le synchro-

nisme n'est pas moins manifeste ; et l'on peut dire que les

progrès ou plutôt l'avènement de la géologie étaient indis-

pensables à la nouvelle installation industrielle. C'est on

effet à l'aide des connaissances acquises sur la structure

de l'ècorce terrestre que l'homme sait où il doit chercher,

et la provision de combustible capable de fournir à cette

énorme dépense de force mécanique que réclame l'indus-

trie moderne, et ces substances minérales dont rien ne

peut remplacer les qualités propres, les énergiques affi-

nités, et que l'industrie emploie sans cesse, tantôt comme
matériaux ou instruments physiques, tantôt comme réactifs

chimiques. Une industrie perfectionnée est celle qui re-

Aïonte le 'plus habituellement aux forces élémentaires de

la Nature, aux combinaisons primordiales entre les sub-

stances les plus simples, pour embrasser en quelque sorte,

de cette position élevée, tous les déiails du monde physi-

que ; et de là vient que les progrès des autres sciences na-

turelles ne peuvent avoir pour l'industrie la même impor-

tance que ceux des trois sciences maîtresses auxquelles

nous sommes autorisés à rapporter la révolution industrielle

du dix-neuvième siècle.

D'un autre côté, par suite des progrès de la géologie,

l'idée même qu'on pouvait se faire du but et des destinées

d'une industrie perfectionnée, a foncièrement changé. De
roi de la Création qu'il était ou qu'il croyait être, Thomme
est monté ou descendu (comme il plaira de l'entendre)

au rôle de concessionnaire d'une planète. En sondant l'é-
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tendue et l'épaisseur de ces couches fossiles dont le dépôt

a exigé tant de milliers de siècles, que tant de révolutions

ont bouleversées avant l'apparition de l'homme sur la terre,

et que son activité industrieuse dévore si rapidement au-

jourd'hui, il a pu tout à la fois reculer dans un passé in-

défini, les premiers indices de ses destinées providentielles

et d'autre part sentir que l'avenir est mesuré, non plus

seulement aux individus, mais aux nations, dans un autre

sens qu'on ne le croyait jadis. Il avait à faire valoir un do-

maine, il a une mine à exploiter : et ces quelques mots

suffisent pour indiquer sous quelle face nouvelle vont dé-

sormais se présenter les plus graves problèmes de l'écono-

mie sociale, ainsi que les conditions de la vie historique

des peuples.

— Quand le cours régulier des événements a réuni

toutes les cii'constances requises pour la maturité d'une

grande crise, il semble que le Destin se plaise à s'aider en-

core du concours de quelque cause accidentelle : Fata viam

inveniunt. Dans la crise économique que notre siècle tra-

verse, la part du hasard consiste dans la découverte inat-

tendue de tous ces placers, de tous ces énormes dépôts de

roches aurifères qui ont donné soudainement à la produc-

tion de l'or un surcroît d'activité suffisant pour troubler,

ou du moins pour remuer profondément tout le système

économique. D'un mètre cube environ, la production an-

nuelle de l'or livré au commerce s'est élevée en peu d'an-

nées à quatorze mètres cubes; et ces quelques mètres

cubes auraient déjà suffi pour causer à notre civilisa-

tion si fière de ses ressources, de terribles embarras, s'ils

n'étaient venus dans un temps où des débouchés extraordi-

naires, et l'accroissement subit du solde métallique de

notre commerce avec l'extrême Orient, pouvaient préve-

nir une chute trop rapide dans la valeur réelle du métal

et dissimuler en partie les graves inconvénients d'une
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production surabondante. En attendant, cet afflux d'or

sur le marché, avec une valeur actuelle dont une bonne

partie est destinée à disparaître bieniôt, encourage les an-

ticipations sur l'avenir, aide à la libération des engage-

ments pris, pousse aux dépenses et aux entreprises dans

ce qu'elles ont de périlleux ou même de funeste, pour les

États comme pour les particuliers. Or, l'on ne peut rap-

porter qu'à des causes fortuites, d'abord la formation ini-

tiale, et en second lieu la subite découverte de tant de

gîtes aurifères. Rien, dans la marche générale des sciences

et de la civihsation, n'assignait la date de cette importante

découverte à un siècle près. Elle aurait pu aussi bien

survenir soixante ans plus tôt ou plus tard, en 1788

comme en 1848, de manière à faire prendre aux évé-

nements politiques une tournure différente. Si elle était

venue soixante ans plus tôt, la vieille monarchie n'aurait

plus été aussi embarrassée de son déficit, et la répubhque

aurait pu moins abuser de sa planche aux assignats.

— Si, abstraction faite de cette intervention accidentelle

et impossible à prévoir, la crise économique du dix-neu-

vième siècle trouvait des conditions de maturité dans l'état

des sciences qui s'appliquent aux forces de la Nature et à

la structure du monde physique, elle en trouvait également

dans l'état des mœurs et dans la disposition des esprits.

La richesse est une reine parvenue, qu'on ne verrait pas

sans scandale détrôner les puissances établies, mais qui

peut sans qu'on le trouve mauvais, s'installer dans un

trône devenu vacant. Après tant d'agitations religieuses et

politiques, lorsque tous les enthousiasmes sont refroidis

et que les vieilles traditions, les vieilles distinctions sociales

ont perdu leur prestige, la richesse impose encore aux

hommes à titre de puissance ; et en effet tant que la pour-

î^uite de la richesse a pour but principal l'exercice des

forces acquises et l'acquisition de forces nouvelles, la di-

T. II. 46
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anité de la nature humaine reste sauve : elle ne se trouve-

rait gravement compromise que le jour où l'on ne verrait

plus dans la richesse que le moyen d'acheter des jouis-

sances. Plus il y a de voies ouvertes à l'activité industrieuse,

plus il y a de motifs de regarder la richesse comme le fruit

et la juste récompense du travail. Ce n'est pas comme aux

époques où toute fortune nouvelle étaft suspecte de ruse,

de fraude ou d'avarice, et où le mot de travail ne rappelait

guère que l'idée d'un travail mécanique et grossier, im-

posé à des races déshéritées.

Cependant il est impossible que la poursuite de la ri-

chesse par le travail devienne la principale affaire des

hommes, sans que cela nuise à l'exercice et au développe-

ment d'autres instincts, d'autres facultés supérieures qui

souventles tourmentent et les égarent, mais qui témoignent

toujours, même dans les tristesses et les égarements dont

elles sont le principe, de la dignité de la nature humaine

et d'un mystérieux commerce avec un monde dont, pas

plus que la science, le travail, l'industrie, la richesse ne

donneront jamais la clef. Sans doute il y aura toujours des

hommes que leur tempérament intellectuel et moral por-

tera à entretenir ce commerce, si peu lucratif qu'il soit :

mais, si les caractères les plus trempés et les tempéra-

ments les mieux équilibrés sont attirés de préférence vers

ce qui procure des avantages plus sensibles, n'est-il pas à

craindre que l'on n'en vienne à regarder comme une sin-

gularité maladive, destinée à rester sans influence sur la

société, ce qui jadis attirait les esprits d'élite, et par eux

dominait la société tout entière?

— Les progrès du nivellement social ont préparé la

transformation économique des sociétés, et à son tour la

transformation économique active les progrès du nivelle-

ment social. Le règne de l'industrie est celui de la démo-*

cratie, non qu'il ne favorise par certains côtés la concen-
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tration et l'inégalité des fortunes, mais parce que les grandes

existences qu'il crée, faute de racines dans le sol, sont

incapables d'une longue défense. Des hommes nouveaux,

dont réducation se sera faite flans l'atelier ou le comp-
toir

, arriveront au maniement des affaires publiques.

Les classes d'où ils seront sortis leur imposeront le joug

de leurs préjugés ou de leurs passions. Il y a là tout à

la fois une cause d'instabilité politique et une cause d'a-

baissement de la cote intellectuelle et morale, du moins

telle qu'elle se montre dans la vie extérieure et historique

des nations. Car, lorsque l'éUte d'une société donne le ton,

les signes extérieurs de la grandeur peuvent se concilier

avec un grand abaissement des moyennes; tandis que là

où le pouvoir et le ton appartiennent à la démocratie, le

ton baissera malgré de rehaussement des moyennes.

Il a toujours existé une guerre sourde du pauvre contre

le riche, de la plèbe prolétaire contre la propriété, et tout

l'art de la politique intérieure a consisté longtemps à

placer les institutions politiques sous la sauvegarde de la

propriété. L'avènement de l'industrie moderne, l'emploi

des machines, transforment cette lutte dans celle du salaire

et du capital, c'est-à-dire qu'ils mettent en présence, d'une

part ce qui se détruit par un souffle, d'autre part ceux dont

la devise- est <r vivre en travaillant ou mourir en combat-

tant. D A la vérité une cruelle expérience démontre vite

à ces combattants que le moyen de vivre en travaillant

n'est pas de tuer, ni même d'effrayer le capital; et comme
le capital se régénère vite, les plus funestes expériences

en ce genre ne peuvent être que des calamités passagères:

elles n'en suffisent pas moins pour faire largement la purt

du mauvais principe, dans la phase où entrent les sociétés.

On avait autrefois des pestes, des famines, dont la

science, l'industrie, l'administration modernes combattent

et atténuent les causes et les effets. Mais, d'un autre côté,
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l'excitation de l'activité industrielle fait que la vie de

milliers ou de millions d'hommes dépend de la récolte ou

des arrivages d'une denrée exotique comme le coton ; d'une

guerre, d'une panique, d'une mode qui ferment un dé-

bouché ou arrêtent les commandes; de l'invention d'une

machine qui change les conditions de4a production; enfin

de ces crises commerciales qui reviennent de temps en

temps sans autre cause qu'une concurrence aveugle, un

entraînement général d'où résultent une production sura-

bondante, puis un encombrement des produits, un avilis-

sement des prix, jusqu'à ce que le trop plein se soit écoulé.

De là les faillites, les liquidations, la hausse de l'escompte,

c'est-à-dire la raréfaction ou la stagnation des capitaux. De

là les chômages, les coalitions, les grèves qui deviennent

et qui deviendront de plus en plus des causes de soucis

pour les gouvernements, de détresse pour quelques classes

de la société et d'inquiétudes pour toutes,

— Non-seulement le règne de l'industrie aide au nivel-

lement démocratique par la prédominance qu'il donne à

la richesse mobilière dont le nom rappelle suffisamment

l'instabilité ou, si l'on veut, la fluidité : mais en outre, par

la nature des jouissances qu'il procure et des habitudes

quil fait naître, il diminue la distance d'homme à homme,

il entretient ou développe les sentiments d'égajité. Les

grands bénéfices industriels se fondent sur la production

d'articles accessibles au plus grand nombre ; il faut pro-

duire beaucoup et à bon marché, abaisser au besoin la

qualité et diminuer la durée des produits pour réduire le

capital dormant; il faut transformer en article d industrie

ce qui était une œuvre d'art ou de patience, ou une rareté

naturelle, de manière que le monde puisse aisément s'y

tromper et que les signes extérieurs de l'opulence et du

luxe ne soient plus les signes extérieurs de la magnificence,

de la grandeur, d'une naissance ou d'une fortune privilé-
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giées. Parfois même le bon marché se concilie avec l'avan-

tage réel des consommateurs, de manière que, non-seule-

ment le petit se rapproche du grand, mais que le grand

lui-même, pour son propre agrément, est bien obligé de

se rapprocher du petit. Il y avait autrefois des voyageurs

à pied, à cheval, en diligence, en poste, avec ou sans

courrier : il n'y a plus que des voyageurs en chemins de

fer; le plus humble paysan est beaucoup mieux mené que

ne l'étaient un fermier-général, un duc et pair ou un roi.

Les différences de trains ou de wagons ne rappellent les

anciennes inégalités de conditions qu'en les atténuant

beaucoup : encore trouve-t-on qu'elles les rappellent trop.

Ces mêmes progrès industriels sont-ils aussi favorables

au sentiment de la hberté? Assurément non? C'en est fait

de l'indépendance romantique du voyage pédestre, comme
de l'indépendance toute prosaïque du voyage en berline

de poste. 11 faut se soumettre à l'administration du chemin

de fer, à ses heures, à ses tarifs, ne s'arrêter que quand il lui

convient de s'arrêter. Comme l'a fort bien dit un écrivain

judicieux (!),« il ny a dans le service d'un chemin de fer de

visible à tous les yeux, de sensible à toutes les personnes,

que le principe d'égalité qui soumet tout le monde à la

même loi. Une route de fer ne laisse de liberté à personne,

ui aux conducteurs qui en dirigent la marche, ni aux voya-

geurs qu'elle transporte, ni aux ouvriers qui la servent.

Que l'entreprise reçoive de l'argent ou qu'elle en paye,

c'est toujours elle qui fait la loi». Ajoutons que l'entreprise

elle-même ne peut, comme un particulier, céder à une

passion ou à un caprice; qu'elle a à compter avec ses

actionnaires et avec la cote de ses actions, au besoin même
avec les journalistes et avec l'opinion publique; que la loi

H) Le comte de FicQttLMONT, t. I, p. 99 du livre intilulé : Lord Pul-

merston^ rAn<jJeUrre et le Continent. Paris, 18^2.
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qu'elle impose aux autres lui a été impérieusement dictée

par son propre intérêt, bien approfondi, à l'aide de l'expé-

rience et du calcul, ou par une autorité supérieure, chargée

de veiller aux intérêts généraux de la société. Et enfin,

cette autorité supérieure cède à soti tour à la nécessité des

temps, aux cris de l'opinion publique. Vainement redoute-

rait-elle des communications que le chemin de fer va

établir entre une contrée et une autre : nous sommes à une

époque où l'on ne peut plus se passer de chemins de fer.

Vainement voudrait-elle, dans iin intérêt de douane ou

de police, visiter minutieusement à la frontière les voya-

geurs et les colis : le nombre des voyageurs, la masse des

colis, les conditions du service ne laissent pas le temps de

procéder à un examen minutieux, et la force de la vapeur

brise toutes les barrières. A quelque point de vue qu'on se

place, on reconnaît que la puissance, l'aisance ne sont pas

la liberté, telle que l'homme la conçoit ou plutôt la sent;

et que l'industrie perfectionnée, comme la science perfec-

tionnée, tendent de plus en plus à restreindre le champ

de cette liberté toute personnelle et toute humaine, qui

est si chère à l'homme primitif et où, même après s'être

engagé dans les voies de la civilisation, l'homme se com-

plaît, à laquelle il s'attache comme à ce qu'il y a de plus

intime dans sa personnalité.

— Nous avons tâché d'indiquer les causes générales de

la grande transformation économique qui dorénavant

signalera le dix -neuvième siècle, et qu'on ne saurait attri-

buer à la crise politique d'où est sortie la Révolution fran-

çaise, ni aux changements survenus depuis, soit dans les

institutions politiques des nations européennes, soit dans

les relations internationales. Bien au contraire, il est évi-

dent que la crise politique et les guerres terribles qu'elle

a suscitées, n'ont fait que retarder de quelques années la

découverte ou la propagation de tant d'inventions capitales
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qui tout à coup sont venues donner à l'industrie et au

commerce, à la population et à la richesse publique un

essor inconnu aux âges précédents. On ne prétendra pas

sans doute que l'industrie britannique doive aux principes

ele 1789 ses accroissements gigantesques, ni que les

guerres civiles et étrangères qui ont désolé l'Espagne aient

influé dans un sens favorable sur la population et l'activité

conmierciale du pays, qui pourtant sont en voie de crois-

sance là comme ailleurs, sous les régimes politiques les

plus divers, aux bords de la Newa, de la Vistule et de la

Sprée, comme sur les rives du Guadalquivir. La vérité est

que la France elle-même, aux temps les plus brillants du

premier Empire, n'avait pas encore repris, dans les choses

de l'ordre économique^ le niveau de prospérité d'où les

grandes perturbations révolutionnaires l'avaient fait dé-

choir. La ruine de la Noblesse et du Clergé n'avait pas

amené de grands chanf^ements dans les habitudes et les

conditions propres aux diverses cOuches du Tiers-État

devenu, comme le voulait Sieyès, la nation tout entière,

sans être encore devenu pour cela beaucoup plus heu-

reux. Bourgeois, artisans, paysans, maîtres et serviteurs,

vivaient les uns avec les autres quasi sur le même pied

qu'auparavant ; l'agriculture , le commerce reprenaient

ou continuaient de suivre les anciens errements. For-

tunes, gages, salaires, valeurs des biens et des denrées

n'avaient éprouvé que des variations insignifiantes, si on

les compare aux changements opérés sous nos yeux, qui

accusent des conditions toutes nouvelles dans la distribu-

tion de la propriété, dans les rapports des diverses classes

entre elles, dans tout ce qui tient à la structure économi-

que et à la composition intime du corps social.



CHAPITRE VII.

TES INSTITUTIONS ET DES DOCTKINES ÉCONOMIQUES AU DIX-NEUVIÈME
SIÈCLE. — DE LA RÉACTION CONTRE LE LIBÉRALISME ÉCONOMIQUE
ET DE LA PROPAGANDE SOCIALISTE.

L'institution des grands marchés économiques ou des
vastes circonscriptions douanières date du dix-neuvième
siècle. La Révolution française avait donné l'exemple de
la suppression de toute barrière commerciale entre les

provinces d'un grand État ; l'idée de résister à la puissance
anglaise par une ligue de toute l'Europe continentale

contre le commerce anglais avait été ensuite la cause ou le

prétexte des plus gigantesques entreprises
; enfin les traités

de commerce étaient depuis longtemps l'une des grandes
affaires de la diplomatie. Mais l'union douanière (Zollve-

rein), et par suite la fusion de tous les intérêts économiques
pour des populations, pour des territoires qui restent ou
qui sont censés rester politiquement distincts et indépen-
dants les uns des autres, est l'une des graves innovations

du siècle actuel. Il est clair que, malgré toutes les réserves

de la politique, une pareille union ne peut se consommer
sans impliquer une diminution de souveraineté et d'auto-

nomie, sans préparer les voies à une fusion plus intime.

Car il y aurait préjudice évident pour quelques-uns des

associés, si chacun ne pouvait porter son activité, son in-

dustrie, ses capitaux sur tel point du territoire uni où il
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croit pouvoir en tirer le meilleur parti : ce qui bientôt

amène, non-seulement l'uniformité des institutions écono-

miques, telles que les systèmes métrique et monétaire,

mais encore l'uniformité ou la quasi-uniformité des lois et

des institutions civiles, en ce qui touche la capacité des

personnes, les contrats et les successions, puis celle des

obligations militaires, jusqu'à ce que l'on arrive à ce qu'il y

a de plus essentiel dans les institutions politiques propre-

ment dites. Par conséquent, tous les éléments constitutifs

de ce qu'on appelle aujourd'hui la nationalité, à savoir la

communauté de langage, de mœurs, de coutumes, seront

ce qu'il y a de plus propre à consommer la fusion des inté-

rêts économiques; et cette fusion à son tour, quand elle

est opérée, devient l'un des principes constitutifs de la

nationalité, et une cause d'aspiration à l'unité politique.

L'union douanière n'a pas seulement pour but la liberté

des relations commerciales entre toutes les parties du ter-

ritoire uni : elle implique aussi, comme le nom l'indique

suffisamment, un but de protection commune contre l'é-

tranger, ou même un but d'entreprises, de conquêtes in-

dustrielles et commerciales. Par conséquent elle suppose

la foi dans l'utihté d'une protection ou d'une ligue écono-

mique. D'un autre côté, il est clair qu'elle simplifie beau-,

coup la tâche du négociateur économiste
;
qu'elle met sur

la voie des accommodements et des concessionsréciproques;

qu'elle donne plus de jeu et d'espace au Hbre commerce,

de manière à en faire ressortir plus désagréablement la

privation là où se dressent encore des barrières : de sorte

qu'elle prépare peuples et gouvernements, bien mieux

que toutes les discussions d'école, et malgré les objections

les plus fortes, à la suppression de toutes barrières, à

l'avènement du cosmopolitisme économique.

— La première moitié du dix-neuvième siècle a été

bien moins une époque de lutte qu'une époque de complète
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séparation entre les doctrines en faveur chez les écrivains

économistes, et les mesures prises dans les régions du

gouvernement et de l'administration : Aliler domiy aliter

sc/io/œ; et l'on donnait encore' plus de piquant à Tadage,

en rappelant que le professeur Adam Smith avait été sur

ses vieux jours récompensé de ses travaux spéculatifs en

faveur de la liberté commerciale, par une place dans les

douanes de son pays. Quand les essais de gouvernement

constitutionnel et parlementaire appelaient des proprié-

taires, des maîtres de forges, des manufacturiers, des ar-

mateurs, à représenter le pays dans les débats publics

entre la cause de la liberté commerciale et celle de la

protection économique, il était naturel qu'ils y intervinssent

dans le sens d'une protection favorable à leurs propres

intérêts, en se prévalant d'une protection accordée pour

en réclamer une autre. On devait donc s'habituer à re-

garder le régime protecteur comme destiné surtout à

favoriser les riches qui le soutenaient, au préjudice des

classes inférieures à qui l'on imposait un plus rude labeur

ou plus de privations. Plus tard, et quand les gouverne-

ments sont devenus plus démocratiques, de fait ou d'in-

tention, la théorie et la pratique gouvernementale ne sont

plus restées aussi étrangères l'une à l'autre. D'une part on

a vu des écrivains spéculatifs, grands amis du peuple,

poursuivre de leurs sarcasmes le libéralisme économique,

et d'autre parties hommes chargés du gouvernement dis-

posés à faire bon marché des arguments mis en avant pour

le maintien de la protection.

Au fond, comme nous lavons déjà dit, le système pro-

tecteur peut être invoqué dans l'intérêt des ouvriers, et

pour assurer à la population ouvrière ses moyens de sub-

sistance, plus encore que dans l'intérêl des propriétaires,

des chefs d'industrie et des capilahstes. Si. dans tel pays,

les ouvriers devenus les maîtres par le suffrage politique,
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par leurs ligues et par leurs grèves, voulaient travailler

moins et mieux vivre que les ouvriers des mêmes profes-

sions dans les pays voisins où ils ne dominent pas au même

degré, il leur faudrait bien se défendre de la concurrence

de ces ouvriers étrangers, et pour cela recourir à des me-

sures de prohibition et de protection.

— Au dix-huitième siècle, philosophes et économistes

ne songeaient qu'aux obstacles que les institutions exis-

tantes opposaient aux progrès de la population, bien plus

favorisés, à ce qu'ils s'imaginaient, par les croyances et par

les institutions des peuples de l'antiquité. On en voulait

particulièrement au céUbat ecclésiastique et monacal, aux

aumônes des couvents, et l'on paraissait ignorer sur le

Continent ce qui se passait en Angleterre et en Irlande,

sous le régime de la taxe des pauvres ou sous celui de la

conquête. On n'a commencé à s'effrayer des progrès de la

population, en tant que cause inévitable d'une extension

de la plaie sociale du paupérisme, qu'à l'époque où, par

suite des grandes guerres de la Révolution française, la

population subissait plutôt un temps d'arrêt ou de décrois-

sance passagère; et c'est alors que ]\Ialthus a proposé

comme remède sa contrainte morale^ au lieu et place de

l'ascétisme rehgieux, tant raillé, tant combattu par les

apôtres de la Réforme et par ceux de la philosophie mo-

derne. A la proposition du nouveau remède, la conscience

publique s'est émue, et il y avait de quoi : car toutes les

précautions de langage ne pouvaient empêcher de voir

qu'au fond il s'agissait de ramener une question de morale

reUgieuse à n'être plus qu'une question de physique sociale
;

d'opposer l'idée de l'inflexibiUté des lois naturelles à l'idée

des bontés iniinies de la Providence, de ressusciter jusqu'à

un certain point le vieux paganisme et le vieux mani-

chéisme, tués jadis dans notre Occident par l'idée morale

qu'apportaient au monde le judaïsme et les religions sor-
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ties de son sein. Nous nous garderons d'insister sur cette

antithèse ou d'en pousser les conséquences plus que notre

sujet ne nous y oblige, et nous ne sortirons pas ici du ter-

rain des pures doctrines économiques.

A ce point de vue, les questions relatives à la population

et au paupérisme ne peuvent point se séparer de celles

qui concernent l'organisation du travail et la répartition

des fruits du travail. Car, s'il est évident que, pas plus pour
l'espèce humaine que pour les autres espèces vivantes, les

moyens de subsistance ne peuvent être constamment en
rapport avec les principes de fécondité que l'espèce porte
en elle-même, il est pareillement évident qu'avec une
répartition moins inégale des fruits et des charges, rien

n'empêcherait la multiphcation de l'espèce bien au-delà du
terme où elle s'arrête nécessairement lorsque les causes

restrictives ou, pour appeler les choses par leur nom,
lorsque la misère et le dénùment pèsent de tout leur poids

sur les classes déshéritées de la société.

De même s'il arrive, ainsi qu'on l'a dit plus haut, que le

progrès industriel, l'invention des machines, en réduisant

définitivement la demande de travail manuel, deviennent
des causes de souffrances, de misère et dépopulation, il

est de toute évidence que l'on doit imputer ce mal à une
imperfection organique ou à une altération morbide de la

constitution sociale, puisque l'on peut toujours concevoir

un mode de distribution des bienfaits de la Nature et des
fruits du travail, d'après lequel tout ce qui épargnerait à

quelques membres du groupe une peine, une fatigue, sans

diminuer en rien la quantité ou la quahté des produits à

répartir, profiterait au moins à quelques-uns sans nuire à

personne. A plus forte raison, si l'épargne de travail con-

courait avec une supériorité de produits, en qualité ou en
quantité, ou tout à la fois en quantité et en quaUté. Toute
la question se réduit donc à savoir si l'on peut changer sys-



. DL SOCIALISME. 253

tématiquemeiit les conditions actuelles de notre état social,

à savoir la concurrence et le libre jeu des facultés et des

intérêts individuels, conditions sur lesquelles se fondent

nos doctrines économiques et les fâcheuses conséquences

qu'on est quelquefois forcé d'en tirer. De là les utopies

socialistes.

— Dès la plus haute antiquité, les sages, les philosophes,

les législateurs qui se sont proposé d'isoler une cité, un

peuple des autres peuples, par la singularité de ses insti-

tutions, et d'y fortitier l'unité sociale par le sacrifice de

l'indépendance individuelle, ont fait ce que nous appelons

aujourd'hui du socialisme. Us ont pris la ruche pour type;

et la vie de clan, de tribu nomade ou sédentaire, telle

qu'on la pratiquait autour d'eux, celle dont les rudiments

s'observent chez les animaux d'espèces supérieures, ne

leur a paru être qu'un état de barbarie, une grossière

ébauche de la vie sociale. Certaines institutions du mo-
saïsme restreignent le droit de la propriété individuelle à

ce point qu'on a peine à croire qu'elles aient pu être effec-

tivement pratiquées dans l'état social du peuple juif, tel que

l'histoire nous le fait connaître. A un autre bout du monde,

et à l'autre bout de la chaîne des temps, les « Missions jd

du Paraguay, suivant ce qu'on nous en rapporte, seraient

encore un plus pur, mais bien fragile exemplaire du socia-

hsme théocratique.

Chez les peuples de l'antiquité classique, qui ne recon-

naissaient plus le joug de la théocratie, on admettait que

le citoyen existe pom^ la cité comme le membre pour le

corps, et de là cet air de grandeur et d'héroïsme qui nous

plaît dans leurs institutions républicaines. En conséquence

leurs législateurs, leurs philosophes les plus renommés
n'hésitaient pas, dans leurs tables gravées sur le bronze ou

dans leurs plans tracés sur le papyrus, à acheter la liberté

politique, telle qu'ils l'entendaient, au prix de la hberté
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civile; à exagérer 1" intervention de la cité ou des magis-

trats dans l'éducation des enfants, dans le classement des

hommes faits, et même danis les actes de la vie domestique.

Evidemment l'importance des lieux retranchés, des places

de refuge, et par suite des cités, des agglomérations ur-

baines, dans l'antique civilisation de l'Europe occidentale,

favorisait cette manière de comprendre l'organisation de la

société. Au contraire, un vif sentiment de l'indépendance

personnelle n'a pas cessé d'animer les plus fidèles repré-

sentants du vieil esprit germanique, les descendants de ces

hommes du Nord, d'abord nomades ou pasteurs, puis

fixés sur leurs terres, sur leurs domaines, dans leurs châ-

teaux, dans leurs « cottages », et portés à regarder le sé-

jour des villes comme bon pour des hommes de race infé-

rieure, pour une plèbe d'artisans et de marchands. De là

chez les nations modernes, héritières à la fois de la civili-

sation antique et du génie des races qui l'ont retrempée,

deux tendances contraires : l'une favorable à l'intervention

des pouvoirs publics ou de l'État dans tout ce qui intéresse

le corps social ; l'autre qui suscite partout l'esprit d'initia-

tive individuelle et de libre association.

On peut n'envisager le socialisme que du point de vue

de l'économiste, comme un système ou une famille de

systèmes qui portent sur la réglementation du travail et la

répartition des produits : mais il est clair que la tendance

socialiste et aussi la tendance contraire peuvent se montrer

dans des choses où l'intérêt en jeu n'appartient d'une ma-

nière spéciale ni à l'ordre économique, ni à l'ordre politi-

que, par exemple en ce qui concerne l'éducation de la jeu-

nesse et la dispensation de l'enseignement à tous ses

degrés. Sans offenser personne dans sa foi politique, dans

son amour du progrès ou dans ses prétentions au titre de

libre penseur, on peut bien qualifier de libéralisme la dis-

position d'esprit qui porte à faire plus grande la part laissée
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à la libre déterminaliou des individus, aux dépens de l'Etat

ou du principe d'autorité ; et en ce sens le conflit du libé-

ralisme et du socialisme n'a jarriais été mis plus en évidence

que dans le cours du dix-neuvième siècle, quoiqu'il fût

déjà facilement reconnaissable aux époques antérieures

d'une Révolution commencée au nom de la liberté, sou-

tenue et continuée par des coups d'autorité. En eflet il est

naturel que tous les novateurs invoquent la liberté lorsqu'il

s'agit de renverser l'ordre établi, puis se servent du pou-

voir, quand ils l'ont en main, pour imposer leurs systèmes.

Il était naturel aussi que, dans un siècle où les questions

économiques pirenaient une si grande importance, elles

attirassent plus particulièrement l'attention des auteurs

d'utopies et des bâtisseurs de systèmes.

D'ailleurs ces utopies devaient se produire indépendam-

ment des incidents révolutionnaires, par le seul fait de

l'agglomération des populations ouvrières sur de grands

centres d'exploitation et d'industrie manufacturière. Ce

n'est pas sans raison que nos grandes villes industrieuses

sont réputées aujourd'hui les places d'armos du socialisme,

et que les adversaires des tendances socialistes se contient,

pour les réprimer, dans les dispositions bien connues des

populations rurales. Le même mouvement de l'industrie

moderne qui a suscité les théories économiques fondées

sur l'éparpillement et le libre jeu des intérêts individuels,

devait, en se prononçant encore davantage^ ramener l'idée

d'une solidarité systématique, qui, si elle se pouvait réali-

ser, mettrait à néant les conditions mêmes de la science

économique. Et c'est parce que les pratiques de la vie ru-

rale ne se prêtent encore que très-imparfaitement, du

moins chez nous, à l'application des conceptions abstrai-

tes de l'économiste, qu'elles résistent encore plus à la réali-

sation des utopies socialistes qui peuvent passer pour en

être la contre-partie.
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— D'aprèstoutes ces remarques, il est facile, ce nous sem-

ble, de voir pourquoi l'apparition bruyante des utopies so-

cialistes restera l'un des caractères historiques du dix-neu-

vième siècle, et pourquoi l'objet principal de ces utopies est

de remédier, par une rénovation radicale des institutions

sociales, à des inconvénients que le progrès de l'activité

industrielle et la poursuite fiévreuse de la richesse rendent

de plus en plus manifestes. On a pu aisément saisir le côté

ridicule de ces utopies ou montrer que ce que leurs au-

teurs donnent pour neuf, a été maintes fois proposé, discuté,

réfuté, conformément à cet adage que rien n'est nouveau

sous le soleil, et que les rêves mêmes se renferment dans

un cercle limité. On n'en aurait pas moins tort de confon-

dre les utopistes du dix-neuvième siècle avec leurs de-

vanciers : car les uns sont venus dans des temps où leurs

utopies étaient en effet de purs rêves, de vains jeux d'es-

prit; tandis que les autres, tout en rêvant, ont eu de

ces songes que la réalité actuelle suggère et où se mê-

lent bien des pressentiments de l'avenir. Personne de

sensé ne peut prendre ces utopies à la lettre, pas même les

gens d'esprit qui les ont faites, et qui ont bien prouvé de-

puis qu'ils savaient composer avec la dureté des temps,

d'une manière profitable au public et à eux-mêmes : mais

les principes praticables, voilés sous leurs utopies impra-

ticables comme sous autant de symboles, n'en continuent

pas moins de faire leur chemin dans le monde, au grand

applaudissement des ims, à la grande frayeur des autres.

Par exemple, on ne cite plus déjeunes enthousiastes, prêts

à déposer leur fortune aux pieds d'un supérieur de cou-

vent, en se soumettant pieusement à cirer les bottes ou

à laver la vaisselle, dans le cas où le supérieur jugerait

que c'est à cela que ce leur esprit se hausse )). Il n'en est

pourtant pas moins vrai que la fameuse formuler à chacun

selon sa capacité, à chaque capacité ^elon ses œuvres a)
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tend de plus en plus à prévaloir dans le régime de la so-

ciété; qu'il devient de jour en jour plus rare et plus diffi-

cile de vivre de son héritage, et qu'il ne faudrait pas beau-

coup augmenter la pai^t de l'héritage dévolue par nos lois

au fisc ou à la communauté, pour répartir sur un petit

nombre de générations cette confiscation de l'héritage qui,

faite d'mi seul coup, choquerait encore trop nos mœurs.

Pourquoi en effet la transmission de l'héritage s'étendrait-

elle à la troisième génération, si, en l'arrêtant avant ce

degré, on ne décourage aucun travail, aucune épargne,

attendu que personne ne travaille ni n'épargne plus en

vue de sa troisième génération? On a renoncé à bâtir des

« phalanstères i> sur le plan de l'inventeur : mais les

crèches, les asiles, les cités ouvrières, les associations ou-

vrières sont autant d'institutions par lesquelles on de-

mande à l'association et au principe de la division du tra-

vail, conformément à l'idée mère du phalanstère, des

conditions d'économie et de bien-être que l'isolement des

individus et des familles ne permettrait pas de réaliser.

Le socialisme qui fait de l'État le grand organisateur du

travail et le grand distributeur des produits, n'est pas sans

doute en mesure de s'imposer d'emblée à aucune nation ci-

vilisée : mais le développement immense des travaux pu-

blics, la continuelle résorption par l'impôt et par les

emprunts publics d'une part considérable des profits an-

nuels du capital national, qu'est-ce autre chose qu'un so-

cialisme gradué et mitigé, qui met aux mains de l'État le

souverain aménagement de tous les canaux de la richesse

publique, de manière surtout à déverser sur la masse des

salaires ce qui aurait pris une autre direction par les

seules lois de l'équilibre économique? Ajoutez à cela que

chaque jour les esprits se familiarisent davantage avec la

police légale du travail, avec les idées d'impôt progressif,

d'impôt sur le revenu ou le loyer, de suppression ou d'a-

T. II. . <7
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bonnement de^ octrois et des taxes de consommation, de

subvention de l'État aux caisses de secours et aux asso-

ciations ouvrières, c'est-à-dire avec tout ce qu'il y a de

plus substantiel dans les systèmes socialistes.

— Cependant, si l'État peut, là où les mœurs et les in-

stitutions s'y prêtent, agir sur le système économique inté^

rieur au point de réaliser, dans les limites que pose le bon

sens, l'idéal d'une utopie socialiste^ il n'en est pas de

même en tout ce qui concerne les rapports internationaux.

On ne peut plus isoler les unes des autres les nations ci-

vilisées, pas plus pour le commerce des produits que pour

celui des idées. Les barrières tombent les unes après les

autres ; et nous croyons en avoir donné ci-dessus les vraies

raisons, qui ne peuvent que gagner en efficacité sous un

régime plus franchement démocratique. Car, si l'organi-

sation hiérarchique des sociétés se prête à une vigoureuse

défense des intérêts de classes ou même des intérêts natio-

naux bien entendus, le pêle-mêle démocratique doit faire

prévaloir à la longue l'intérêt réel ou apparent du plus

grand nombre, si faible qu'il soit ou qu'il paraisse être,

et lors même qu'il masquerait aux yeux d'une foule igno-

rante les vrais intérêts nationaux. Et une fois que les bar-

rières du commerce international sont tombées^ comment

maintenir par la vigueur de l'autorité, par la tension d'une

police intérieure, à grand renfort d'inspecteurs de tous les

degrés, chez telle nation en particulier , telle organisa-

tion intérieure, tel régime économique qui choquerait

toutes les habitudes des autres nations policées ? Si ce ré-

gime a de l'attrait pour les classes ouvrières, les ouvriers

étrangers afflueront, et il sera humainement impossible de

les repousser. S'il effraye les capitalistes, les capitaux émi-

greront, et l'on sait que la plus inquisitoriale tyrannie

n'en peut empêcher l'émigration. Les mesures dictées

par les meilleures intentions deviendront alors des me-
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siuTS funestes auxquelles il faudra bientôt renoncer. Par

exemple, ce serait une chose bonne en soi, que d'aména-

ger certaines exploitations, d'ajourner certains travaux, de

manière que les générations futures ne fussent pas sa-

crifiées à l'impatiente ardeur des générations actuelles :

cependant si, par des raisons faciles à comprendre, la ten-

dance contraire prévaut généralement, une nation ne

pourrait essayer d'y résister sans se placer dans des condi-

tions trop défavorables pour qu'elle pût soutenir la con-

currence commerciale, ce qui Tobligerait bien vite de

faire ce que l'on fait autour d'elle.

Outre le commerce des produits, il y a le commerce des

idées. Dans les choses où la discussion et l'expérience

mettent hors de contestation la supériorité d'un procédé

sur l'autre, il faut bien que la raison finisse par avoir

raison du préjugé ou de la routine ; et de là une cause

d'imitation et d'uniformité dans une partie des institutions

que possèdent tous les peuples parvenus au même degré

de civilisation. Mais le plus souvent cette supériorité

n'existe pas ou ne comporte pas de preuve irréfragable
;

et l'on peut tout au plus justifier d'une supériorité re-

lative aux mœurs et au génie des peuples chez lesquels

ont pris racine les institutions que l'on compare. A coup

sur nous ne sommes plus au temps des fondations sécu-

laires; et dorénavant des raisonneurs, des enthousiastes,

desjournahstes, des harangueurs de tribune ou de club

ne sauraient avoir la prétention d'imposer pour longtemps

à une grande nation , et moins encore à tout le monde
pohcé, leurs systèmes particuliers.

Enfin, l'on ne doit pas perdre de vue que tout recours

à la protection est un symptôme de faiblesse relative.

Ainsi il y a lieu de croire que les populations le plus dis-

posées à souffrir ou à réclamer en toutes choses l'inter-

vention de l'Etat, n'ont pas au même degré que d'autres
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la conscience de cette énergie individuelle qui en définitive

est- la source de l'énergie nationale; et il serait peu vrai-

semblable qu'elles exerçassent sur l'avenir de la civilisation

la principale influence. Joignez à cela que la solidarité

socialiste, de quelque manière qu'elle se pratique, est par

elle-même une cause d'atténuation des forces nationales;

puisqu'il s'agit toujours en définitive de faire contribuer les

membres les plus valides, les plus actifs, les plus pré-

voyants, les plus économes, à l'entretien des membres

les plus chétifs, les plus paresseux, les plus insouciants,

les moins bien munis au physique et au moral ; de ceux

que la sélection naturelle^ dans la rigueur désolante de ses

procédés, aurait sacrifiés pour donner à la race toute la

supériorité que son type comporte. Il est vrai qu'on peut

adresser, et que d'impitoyables logiciens n'ont pas manqué

d'adresser le même reproche à toutes les institutions cha-

ritables : mais au moins la charité est une cause d'amélio-

ration morale pour ceux qui l'exercent, et pour la nature

humaine en général, ce qui compense la perte qu'elle

peut causer à la société en forces économiques ; tandis que

le socialisme, en supprimant chez les uns le mérite du

bienfait, et chez les autres le mérite de la reconnaissance,

n'offre pas à la société, à l'humanité, un pareil dédomma-

gement.

— Attaqués dans leurs principes les plus chers par les

diverses sectes sociaUstes, comment les économistes se

sont-ils défendus ? La plupart d'entre eux se sont attachés

à perfectionner en détail l'exposé des doctrines de l'âge

précédent, sans rien ajouter d'essentiel à l'exposition

des principes ou des prétendus théorèmes fondamentaux!

11 faut pourtant faire exception en faveur de ceux qui,

comme Bastiat, ont demandé au principe des causes

finales l'appui que ne leur fournissait pas la démonstration

mathématique. En effet, si l'on admet d'emblée que Dieu
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a tout fait pour le mieux et doué chaque espèce des ins-

tincts les mieux appropriés à la fin qu'elle doit remplir, il

est naturel de croire que Ton gâte son œuvre en voulant

la corriger, et que le libre jeu des penchants individuels,

chez des êtres doués de liberté et en même temps destinés

à la vie sociale, est ce qui profitera le plus à la société

aussi bien qu'aux individus. L'induction serait plus pres-

sante, si, par suite des progrès de la civilisation, les sociétés

humaines ne semblaient participer à la nature des méca-

nismes réglés plus qu'à celle d'un organisme vivant ; en

d'autres termes si les lois mystérieuses de la finalité ins-

tinctive n'y faisaient place aux lois physiques de la pondé-

ration et de la mesure. En tout cas il faudrait qnen

économie sociale, de même qu'en physiologie, les vérifi-

cations empiriques du principe des causes finales fussent

assez frappantes, assez nombreuses, pour qu'on pût s'y

confier comme à un fil conducteur dans la suite des re-

cherches, sans qu'un axiome prétendu scientifique eût l'air

de s'imposer comme un article de foi.

D'autres économistes se sont contentés pour leurs prin-

cipes d'une sanction toute juridique. Les hommes ont le

droit de vendre et d'acheter, de consommer et d'épargner,

comme celui de travailler et de vivre. Les restrictions à ce

droit doivent être supprimées, sinon comme nuisibles à la

société, du moins comme injustes envers les individus à

qui Ton voudrait les imposer. Mais, où n'irait-on pas si

l'on proscrivait toutes les restrictions apportées aux droits

individuels au nom de l'intérêt social, ou seulement si

l'on ne voulait admettre que celles en faveur desquelles

militent des démonstrations irréfraçfables?

Il faut donc en revenir à l'idée que les principes ,de la

hberté économique sont bien moins des théorèmes établis

scientifiquement, que des postulats nécessaires à l'éta-

bhssement de la science économique ; et cette idée même
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a plus de portée qu'elle n'en semble avoir au premier

aperçu. En effet, sans adopter de tout point les vues de

quelques métaphysiciens sur une corrélation nécessaire

entre le mouvement des idées dans l'esprit humain et l'é-

volution des phénomènes naturels, on peut dire que cette

corrélation, sitôt qu'elle se montre, contribue singulière-

ment à accroître notre confiance dans nos théories scien-

tifiques. Nous sommes plus sûrs que notre mécanique,

notre physique, notre chimie ne sont pas de purs amu-

sements de l'esprit, quand la Nature nous offre, dans la

structure des êtres animés, la copie ou le modèle de nos

poulies et de nos leviers, de nos appareils d'optique et

d'acoustique, de nos cornues et de nos filtres. Donc nous

avons des motifs de croire que les conditions qui rendent

pour nous la science possible sont aussi les conditions qui,

dans le plan de la Nature, président à l'apparition des

phénomènes dont la science s'occupe ; et c'est ce que nous

avons tâché d'établir en rappelant les circonstances qui

favorisent de plus en plus l'avènement de la liberté éco-

nomique.

Nous nous confirmerons ainsi dans ropinion que le

socialisme ne comporte que des applications partielles,

toujours contenues par une force supérieure : tandis que

le principe de la liberté économique (qui n'est, à le bien

prendre, que le principe de la fatalité économique et qui,

,pour cette raison même, se prête aux conditions de la

science) présidera, chez toutes les nations policées, à leur

organisation intérieure comme à leurs rapports mutuels.



CHAPITRE VIII.

DE LA PROPAGANDE DD DTX-NKUYIÈME SIÈCLE, EN MATIÈRE

DE DROIT PDBLTC ET D'iNSTITCTIONS rOLITIOUES.

Pour tout ce qui touche au droit public et aux institutions

politiques, les effets produits par une cause particulière et

locale, mais qui a remué le monde, comme la Fiévolution

française, se mêlent tellement aux effets produits par des

causes plus générales, quoique moins saisissantes, qu'il

n'est pas étonnant qu'on les ait longtemps confondus.

Cependant il importe singulièrement, pour une bonne

critique du passé et une juste appréciation do l'avenir, d'en

faire la distinction et de ne pas prendre pour un effet de

la Révolution tout ce qui a suivi la R.évolution ou tout ce

qui a pu prendre passagèrement une attache révolution-

naire. La distinction doit ressortir des faits mêmes, pourvu

qu'on les interroge avec une attention et une impartialité

suffisantes : quelques exemples mettront sur la voie de

cette distinction capitale.

Dans une grande partie de l'Europe le clergé a perdu

ses biens, ses privilèges, sa juridiction sur les actes fonda-

mentaux de la vie civile : c'est un fait dont la France révo-

lutionnaire a pris l'initiative et que d'autres nations ont

imité quand elles ont voulu procéder révolutionnairement,

sauf à négocier ensuite avec l'Église pour obtenir d'elle un
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acquiescement tel quel aux faits accomplis ; tandis qu'en

Angleterre, où la Révolution française n'a pu prendre pied,

les choses se sont passées jusqu'ici tout autrement. L'Église

établie y a conservé ses biens, ses dîmes, ses privilèges,

sa juridiction, sans que pour cela personne s'avise de con-

sidérer la nation anglaise comme une nation arriérée,

étrangère au mouvement du siècle. La preuve qu'elle ne

l'est point, c'est que cette même nation, malgré les pré-

jugés les plus invétérés, a" successivement aboli toutes les

lois d'exception qui pesaient sur les dissidents et particu-

lièrement sur les catholiques, a toléré le rétablissement

public de la hiérarchie catholique, a admis les catholiques

et envoyé des juifs au parlement et tout récemment encore

vient d'abolir en Irlande la suprématie anglicane. Tout cela

se serait même accompli plus tôt, sans l'aversion que le

gouvernement et le gros de la nation éprouvaient pour la

Révolution française, et pour tout ce qui pouvait ressem-

bler aune propagande révolutionnaire. Les grandes ten-

dances du siècle l'ont finalement emporté sur toutes les

préventions; et il en faut conclure que l'une des idées

dominantes du siècle est l'idée que des dissidences reli-

gieuses, non-seulement ne peuvent motiver des persécu-

tions ou la privation d'une partie quelconque des droits

civils, mais même ne doivent poinl: empêcher ni suspendre

l'exercice des droits politiques.

Dans notre pays de France, c'est toujours en invoquant

les idées du siècle que les catholiques protestent contre les

restrictions apportées par la législation civile au rétablis-

sement des ordres monastiques, à l'exercice extérieur du

culte, à l'ouverture des écoles, à la correspondance avec

Rome, au concert des évêques ; et c'est visiblement le

parti fidèle à la tradition révolutionnaire qui s'effraye à

l'idée de laisser à la disposition d'un paiti ennemi ces

armes de guerre, et qui plaide pour le maintien des res-
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trictions légales, telles que les ont établies ou conservées

les pouvoirs sortis de la Révolution.

— Prenons pour second exemple la cause de l'abolition

de l'esclavage. Il y a eu sans doute des révolutionnaires à

outrance, comme l'abbé Grégoire, qui étaient aussi d'ar-

dents a6o/j7/o/m /s/es, alors qu'on n'avait pas encore fabri-

qué le mot, ce qui indique que l'idée, en tant qu'idée

populaire, n'était pas encore mûre : mais au fond peu des

grands praticiens révolutionnaires étaient disposés (c à

laisser périr les colonies plutôt qu'un principe ï). Leurs

principes mêmes ou leurs préjugés philosophiques, bien

différents des préjugés américains tels que nous les con-

naissons aujourd'hui, étaient moins choqués de l'esclavage

même que de l'inégalité des droits entre les personnes

libres de toute couleur.'.Aprèsles désastres de Saint-Domin-

gue, les gouvernements issus de la Révolution avaient pu,

sans froisser l'opinion du temps, remettre les choses sur

l'ancien pied où elles seraient encore sans une autre pro-

pagande abolitionniste, d'origine anglaise et protestante,

qui évidemment n'a rien de commun avec la propagande

révolutionnaire. Ni ^Yilberforce, l'ami de Pitt, ni.Castle-

reagh, le diplomate de la Ste-Alliance, n'étaient des amis

de la Révolution française; et l'Angleterre profitait delà

restauration des Bourbons pour organiser une croisade

européenne contre la traite, pour inscrire dans le droit

public européen les pénalités les plus sévères, en vue

d'empêcher un commerce que tous les gouvernements

européens protégeaient et encourageaient un siècle aupa-

ravant. C'était la France libérale qui résistait, par jalousie

de l'indépendance de son pavillon, jusqu'à ce que tout eût

cédé à un courant d'opinion qui s'alimentait dans tous les

partis religieux et politiques, qui dominait toutes les sus-

ceptibihtés nationales. Enfin nous avons vu l'un des plus

graves événements du siècle, la terrible guerre d'Ame-
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rique, suscitée par la ^question de l'esclavage et terminée

dans le sens de la propagande abolitionniste, malgré toutes

les réserves faites à cet égard par les fondateurs de la

liberté américaine. Il y a donc de ce chef une différence

saillante entre les idées qui dominaient pendant les crises

révolutionnaires du dix-huitième siècle et les idées du

siècle actuel : différences imputables à un mouvement

distinct de celui dont les révolutions de France et d'Amé-

rique ont donné le signal, pour l'ancien et pour le nouveau

monde.

Aussi bien ne suffisait-il pas, pour mener à fin la propa-

gande abolitionniste, du zèle des philanthropes et des reli-

gionnaires de toutes sectes : il fallait qu'un grand mou-
vement industriel et financier mît à la disposition des

gouvernements des fonds pour une si dispendieuse entre-

prise, et donnât assez de confiance dans les ressources de

l'industrie et du commerce pour remplir au besoin les

vides que la supression du travail servile causerait dans la

production de denrées devenues nécessaires. Rien ne pou-

vait donner au dix-huitième siècle l'idée de pareilles trans-

formations industrielles.

— Nous prendrons encore pour exemple la question de

la peine de mort. Dès le dix-huitième siècle, dans de

petits pays comme la Toscane, dont les princes se pi-

quaient de philosophie, on essayait d'abolir la peine de

mort; et si l'Europe avait pu échapper à une ^tourmente

révolutionnaire, nul doute que,' dans une telle disposition

des esprits, on ne fût arrivé beaucoup plus tôt à cette

active propagande pour l'abolition de la peine de mort, qui

est l'im des caractères de l'époque actuelle, et qui de fait a

déjà rendu si rare et réservé pour des cas exceptionnels

l'application de la peine capitale. Nous n'avons garde

d'évoquer des souvenirs sanglants pour prouver ce qui n'a

pas besoin de preuve, à savoir que la vie de l'homme n'est
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jamais moins respectée que dans ces crises terribles qui

poussent jusqu'au délire le fanatisme politique; nous ne

voulons point parler de l'abolition de la peine de mort en

matière politique, mais de T abolition de la peine de mort

en tant qu'elle s'applique à des crimes dont la qualification

n'est contestée par personne et qui excitent l'horreur

générale. Or il est bien évident que, si la Piévolulion fran-

çaise, rendue à son cours régulier, a sanctionne nombre de

réformes dans la procédure criminelle et dans la législation

pénale, réclamées par les philosophes et par les crimina-

Ustes du dix-huitième siècle, favorisées par l'adoucissement

des mœurs, elle n'a pas poussé la hardiesse jusqu'à oser

toucher, par la suppression de la peine capitale, à ce qui

était encore considéré généralement comme la suprême

garantie de la société. Aller plus loin, comme l'entendent

à tort ou à raison les réformateurs du jour, c'est donc

dépasser le but auquel visaient les réformateurs de l'âge

précédent; c'est céder à un entraînement du siècle, dû à

des causes générales dont les faits révolutionnaires ont

plutôt suspendu que précipité l'action.

— Toutes ces propagandes que nous venons de signaler

comme propres au dix-neuvième siècle ont un caractère

commun, celui de se rattacher à une sorte de a religion de

l'humanité 5), dont les articles de foi s'imposent plutôt qu'ils

ne se prouvent. Or, quoique les philosophes du dix-hui-

tième siècle aient beaucoup parlé d'humanité et des droits

de l'humanité ou plutôt des droits de l'homme, ni le déisme

des uns, ni le natur:.li!^me des autres ne pouvaient s'ac-

commoder d'une divination ou d'une consécration de l'hu-

manité, telle que l'entendent les novateurs plus hardis du

siècle actuel, qui voient dans les développements et les

perfectionnements successifs de l'humanité la manifesta-

tion de Dieu ou de l'idéal divin, tels qu'ils le conçoivent. Cela

revient au fond à vouloir infuser le bouddhisme indien
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dans notre civilisation européenne, en transférant à l'hu-

manité la prérogative que le bouddhisme accorde à ses

saints, en mettant sur le compte de la science et de l'in-

dustrie ce que le bouddhisme met sur le compte de l'ascé-

tisme. Nous sommes bien loin de croire que la tentative

doive réussir : mais, pour le moment, la même affinité qui

a produit dans le passé tant de ressemblances extérieures

ou superficielles entre le christianisme et le bouddhisme,

amène une sorte d^accord entre l'esprit chrétien et la pro-

pagande philosophique pour tout ce qui tend à donner à

l'humanité une consécration rehgieuse, et à traiter les

questions auxquelles l'humanité paraît intéressée au pre-

mier chef, comxme on traite des points de religion. Pour le

chrétien l'humanité est sacrée, parce que Dieu a daigné,

dans sa bonté infinie, revêtir l'humanité : pour le moderne

bouddhiste, parce que l'humanité, en se perfectionnant,

dégage l'idéal divin de son vêtement périssable. La diffé-

rence est immense sans doute, et quant au fond des doc-

trines, et quant à leur influence pratique sur le gouverne-

ment des sociétés et la conduite des individus ; mais il ne

s'agit ici que d'expliquer comment, avec les idées régnantes

au dix-huitième siècle, on ne pouvait envisager certaines

questions comme on l'a fait plus tard, sous l'influence

d'une double réaction, l'une en faveur des croyances chré-

tiennes, l'autre en faveur d'un nouveau mysticisme, très-

contraire à ces mêmes croyances. Du reste, quelque opi-

nion que l'on ait sur la portée de la réaction, il faut bien

admettre qu'en fait l'esclavage ne pourra subsister chez les

peuples qui participeront à la civilisation européenne
j

qu'en fait le bourreau ne pourra plus être, comme le vou-

lait le comte de Maistre, la clef de voûte de la société : car,

tout cela tient à des changements de mœurs et d'habitudes

sociales, qui peuvent être aidés, mais qui ne sont pas

principalement déterminés pour les accès ou les remit-
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tences du zèle religieux, ni par la succession des systèmes

philosophiques.

— Assurément l'idée qu'il faut réprimer les traitements

cruels envers les animaux n'a pas acquis cette sorte de

consécration religieuse qui de nos jours s'attache à l'idée

qu'il faut aboUr la traite et l'esclavage ; notre éclectisme

ou notre syncrétisme ne vont pas jusqu'à faire revivre la

croyance à la métempsycose; nos jurisconsultes et nos

philosophes continuent de régarder l'animal comme une

chose incapable de posséder des droits : et pourtant, à

l'honneur de notre siècle, des voix nombreuses se sont

élevées, des associations se sont formées pour obtenir que

la loi défendit et que l'autorité châtiât des actes barbares

dont s'ofïense une sensibilité devenue à la fois plus com-

mune et plus délicate. Il suffit que la moraUté publique

soit entrée dans cette voie pour qu'on puisse assurer qu'elle

n'en sortira plus et qu'elle fera même en ce sens de nou-

veaux progrès.

De même pour tant de questions de droit criminel et

pénal, qui n'ont pas philosophiquement et religieusement

l'importance suprême de la question de la peine de mort,

et que cependant agite et résout les unes après les autres

une civilisation progressive, de manière à interdire les

retours en arrière. Le dix-huitième siècle a voulu l'abo-

lition de la torture et de la procédure secrète, et il l'a

obtenue : le siècle actuel demande l'amélioration du ré-

gime des prisons, des bagnes, des maisons ou des colonies

pénitentiaires, au point de vue surtout de la révivification

du sens moral chez les condamnés et des garanties de la

société contre les récidives. L'idée barbare delà vengeance,

l'idée mystique de l'expiation cessent d'être les pivots du

droit pénal ; et l'idée de correction tend même à prévaloir

sur l'idée d'intimidation que pourtant l'intérêt social ne

permet pas de perdre de vue. En tout cas, soit qu'il s'agisse
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de correction ou d'intimidation, la discussion est tenue

de s'appuyer sur des faits positifs, en laissant de côté la

métaphysique et la rhétorique. Il y a là des problèmes

dont la solution pratique offre bien d'autres difficultés que

n'en offrait la suppression de la torture ou de la procédure

inquisitoriale : il ne faudrait donc pas s'étonner si la so-

lution définitive aujourd'hui mise à l'étude se faisait

attendre encore longtemps, d'autant plus que les conditions

d'une bonne solution empiiique peuvent varier dans le

cours même de l'expérience; mais, pour ce qui est des

idées au nom desquelles l'expérience est instituée, le siècle

a fait son œuvre, et cette œuvre ne sera point reniée par

les siècles qui suivront.

— Sur le terrain de la politique proprement dite, où la

complication est plus grande^ on peut encore, en y regar-

dant d'assez près, très-bien distinguer la loi du siècle d'avec

l'accident révolutionnaire.

L'Europe entière était armée contre la France et les

excès de la Révolution française ou de son héritier avaient

fait taire depuis longtemps les sympathies pour la cause et

les idées françaises, lorsque de toute part les peuples ré-

clamaient des garanties constitutionnelles; des institutions

représentatives, plus ou moins analogues à celles qui

avaient en Angleterre la consécration du temps, ou à celles

qu'après réversion radicale des vieilles institutions allaient

essayer d'acchmater en France des hommes bien connus

par leur opposition aux violeuces révolutionnaires et au

despotisme impérial, lesquels ne déguisaient point leur

admiration pour les institutions politiques de l'Angleterre,

cette grande ennemie de la Révolution française. Comment

supposer que les malheurs de la France et la défaite de

la Révolution • eussent donné le signal de ce mouvement

des esprits, s'il n'avait tenu à la marche générale de la

civilisation européenne, au degré d'éducation politique du
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siècle? Même dans l'aristocratique Angleterre, il faut

compter aujourd'hui avec les partisans des réformes les

plus radicales et leur accorder, tantôt l'abaissement gra-

duel du cens, tantôt une distribution plus égale du droit

de suffrage, en raison de la population. Le dix-neuvième

siècle est donc, plus ouvertement ou plus efficacement

encore que son devancier, démocrate et niveleur. C'est la

conséquence forcée des transformations que subit l'orga-

nisation intérieure et économique de la société, depuis le

déclin de la féodalité, transformations qui n'ont jamais pris

une allure plus rapide que de notre temps, dans le cours

même du siècle actuel, et par des causes tout à fait indé-

pendantes de la Révolution française. Lors donc que l'on

répète ce qui a été dit tant de fois avec grande raison, que

la poursuite de l'égalité est le fait dominant dans la Révo-

lution française, le point sur lequel elle a obtenu pleine

victoire, il ne faut pas perdre de vue que ce caractère,

tout saillant qu'il est, n'est point un caractère propre et

inné, du genre de ceux qu'une graine apporte avec elle

dans quelque terrain qu'on la sème, pourvu qu'elle y puisse

lever, mais un caractère nécessairement imprimé par les

conditions du milieu ambiant. Si la Révolution française

n'avait réussi que de ce chef, autant vaudrait dire qu'elle

n'a pas réussi du tout et qu'elle est, sinon un effet sans

cause, du moins une cause sans effet : mais des révolutions

de cette taille ne sont pas à ce point impuissantes à laisser

des traces persistantes de leur passage ; et leur compte au

Uvre des destinées de l'humanité reste encore assez chargé,

en bien et en mal, après qu'on en a distrait tout ce qui

doit être imputé à des causes plus générales.

— A la persistance de la Révolution française dans

sa tendance au nivellement et à l'égalité démocratique, on

n'a pas manqué d'opposer son inconstance à l'endroit de

la liberté politiq^ue, tour à tour embrassée avec passion ou
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négligée avec indifférence, selon le cours changeant des

événements. Faut-il voir aussi dans cette indifférence, au

moins relative, pour la liberté politique, l'une des dis-

positions générales du siècle, plutôt qu'un caractère par-

ticulier et propre au mouvement révolutionnaire, tenant

surtout au tempérament de la nation qui en a pris l'ini-

tiative en Europe ? Nous n'hésiterons pas à nous prononcer

pour l'affirmative.

En effet, par cela seul que le nivellement social et la

force démocratique outre-passent certaines limites, les

institutions toujours très-artificielles et nécessairement

compliquées sur lesquelles se fondent la pondération des

pouvoirs et le maintien de la liberté politique, ne peuvent

manquer d'être en péril. La multitude se plaît à montrer de

temps en temps sa force, et cette force est essentiellement

destructive : mais, quand la passion est calmée et que les

besoins quotidiens se font sentir, l'instinct conservateur

dont la Nature a doué le corps social comme tous les au-

tres corps vivants, reprend le dessus ; et alors elle se prête,

mieux que les classes raisonneuses, à tout ce qui peut for-

tifier le pouvoir suprême, de qui elle redoute moins une op-

pression systématique, sentant bien qu'un coup de vigueur

l'en débarrasserait. Il est naturel que les sociétés nivelées

passent par des alternatives de turbulence et de soumis-

sion, tandis que l'agitation contenue (sub lege libertas) est le

propre de ces sociétés hiérarchiquement constituées, où

les classes supérieures, appelées au maniement des af-

faires publiques, ont également à se défendre et peuvent

mettre également de la persévérance à se défendre des

empiétements du pouvoir et des emportements de la mul-

titude.

Ce que l'on appelle la liberté politique appartient sur-

tout à cet âge de la civiUsation où le sentiment du droit

règne dans toute son énergie, avant qu'il ne soit en quel-
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que sorte émoussé par les frottements du mécanisme

économique. Les peuples comme les Romains, les An-

glais, qui ont offert les plus beaux exemples de luttes cou-

rageuses et persévérantes pour la liberté ou les franchises

politiques, ont pareillement offert des modèles de dévelop-

pement et de raffinement du sens juridique, même dans

les choses les plus étrangères à la politique. Or, l'idée du

droit ne conserve toute sa vive énergie qu'autant qu'elle se

marie aux croyances religieuses ou qu'elle flatte la fierté

d'un peuple, d'une cité, d'une caste, d'une corporation, en

se confondant avec l'idée d'un privilège de race, d'une

prééminence nationale, d'une prérogative transmise par

la naissance aux citoyens d'une viUe, aux sujets d'une

couronne, ou acquise par l'agrégation à un corps d'élite.

Plus le droit offre de- singularité, et plus les hommes s'y at-

tachent. Ainsi les maximes, les coutumes propres à une

corporation ou à une caste prévaudront sur celles qui

paraissent faites pour tous les membres de la tribu ou de

la nation, et les coutumes nationales l'emporteront sur ce

qui rentre, pour ainsi dire, dans le fond commun de la

nature humaine. Cela explique bien le rôle que les ce so-

ciétés secrètes » ont pris dans les mouvements politiques

du dix-neuvième siècle, lorsqu'il s'agissait d'échauffer le

zèle, et trop souvent d'exciter le fanatisme. Qu'est-ce en

effet que l'appareil des initiations, des serments, des ju-

gements vehmiques, sinon des moyens pour tâcher de

communiquer à des idées politiques, par la singularité,

l'intimidation et le mystère, le genre de force qui est pro-

pre à la foi rehgieuse et à l'esprit de secte ? C'est avouer

l'insuffisance des moyens ordinaires d'action et de propa-

gande, dans la société laissée à elle-même, au grand jour

de la publicité.

Est-ce à dire que l'on ne doive pas rencontrer à toutes

les époques des hommes distingués par le caractère ou par

T. II. 48



274 " LIVRE V. — CHAPITRE VIU.

les dons de l'intelligence, qui aiment la liberté politique

pour elle-même, par un sentiment de dignité personnelle

ou par l'idée qu'ils se font de la dignité de la nature hu-

maine, sans distinction de races ou de nationalités? Non

certes, il doit s'en trouver; de même qu'il se trouve des

hommes qui, malgré l'attiédissement du grand nombre,

conservent toute la chaleur de leur foi religieuse, ou qui,

même après avoir perdu les croyances qu'ils tenaient de

la naissance et de l'éducation, n'en restent pas moins fon-

cièrement religieux. Il s'agit ici de faits généraux et non

d'exceptions individuelles, si remarquables qu'elles puis-

sent être.

— Dans l'idée que les anciens se faisaient de la liberté

politique, y toucher était tout menacer : la liberté civile,

les biens, l'honneur, la vie des citoyens. La civilisation

moderne offre heureusement d'autres garanties et des ga-

ranties plus sûres, parce qu'elles reposent sur des institu-

tions bien moins changeantes. Quel père aujourd'hui crain-

drait qu'on ne lui ravît sa fille pour satisfaire la luxure

d'un juge, d'un administrateur, d'un personnage politi-

que, si haut placé qu'on le suppose? La confiance dans

l'impartialité des tribunaux, dans la bonne administration

de la justice,, change-t-elle avec les constitutions politi-

ques, avec l'élévation ou l'abaissement d'un cens électoral,

avec les limites de la prérogative parlementaire^ avec la

définition d'une chimérique responsabilité ministériehe ou

de la responsabilité, plus chimérique encore, d'un pou-

voir supérieur? Les progrès de la législation et des mœurs

ne peuvent-ils pas procurer dans les autres services pu-

blics les mêmes garanties, de manière à ne laisser à l'ap-

préciation discrétionnaire du fonctionnaire ou du magistrat

que ce qui en dépsnd par la nature même du service,

quelles que soient les formes poUtiques? Et dans l'exercice

même des attributions pohtiques, le progrès constant de
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la raison publique, l'extension toujours plus grande de là

publicité, ne suffisent-ils pas pour restreindre la part du

pouvoir discrétionnaire dans les limites fixées par les né-

cessités d'un service indispensable? Tout gouvernement

qui haïrait ce progrès de la raison et des mœurs publiques,

qui entreprendrait sur la liberté civile, sur la liberté des

consciences, sur la libre discussion des théories et des

systèmes; à plus forte raison celui qui se livrerait, pour sa-

tisfaire les passions d'un homme ou d'un parti, à des actes

de tyrannie capricieuse, à des vengeances sanguinaires, à

d'atroces dévastations, serait un gouvernement destiné

à succomber bientôt sous le poids de l'indignation pu-

blique.

Nous entrons, il est vrai, dans l'ère où le fait prévaut

sur le droit, le réel sur l'idéal, où la recherche des avanta-

ges positifs refroidit tous les enthousiasmes :' cependant

l'interA'ention du public dans la gestion des affaires publi-

ques, quel qu'en soit le mode, figure parmi les avantages

positifs que le progrès de l'instruction générale fait mieux

comprendre à tout le monde, et qu'un développement ulté-

rieur de civilisation ne peut nous faire répudier. Le joug

d'une autorité absolue, qu'aucune institution ne tempère,

est quelque chose dont chacun se sent blessé, si peu enclin

qu'il soit à s'éprendre d'un type idéal ; le knout et l'envoi

en Sibérie, au Spielberg ou à Nouka-hiva sont des faits

très-réels et très-désagréables. Donc, on peut être sûr que,

si l'avenir ne donne pas à toutes les nations policées une

liberté à l'antique ou à l'anglaise, il se prêtera habituelle-

ment au jeu régulier d'institutions tempérées; il ne per-

mettra pas les tyrannies de longue durée, pas plus celle

de la multitude que celle d'un despote. En dépit de quel-

ques analogies de situation, il en est de certains despotis-

mes comme de la monarchie universelle et de l'irruption

des barbares : ce sont des phénomènes historiques deve^
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nus incompatibles avec les conditions de la civilisation mo-

derne.

Dès à présent il n'y a pas de gouvernement européen qui

ne compte avec l'opinion publique, qui ne se sente tenu de

répondre de ses actes et d'en montrer la conformité avec

l'intérêt national, ou d'arguer de l'intérêt du peuple pour

motiver un accroissement de prérogatives. Il n'y a plus de

prétendant qui, déposant les armes ou même renonçant

aux sourdes menées, ne se résigne à attendre du cours

changeant des événements le retour de la faveur popu-

laire
;
plus de roi de vieille roche qui mette quelque persis-

tance dans le refus de reconnaître les rois parvenus. Dans

de pareilles conditions, si les spéculations sur le principe

delà souveraineté, naguère objet de tant de disputes, sont

encore un thème pour quelques philosophes attardés, les

esprits positifs et pratiques doivent trouver que la ques-

tion est décidée en fait. Les rois ne sont plus les pasteurs

des peuples, mais les serviteurs des peuples, obhgés d'é-

pouser leurs intérêts, leurs préjugés et leurs passions, à

moins que, par fierté de race ou par un sentiment de di-

f^nité personnelle qui les honore, ils ne déclarent fran-

chement qu'on doit les prendre avec les idées qu'ils

représentent, ou se passer d'eux.

Lorsque les choses en sont là, il faut bien que, no-

nobstant toute distinction arbitraire entre « un pays légal »

et un pays resté en dehors des fictions constitutionnelles,

la véritable opinion publique ait des moyens de se faire

entendre et d'influer sur la marche des affaires. 11 faut

même que les intérêts et les partis divers puissent exercer

leur influence dans la mesure de leurs forces respecti-

ves ; et par conséquent il faut que le gouvernement soit

plus ou moins représentatif, si l'on prend les mots dans leur

franche acception, sans s'exagérer la valeur des fictions

constitutionnelles et des abstractions juridiques ;
sans se
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figurer qu'un Chef d'Étal ou un député représente le pays

qui Ta nommé ou acclamé, comme dans la vie civile un

mandataire représente le mandant ou un tuteur son pu-

pille ; et sans tomber dans cette absurdité d'admettre que

l'opinion d'une ville, d'une province a changé du blanc au

noii% parce que les manœuvres des agents du pouvoir ou

les menées des partis ont fait gagner quelques voix qui dé-

placent la majorité. La véritable opinion du pays finira

par percer et par prévaloir malgré les échpses acciden-

telles; et les institutions vaudront d'autant mieux qu'elles

rendront, dans les conditions où le pays se trouve, cette

manifestation plus aisée et plus prompte. La vertu repré-

sentative est quelque chose qui s'infuse à doses diverses

dans les institutions, comme la vérité ou la ressemblance

dans un portrait, par des procédés divers selon la manière

de l'artiste ou le génie des peuples, sans qu'on puisse ar-

river à la représentation ou à la ressemblance absolue, et

sans qu'on puisse assigner de mesure précise à la res-

semblance ni fixer les points précis où commence et où

cesse la ressemblance.



CHAPITRE IX.

DU SYSTÈME POLITIQUE EUROPÉEN AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE,

ET DE l'AVÉNEMENT DU PRINCIPE DES NATIONALITÉS.

\
C'est surtout à propos du système politique des États

européens, qu'il peut sembler étrange de vouloir consi-

dérer à part ce qui tient aux causes générales, aux grandes

tendances du siècle, en le dégageant des complications

accidentelles causées par l'emportement des révolutions

ou par l'ambition démesurée d'un conquérant : car, dans

l'histoire telle qu'on l'écrit et qu'on doit Técrire, rien ne

paraît plus étroitement lié. Et cependant les choses ont

tourné de manière que le débrouillement, jugé de prime

abord si difficile, semble s'être fait de lui-même par la

force des événements : d'où vient que par ce côté, beau-

coup plus que par bien d'autres, le siècle actuel (suivant

une remarque qui a déjà trouvé sa place ailleurs) ne fait

que continuer le siècle précédent. Assurément le dix-

neuvième siècle diffère bien plus du dix-huitième par sa

philosophie, par sa littérature, par son industrie que par

sa diplomatie, si l'on prend ce mot dans le sens le plus

relevé, pour désigner, non une politique d'intrigues et

d'expédients, mais celle qui ne perd jamais de vue les

grandes données historiques et les intérêts essentiels ou

séculaires des États.
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Poui' justifier rassertioii il faut entrer un peu, sinon

dans le détail des événements, au moins dans l'examen de

quelques faits majeurs. Et pour prendre les choses par le

commencement, n'est-il pas évident aujourd'hui que, si la

Prusse de i792 l'avait bien voulu, la Commune du 10 août

aurait fini, et plus vite fini que la Commune de 1871,

malgré « l'armée des avocats » et les Thermopyles de

Dumouriez dont on n'a pas même parlé en 1870 ? Et pour-

quoi la Prusse de 17912 a-t-elle si faiblement tenu les con-

ventions de Pilnitz, sinon parce qu'elle a vite reconnu que

le temps n'était pas venu pour elle de cueillir le fruit, et

qu'elle n'était pas d'humeur à travailler pour le compte de

l'Autriche; en d'autres termes, parce qu'elle portait le

cachet de la politique du dix-huitième siècle et du génie

de son roi philosophe? Elle s'est donc retournée du côté

de la Pologne; et cette future promotrice de l'unité ger-

manique n'a pas tardé à faire bon marché de la rive

gauche du Rhin pour quelques indemnités sur la rive

droite; elle s'est promptement retirée de la première

coalition, en s'abstenant soigneusement d'entrer dans la

seconde, et en n'accédant que le plus tard possible à la

troisième. Qu'elle ait eu ensuite des motifs-de le regretter,

là n'est pas la question : l'important est de voir comment

une politique habile et persévérante sait tirer parti, même
de ses fautes, ou plutôt comment des conditions d'un ordre

supérieur font concourir les fautes mêmes et les accidents

imputables à la faiblesse des hommes, à l'avènement final

de l'ordre de choses dont elles contiennent, le principe.

Il fallait absolument la retraite de Champagne et même le

désastre d'Iéna, pour relier Frédéric à M. de Bismarck, la

confiscation de la Silésie à la confiscation du Hanovre, la

royauté brandebourgeoise au nouvel empire allemand.

—La Révolution française avait été l'occasion plutôt que

la cause d'une revanche militaire que cherchait la France
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humiliée de sa décadence politique, après les désastres de

la guerre de Sept ans et le partage de la Pologne. Le gou-

vernement des Bourbons y songeait, autant qu'il pouvait y

songer dans sa sénilité : la guerre d'Amérique en est une

preuve. Bientôt les premiers succès de la lutte révolution-

naire donnèrent à ce mouvement de réaction une intensité

extraordinaire ; la France prit l'initiative d'un enrôlement

militaire et d'un recruteijaent des armées sur une échelle

qui devait être fort dépassée plus tard, mais dont jusques-

.là le monde moderne n'avait pas eu l'idée. Un homme se

trouva dont le génie étonnant, supérieur même à sa situa-

tion, sut tellement tourner de ce côté et surexciter toutes

les forces nationales, que l'on put croire un moment et

qu'il crut lui-même, dans l'enivrement du succès^ que

rien, n'était capable d'arrêter l'exécution de ses volontés.

Cependant, ni la tourmente révolutionnaire, ni celle du

bonapartisme qui en est accidentellement dérivée, ne pou-

vaient changer viscéralement la situation de la France et

de l'Europe. Les plus grands coups d'épée n'avaient point

la vertu d'empêcher que la situation ne se retrouvât, après

une crise nécessairement passagère, telle à peu près qu'a-

vant la crise.

Quand Napoléon alléguait, à chaque entreprise nouvelle,

que la France n'avait pas encore obtenu une compensation

suffisante de l'agrandissement des puissances rivales, ou

une compensation suffisamment assurée, au fond' il expri-

mait une vérité devenue trop claire aujourd'hui et dès lors

nettement perçue par sa rare> intelligence, bien qu'il mit,

selon l'usage des hommes de sa trempe, la vérité au service

d'une passion personneUe. Dans la politique internatio-

nale, comme dans certaines coutumes des pays celtiques,

figure, au lieu d'un droit d'aînesse, un droit de juveigneur

ou de cadet. Il n'y avait pas moyen que la France placée

au cœur de la civilisation européenne, au centre de son
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territoire historique, s'agrandît, s'extravasât à la manière

de l'Angleterre ou de la Russie qui disposent, pour ainsi

dire, des latitudes et des méridiens, ni même à la manière

de l'Autriche et de la Prusse, qui ont, ou qui avaient sur-

des contrées limitrophes, fertiles, nourricières d'hommes,

l'ascendant incontestable d'une civilisation supérieure. Par

des entreprises d'annexion, de conquête, de suzeraineté

du côté du Midi, le déplacement séculaire du foyer de la

civihsation fait que la France s'affaiblit militairement et

financièrement, plutôt qu'elle ne se renforce. Du côté du

Nord et de l'Est, on lui marchande au plus haut prix les

plus minces acquisitions ou l'on guette l'occasion de les

lui ravir violemment
; et comme, du point où elle opère,

elle inquiète l'Europe entière, les peuples aussi bien que

les Cabinets, elle a toujours à craindre une coalition euro-

péenne dans laquelle les préventions populaires- serviront

les jalousies de la politique. Partout il faut qu'elle paie

très-cher sa gloire ou ses revers
;
partout elle a affaire à

des populations qui n'entendent pas le lui céder en civili-

sation, en lumières, en industrie, et qui n'ont effectivement

nulle raison de faire taire leur amour-propre pour acheter,

au prix de la soumission ou de la fusion, des biens qu'elles

possèdent déjà. De tous côtés l'on désire une stabilité poli-

tique qui protège les intérêts sociaux ou économiques; et

la France ne s'est pas acquis le ranom d'intervenir dans le

régime pohtique de l'Europe à titre de puissance conser-

vatrice.

Donc, la France considérée comme puissance plutôt que

comme nation (car, en tant que nation, elle ne saurait

perdre sa large part d'action et d'influence) était condamnée

sous Napoléon, comme elle l'est encore, à voir des puis-

sances rivales s'agrandir sans compensation suffisante pour

elle-même, ou bien à se jeter dans des entreprises déme-

surées, gigantesques, en visant ou en paraissant viser à
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changer de fond en comble le système européen, et à asseoir

sa domination sur toute l'Europe continentale.

— Une fois accommodée avec la Prusse et l'Epagne, ce

qni n'a guère tardé parce qu'ainsi le voulait la politique

séculaire, la France se retrouvait en face de ses vieilles

ennemies, l'Angleterre et l'Autriche ; et à prendre les évé-

nements dans leur ensemble, les rôles sont encore les

mêmes qu'aux temps passés. L'impétuosité française,

l'audace des mouvements qu'elle inspire, déconcertent ha-

bituellement les calculs pourpensés du Conseil aulique,

les doctes méthodes de ses généraux et la bonhommie de

ses soldats. Par le fait, la décadence de l'Autriche se pour-

suit. C'est à l'Autriche qu'il échet de faire les frais de l'ap-

prentissage des soldats de la France et de la renommée de

ses généraux. Les revers ou les succès douteux des armes

françaises viennent quand déjà le premier rôle dans le

camp adverse a passé du vieillard aux juveigneurs. L'Au-

triche ne figure plus à Waterloo, sur une terre naguère

autrichienne:

Du côté de l'Angleterre, c'est précisément le contraire.

Pouvait-on, avec un peu de bonne volonté de la part de la

Fortune, avec un débarquement à la Scipion et une bataille

de Zama, abattre, détruire en pleine civilisation moderne

la puissance britannique? Nous l'avons déjà remarqué :

les projets de flottille et de débarquement, de marche sur

Londres et de soulèvement de l'Irlande, ne datent pas de

l'ère révolutionnaire et impériale; des incidents fortuits les

ont toujours empêchés d'aboutir; et quand le hasard fait

constamment échouer une entreprise, c'est peut-être la

meilleure preuve qu'elle n'échoue point par hasard.

Ne pouvant détruire l'Angleterre, il aurait fallu l'isoler

du Continent, et c'est ce qu'on a appelé le blocus conti-

nental. Sans doute on ne soutiendra pas que cet isolement

si fort contre nature, eût pu être maintenu longtemps par



%

DU SYSTÈME EUROPÉE^' AU XIX^ SIÈCLE. 283

des moyens artificiels. C'était une arme de guerre, bonne

peut-être pour arracher a un moment donné quelques con-

cessions temporaires, mais trop odieuse pour devenir d'un

usage habituel, et pour fonder d'une manière durable le

système politique de l'Europe, ainsi que son régime éco-

nomique et commercial.

Grâce à la trempe du caractère national, bien plus qu'à

la supériorité de ses hommes d'Etat et aux talents de ses

hommes de guerre, bien plus même qu'au mérite intrin-

sèque de son mécanisme politique, l'Angleterre a fini par

avoir raison de la plus haute fortune et du génie le plus

despotique des temps modernes. Il fallait une nation à

l'abri des coups de main, en voie de s'enrichir malgré l'é-

normité de ses sacrifices, capable parla d'attendre pendant

vingt ans un retour de fortune; capable surtout par son

bon sens de juger sainement d'une situation fausse malgré

toutes les pompes théâtrales (iWo/a theatri, suivant l'expres-

sion de son grand philosophe)
;
possédée enfin de cet or-

gueil qui ne permet pas de souscrire, en un jour d'abatte-

ment^ à la perte d'une grandeur acquise au prix d'efforts

séculaires. Georges III et le Prince-Régent, ministère et

opposition, wighs et tories, cabales et coalitions parlemen-

taires, Burke avec ses passions contre-révolutionnaires;

Fox, ce Lafayette anglais ; Pitt et les successeurs de Pitt

(ceux-ci à peine destinés à être un jour nommés dans l'his-

toire), n'auraient été pour une œuvre colossale que des

instruments bien mesquins, si les forces en tout genre ne

leur avaient été prodiguées par la nation elle-même, tou-

jours prête à réparer les défaillances individuelles ou à

contenir les partis. Dans de telles conditions et avec de

tels précédents, l'issue de la lutte était marquée d'avance :

l'Angleterre ne pouvait pas céder, transiger; et par cela

seul qu'elle ne cédait pas, il fallait bien qu'elle l'emportât

finalement.
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— Mais, supposons pour un moment que l'Angleterre

des Georges, devançant les temps, eût vu avec indifférence,

peut-être même avec une joie secrète, les perturbations de

la politique continentale : aurait-il été loisible à la France

révolutionnaire ou impériale d'arriver à la domination de

l'Europe continentale par la destruction des trois grandes

puissances militaires? Oui, disait-on naguère, pourvu que

l'on rendît aux nations asservies leur indépendance et que

l'on profitât de la force acquise, soit par l'élan révolution-

naire, soit par la supériorité du génie guerrier, soit par le

hasard des batailles, pour hâter la dissolution des corps

factices dont la force militaire retenait seule les parties

dans une agglomération contre nature. Malheureusement,

à peine ce principe « des nationalités » sur lequel nous

allons revenir, commence-t-il à passer de la spéculation

dans l'ordre des faits, que nous voyons trop clairement

qu'il atteint au cœur la politique de la France ; et le grand

donneur de batailles n'était pas homme à les donner pour

cela. Bien plus, dans ce combat horatien, il aurait ainsi

déclaré une guerre à mort à tous ses adversaires à la fois,

et son audace, mêlée de tant de ruse, n'est pas allée

jusques-là. Mais la ruse se dépense encore plus vite que la

force, du moins quant à ses effets utiles : dès lors il fallait

bien qu'à la première occasion favorable la coalition se

renouât; on en sait les résultats.

Que ces résultats aient pu être prévenus dans ce qu'ils

ont eu d'excessif, soit par plus de modération dans les

entreprises, soit par des concessions opportunes quand la

chance a tourné, il ne serait pas raisonnable de le con-

tester. Ainsi, il aurait pu entrer dans les conditions d'un

arrangement librement consenti, de remplacer les élec-

torats ecclésiastiques par une puissance allemande d'ordre

secondaire, ayant intérêt à se ménager l'appui de la France

pour éviter le joug des grandes puissances allemandes.
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Dans rentraînement de la réaction on a voulu au contraire

que la même puissance militaire, que la plus essentielle-

ment militaire de toutes les puissances, laquelle confinait

à l'empire russe, occupât aussi les frontières de la France

et menaçât constamment sa capitale. On payait, de la

manière en apparence la plus large, l'accession tardive de

l'Autriche à la coalition; et comme il était arrivé maintefois,

la puissance dont les armes avaient été le plus malheu-

reuses, semblait la plus heureuse dans les négociations dont

elle avait la présidence d'honneur. Mais c'était une appa-

rence trompeuse : en réalité l'on donnait à l'Autriche tout

ce qui tendait déjà visiblement à se désunir; on donnait à

la Prusse tout ce qui allait tendre visiblement à s'unir.

C'était donner à l'une un brevet de vieillesse et encourager

les prétentions de l'autre à la jeunesse. On voit aujourd'hui

les conséquences de toutes ces mesures, bien opposées au

but de ceux qui calculaient si soigneusement en 1815 les

lieues carrées et les miUiers d'àmes, au grand scandale des

partisans du vieux droit dynastique, aussi bien que des

apôtres du dogme nouveau de la souveraineté populaire.

D'un autre côté, en dépit des combinaisons réaction-

naires, la Belgique s'est de plus en plus francisée par la

langue, les lois, les mœurs, les institutions, les relations

de littérature et de commerce ; ses forteresses bâties contre

la France avec l'argent de la France ont été démolies; en

mainte occasion la Belgique n'a paru être qu'une France

au petit pied, plus sage et plus libre. D'où il semble assez

légitime d'inférer qu'il n'y avait pas d'obstacle insurmon-

table à ce que la Belgique restât à la France.

— En 1815, la France était désunie, humiliée, ruinée,

militairement occupée, et la ligue des trois Puissances du

Nord, par déférence pour une fantaisie mystique du grand

autocrate, devenait ce la Sainte-Alliance )), à laquelle accé-

daient l'Angleterre par haine de la Piévolution française,
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et la France elle-même, dans un esprit de restauration

dynastique. Mais avec quelle promptitude cettte situation

a changé! Bientôt l'Angleterre, se rappelant l'origine de

ses institutions, a trouvé en outre que sa politique exté-

rieure pouvait très-bien s'arranger du patronage d'un

mouvement libéral qui n'était plus français, mais européen.

Elle s'est prise à redouter l'asservissement du Continent à

la politique russe, en même temps que la France, guérie

de ses blessures, prouvait assez par ses agitations inté-

rieures et ses entreprises au dehors qu'il fallait de nouveau

compter avec elle. Ainsi s'est reconstituée la pentarchie

européenne, telle à peu près qu'ehe existait avant la grande

crise révolutionnaire, mais avec une division plus accen-

tuée en deux groupes, celui des trois grandes puissances du

Nord, toujours disposées jusqu'à ces derniers temps à s'en-

tendre sur les grosses questions^ malgré des dissentiments

secondaires, et celui des deux grandes puissances occiden-

tales dont l'entente a bien de la peine à devenir cordiale,

malgré l'affinité d'intérêts dans l'ordre économique et dans

l'ordre moral, due au degré de civihsation et d'industrie

auquel l'Angleterre et la France sont Tune et l'autre par-

venues. Chose sans exemple depuis la chute de l'empire

romain, l'Europe a joui sous ce régime d'une paix de près

d'un demi-siècle, tant la guerre effrayait les gouver-

nants et les gouvernés, tant on mettait de soin à éteindre

ou à circonscrire le feu, partout où le feu menaçait de

prendre. Quant on comparaît à cet égard le dix-neuvième

siècle au dix-huitiéme, et celui-ci aux siècles qui l'avaient

précédé, on pouvait raisonnablement croire qu'en effet

l'ère des grandes guerres était close. Pour détromper le

monde à cet égard, il a fallu deux causes, l'une superficielle

et accidentelle, à savoir la résurrection du bonapartisme,

l'autre viscérale et profonde, tenant au mouvement général

des esprits, qui déterminait à la fois un perfectionnement
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moui des engins de guerre et l'avènement d'un principe

nouveau, du principe « des nationalités » dont il convient

d'abord de parler.

— Dans tout ce qui est compatible avec les intérêts-

\itaux des gi^andes puissances militaires, le progrès de

l'Europe vers l'extinction des unités factices ne saurait être

mis en doute. La seule action du temps doit faire dispa-

raître tout ce qui n'a plus de raison d'être; et il ne se peut

que des populations parlant la même langue, englobées

dans la même confédération douanièrie, reliées par le même
réseau de chemins de fer, soumises dans l'occasion aux

mêmes excitations politiques et guerrières, unies de culte

et de traditions, ayant les mêmes habitudes, les mêmes
mœurs, les mêmes intérêts de production et d'échange,

continuent de se regarder comme étrangères les unes aux

autres, au point de se trouver d'un jour à l'autre en état

d'hostihtè, sans qu'il y ait à cela d'autre raison que quel-

ques vieux titres de succession féodale ou quelques arran-

gements d'une diplomatie surannée. A moins de supposer,

comme le font volontiers les partis découragés, des causes

internes de désorganisation sociale qui voueraient la civi-

lisation de l'Europe à la destruction, il est difficile de ne

pas voir, dans une tendance commune à toutes les nations

européennes, l'annonce d'un futur ordre de choses où se

trouveraient effacés les derniers vestiges de la grande

confusion causée par l'écroulement de l'empire romain, et

où le système européen aurait enfin trouvé les conditions

de stabilité dont il s'est graduellement rapproché à travers

les complications du moyen âge et les combinaisons plus

ou moins heureuses delà diplomatie moderne.

La langue est le signe caractéristique de la nationalité,

en ce sens que rien ne favorise plus que la communauté

d'idiome, le mélange et la fusion de toutes les populations

comprises dans une même circonscription politique, et
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aussi en ce sens que rien n'entretient plus que la différence

d'idiome l'antipathie causée naturellement par une domina-

tion étrangère.

Barbariis liis ego sum, quia non intelligor illis.

Que si, malgré leur diversité, les idiomes ont entre eux

une étroite parenté, cette parenté témoigne ordinairement

d'une communauté d'origine ou d'un fond commun de

traditions chez les populations qui les parlent, conditions

évidemment favorables à l'absorption dans une même unité

politique, mais qui ne sauraient avoir rien de catégorique

ou d'absolu. Bien plus, l'identité même d'idiome peut

laisser subsister des causes d'antipathie et d'éloignement

telles qu'on en voit chez les parents les plus proches,

surtout lorsque l'intérêt s'en mêle; et il peut être si mani-

festement utile à toutes les populations riveraines qu'une

ligne de démarcation politique passe ici plutôt que là, que

l'on ne s'arrêtera pas à suivre, jusques dans ses capricieux

détails, une caractéristique des nationalités fondée uni-

quement sur la considération des idiomes, ou en d'autres

termes que la carte politique ne sera pas un calque pur et

' simple de la carte linguistique. De là l'idée de (( frontières

naturelles », plus ' ancienne que l'avènement du principe

des nationalités et qui en resterait le correctif, même quand

on pourrait faire abstraction de toute éventualité de guerre

autant que certaines personnes le croient ou le désn^ent

dans leur foi naïve. De plus, il pourrait se faire que l'in-

térêt bien entendu de toutes les nations leur conseillât et

à la longue les obligeât d'apporter à la carte ling?ristique^

pour la transformer en carte politique, des modifications

qui ne seraient pas seulement des rectifications ou des

corrections de détail : car enfin rien n'établit a 'priori que

la distribution des forces, telle qu'elle résulterait de la carte

linguistique, soit la plus propre à maintenir la stabihté de
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l'équilibre, à garantir la durée de la paix, et à procurer

aux nations ce qui doit être le but de leurs communs

efforts, la tranquillité sans asservissement. Tout le monde

est disposé à reconnaître de grandes nations : des préten-

tions à être a la grande nation 3) ne peuvent pas plus

convenir au monde que la monarchie universelle.

Mais voici la remarque la plus importante. Si la commu-

nauté d'idiome donne, pour ainsi dire, un corps, un vête-

ment sensible à la nationalité, est-ce que le patriotisme

n'en est pas l'âme, le principe vivifiant et vraiment actif?

Or, on ne s'aperçoit pas que dans des pays comme la

Suisse, partagée quant à la langue, le patriotisme ou le

sentiment de la nationalité soit moins vif qu'ailleurs, bien

au contraire : tant l'amour des institutions et le culte

des traditions nationales l'emportent sur la diversité

d'idiome! Et n'a-t-on pas vu des provinces de langue étran-

gère se signaler entre toutes par leur patriotisme, par

leurs sacrifices héroïques, par leur deuil navrant de la

patrie perdue? Aussi bien la langue n'est-elle pour la plu-

part des hommes qu'un instrument que l'on prise en raison

de son utilité, nullement un objet d'amour ou, de culte. En

d'autres termes, la langue est un signe extérieur de la na-

tionalité, mais ne constitue pas essentiellement la natio-

nalité, et n'est plus qu'une écorce là où le patriotisme fait

défaut. On se moque aujourd'hui avec quelque raison du

patriotisme de clocher, mais l'Europe peut encore moins

devenir une patrie au vrai sens du mot ; et si le cosmopo-

htisme avait un jour raison du patriotisme, au point de

réaliser ce que l'on conçoit sous le nom des Etats-Unis

d'Europe, il est à croire que l'idée de patrie disparaîtrait

comme elle avait disparu dans la chrétienté du moyen âge

devant les deux idées de fraternité religieuse et de fidélité

féodale, ou que les patriotes obstinés seraient honnis,

comme ils l'étaient encore à Paris aux temps de la Ligue

T. II. 49
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SOUS le nom de politiques. Ne nous étonnons donc pas si

les politiques de profession et d'inclination se sont tout

d'abord méfiés du principe des nationalités tel qu'on l'é-

nonçait, comme d'un moyen à l'usage des brouillons et des

ambitieux pour troubler l'Europe, en attendant les bien-

faits qu'elle serait appelée à en recueillir plus tard.

— Comme toujours l'Italie et l'Allemagne devaient jouer

le premier rôle dans cette crise de perturbation ou de

transformation de l'Europe. Depuis l'élévation de la Prusse

au rang de grande puissance et le partage de la Pologne,

le saint empire romain, l'empire des Charlemagne, des

Othon, des Frédéric, des Charles-Quint menaçait ruine,

et les secousses imprimées par la Révolution française ne

pouvaient qu'en précipiter la chute. En prenant l'initiative

de la création d'un empire héréditaire d'Autriche, le chef

électif de l'empire germanique avait montré qu'il tenait

peu à ce qui restait encore d'un protocole suranné : d'un

coup de son épée le vainqueur d'Austerlitz a achevé de le

déchirer. Aussi n'a-t-on pas songé à y revenir en 1815;

seulement l'expérience avite montré que , dans les nouvelles

conditions, l'aigle germanique avec ses deux têtes, non

plus héraldiques, mais bien réelles et sans proportion

avec le reste du corps, était un être plus bizarre encore et

certainement moins viable que celui dont il prenait la

place. Dès lors on a dû se demander si le fantôme de fédé-

ration disparaîtrait en ne laissant subsister que la réalité

du vasselage ou si, le principe des nationalités faisant son

chemin dans le monde, l'unité allemande se constituerait

et de quelle manière. La courte campagne de 1866, plus

mémorable assurément pour la netteté et l'importance des

résultats que toutes celles qui l'ont précédée dans les temps

modernes, a répondu à la question^ et l'Europe déconcertée

n'a pas essayé d'appeler de ce qui lui a paru être ce le ju-

gement de Dieu ». Pour l'avoir trop tard et si .maladroite-
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ment essayé eu 1870, la France a subi ce lamentable ef-

fondrement à quoi l'histoire n'a rien à comparer depuis la

chute de l'empire romain, et l'Allemagne, ivre d'orgueil, a

acclamé dans le palais de Louis XIV le roi de Prusse em-

pereur d'Allemagne. C'est le «particularisme » grec s'ef-

façant devant la phalange macédonienne
;
quoique la Grèce,

comme chacun le sait, fût destinée à survivre longtemps

aux dynastes macédoniens.

Non-seulement l'Europe a souscrit à ce que l'Autriche

fût exclue de l'association allemande, à ce que la Prusse

régnât par la politique et les armes sur l'Allemagne entière,

moins les provinces allemandes de l'empire d'Autriche,

mais elle a laissé porter le dernier coup à la féodalité

princière dont l'Allemagne était le cœur, en s'abstenant de

protester contre la confiscation pure et simple de pro-

vinces, de royaumes entiers, au préjudice des plus vieilles

maisons souveraines. C'est virtuellement reconnaître qu'il

n'y a plus d'intérêt dynastique qui puisse tenir contre un

intérêt réputé national, pas même l'intérêt prussien,

puisque la Prusse n'existe que par sa dynastie. Si donc

l'Allemagne devient prussienne, ce doit être à la condition

que la Prusse se confonde un jour avec la patrie allemande,

de quelque manière que la fusion ou la confusion s'opère.

— Des événements comme ceux dont il vient d'être

question n'auraient pu s'accomplir avec cette étourdissante

rapidité si, outre les conditions indispensables de matu-

rité, il n'y avait eu d'une part une grande habileté, d'autre

part des fautes énormes. Jusqu'à quel point doit-on faire

en cela la part de l'accident, c'est ce qu'il est intéressant

d'examiner. Et d'abord on peut remarquer que l'habileté

dont le vainqueur a donné des preuves si peu contestables,

n'est pas de celles qui supposent des dons extraordinaires,

des facultés transcendantes, en un mot du génie. Non, elle

fait plutôt songer à une machine bien montée, bien ajus-
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tée, où tout est ù sa place, où les agents grands et petits

sont dressés de longue main à faire précisément ce qu'il

faut faire. Quant à la pensée dirigeante, quant au but à

poursuivre avec ténacité et patience, la situation les dic-

tait, le siècle s'est chargé pour ainsi dire des frais de l'in-

vention. C'est donc plutôt dans les fautes des adversaires

qu'il faut chercher la part du hasard, si part il y a.

On peut dire que la France méconnaissait grandement

les difficultés de sa situation actuelle en Europe lorsque,

par suite de troubles intérieurs dont elle encourra devant

l'histoire la grave responsabilité, elle laissait reparaître un

empire napoléonien qui ne pouvait être, quoi qu'on dît, un

gage de paix européenne, un moyen de se faire en Europe

des partisans et des alliés. Comment ce gouvernement

pourrait-il, sans courir trop de risques et sauf à ne pas mar-

chander les miUiards, donner quelque satisfaction aux

vieux souvenirs qui n'avaient pas peu contribué à le rendre

populaire? Là était la question.

L'homme d'État qui s'est acquis tant de renom de pré-

voyance en signalant si nettement à ce gouvernement les

fautes commises et celle qu'il allait commettre, n'a fait

d'exception que pour la guerre de Crimée, en quoi nous

nous permettons de croire qu'il s'est montré trop indulgent

ou que ses souvenirs de 1840 ont à son insu trop influé

sur son jugement. Car une nation riche et belliqueuse a

beau user des vaisseaux, brûler du charbon et sacrifier des

hommes : elle ne saurait vaincre la première donnée de

l'histoire, la donnée géographique. Il n'était pas douteux

qu'une occasion se présenterait dont la Russie aurait hâte

de profiter pour anéantir les résultats obtenus au prix

d'eflorts si coûteux, que l'on ne pourrait pas renouveler.

— Au contraire rien de plus conforme en apparence au

rôle de la France que d'aider l'Italie à secouer le joug

autrichien et à se reconstituer comme nation à la faveur
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trune autre hégémonie militaire, celle du Piémont. Nous

ne parlons pas ici du grand intérêt religieux que tous les

partis sont trop portés à regarder comme essentiellement

impliqué dans la question de l'unité italienne. Autre est la

cause de l'Italie, autre la cause révolutionnaire, quoique

les révolutionnaires, en politique et en religion, se servent

de la cause de l'Italie comme d'une machine de guerre, et

qu'il soit difticile aux amis de cette cause de répudier

absolument le concours de la force révolutionnaire. Si la

destruction de la Pologne reste la tache indélébile du dix-

huitième siècle, quel honneur ne serait-ce pas pour le dix-

neuvième que de refaire une unité vivante avec ce qui

n'était naguère, selon la parole dédaigneuse des diplomates,

qu'une appellation géographique (1) ! Qu'on se ligure l'ac-

tion d'une Italie virile et libre sur la marche de l'esprit hu-

main dans les temps modernes, si les efforts de ses

grands patriotes, du treizième au seizième siècle inclusive-

ment, l'avaient effectivement afïranchie du joug des bar-

bares; et, tout en teaant compte de la différence des temps

qui ne permet plus la même accentuation dans les traits,

pas plus chez les nations que chez les personnages, l'on

s'imaginera la part que peut prendre au travail ultérieur

des esprits une Italie reconstituée. Dans l'ordre politique la

création de l'unité italienne, sous quelque forme qu'elle se

fixe, achève de dessiner à l'occident de l'Europe le groupe

des nations latines, cantonnées entre des frontières aussi

naturelles que possible, ayant rompu les unes et les autres

avec le principe germanique de la souveraineté seigneu-

riale, voyant tous les jours s'effacer les nuances religieuses

qui les distinguaient, jouissant des mêmes biens et tra-

I) o Si l'afTpanchissement de ce pays était possible, quoi de trop

grand pour l'accomplissement d'un tel voeu ? pour éteindre ce long

soupir des siècles? » Byron, Mémoires, t. îV, p. 420 de la traduction

française

.
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vaillées des mêmes maux, devant, à ce qu'il semble, con-

courir par leur association naturelle à la stabilité du sys-

tème européen tout entier, dès qu'il aura pris une assiette

compatible avec le nouvel ordre de choses.

Difficilement donc peut-on condamner le gouvernement

français pour avoir entrepris en 1859 la délivrance de

l'Italie : son tort serait plutôt de s'être arrêté en chemin

sur les menaces de la Prusse dont cela dérangeait les plans
;

car alors il aurait mieux valu ne pas commencer. Une con-

fédération italienne ne pouvait évidemment subsister en

face de l'Autriche retranchée dans son quadrilatère, et tou-

jours prête à reprendre l'offensive. C'était autoriser l'Italie

à s'arranger à sa guise et la dispenser de toute reconnais-

sance. Mais, en quoi les fautes telles quelles de 1859 et

l'unité italienne ont-elles influé sur les événements

de 1866 et sur l'unité allemande? La campagne de 1859

n'aurait pas eu lieu, qu'il aurait toujours fallu à l'Autriche,

pour contenir l'Italie, des troupes dont l'absence se serait

fait sentir à Sadowa. A la vérité les concessions arrachées

à l'Autriche en 1859 étaient pour cette puissance une cause

morale d'affaiblissement en Allemagne, une raison de

plus pour y tourner les esprits du côté de la Prusse : mais

les choses ont tourné si vite en 1866 par la seule force des

armes qu'on ne saurait attacher grande importance effective

à quelques poids de plus ou de moins dans la balance de

l'opinion.

1866! Année critique entre toutes, où il ne restait à la

France quel(j;ue chance de conjurer le Destin que dans une

résolution énergique, et où son gouvernement a complè-

tement manqué de résolution. Aussi faut-il convenir que

la décision était des plus difiiciles à prendre. S'allier fran-

chement à l'Autriche contre la Prusse, c'était après cent

dix ans revenir à la politique de M""" de Pompadour et de

l'abbé de Bernis, malgré le préjugé français qui tient à
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mauvais augiu'e les alliances autrichiennes ; c'était, parais-

sait-il, abandonner Tltalie et se mettre en travers du cou-

rant du siècle ou de ce qu'on appelle le progrès. Encore

le succès de révolution était-il bien douteux, d'après ce

que la suite a fait voir. S'entendre avec la Prusse qui ne

passe pas pom^ trop scrupuleuse était, dit-on, chose facile à

certain moment, mais non sans s'exposer à de grands orages

venus d autres points de l'horizon poUtique, et en tout cas

on peut bien assurer que les avantages consentis en

faveur de la France n'auraient pas compensé pour elle le

désavantage relatif résultant de laprépôtence de la Prusse

en Allemagne, de manière à en prévenir les conséquences

ultérieures.

Après les événements de 1 866, l'achèvement de l'unité

allemande, le déclin de Tinfluence française en Europe,

le conflit entre la France etla Prusse, la chute de l'empire

napoléonien en tant que napoléonien, n'étaient plus qu'une"

affaire de temps, comme disent ces fâcheux pronostiqueurs

qui pourtant n'ont garde d'assigner le jour où se vérifiera le

pronostic. Quosvultperdere Jupiter dementat, ce qui s'appli-

que aux nations comme aux dynasties et aux personnages :

la fatalité a voulu que les fautes monstrueuses fussent accu-

mulées au delà de toute vraisemblance pour aggraver au

delà de toute prévision les malheurs publics et privés;

mais les plaies les plus béantes finissent par se cicatriser,

les détails les plus navrants s'oublient et- s'effacent devant

l'histoire comprise d'une certaine façon, pour ne laisser

que le fait inéluctable réduit à sa plus concise expression,

à son schème abstrait, à un tracé de ligne, à une formule

quasi-algébrique ; sorte de signal que, malgré sa ténuité

apparente, il est toujours bon d'aviser, tant il y a de dan-

gers à s'y heurter !

— Au nombre des questions majeures que la crise ré-

volutionnaire n'a pas fait naître, et dont les agitations de
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l'Europe occidentale, les craintes qu'elles ont inspirées,

ont plutôt retardé que hâté la solution, figure en pre-
mière ligne «la question d'Orient». Serait-il vrai que,

semblable à une plante que le sol ne peut plus nourrir

parce qu'il l'a nourrie trop longtemps, la civilisation ne
pût plus refleurir dans ces mêmes contrées qui ont été le

théâtre des merveilles d'une antique civihsation, parmi les

débris des peuples auxquels a été jadis départie la mission

d'instruire et de civiliser les autres peuples? On rejette

tout sur les effets ordinaires de l'esclavage et des vices du
gouvernement ; mais il y a quelque chose de plus dans le

singulier phénomène que présentent des populations à qui

la communauté de rite, plutôt que de reUgion, tient heu de

nationalité : de sorte que pour elles les avantages de la to-

lérance rehgieuse et de la sécularisation du pouvoir con-

sistent à vivre sous la verge (Je ceux qui ont pour leurs rites

et pour leurs différences de rites un égal mépris. Cette si-

tuation qui tient tout à la fois à la sénilité des reUgions et

à la sénilité des races, n'aurait pas notablemient changé,

quand même les Turcs auraient eu depuis quatre siècles

les connaissances et les pratiques qu'on cherche à leur

inculquer aujourd'hui. Seulement il aurait pu se faire que

la population conquérante, douée dans cette hypothèse

d'une civilisation supérieure, parvînt à étouffer ou à s'assi-

miler les débris des populations subjuguées. Un mouve-
ment de colonisation ou d'émigration de l'Europe occiden-

tale pourrait-il opérer maintenant des résultats analogues ?

Dans l'état des mœurs, il ne saurait être question ni de

spoliations à main armée, ni de simulacres d'achat comme
avecdes peuplades sauvages : il faudrait tout attendre de la

liberté des spéculations et des transactions. Mais l'espoir du

gain et du bien-être attire d'ordinaire les capitaux et

les travailleurs vers les pays neufs, non vers les pays vieux

dont les habitants, loin d'être d'humeur à subir l'exploita-
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tion de l'étranger, songent plutôt à profiter, dans leurs

rapports avec l'étranger, des ménagements que leur va-

lent de vieux souvenirs. Sur la fin du dix-huitième siè-

cle, quand la Russie manifestait hardiment ses projets de

conquête, quand les Français se battaient aux Pyramides

et à Jaffa, ou un peu plus tard, lorsque Napoléon et Alexan-

di'e stipulaient les articles secrets de Tilsitt, on ne voyait

en Orient que des dépouilles à convoiter ou des ambitions

à contenir. L'autre face de la question s'est montrée dans

le cours du siècle actuel, après l'insurrection grecque,

quand il a fallu que l'Europe se cotisât pour donner à la

nouvelle Grèce des m^oyens de subsistance, ou pour la

pourvoir de dynasties auxquelles elle a fait un accueil si

peu hospitalier. Elle s'est montrée encore bien mieux na-

guère, quand l'Angleterre s'est dessaisie spontanément de

la souveraineté ou du protectorat des îles Ioniennes, ce

qui aurait paru fabuleux dans un autre temps que le nôtre.

Il faut donc se féliciter des retards que la jalousie des gran-

des puissances a apportés à la dissolution de l'empire turc,

puisque ces retards permettent d'entrevoir l'époque où

cette dissolution pourrait s'opérer sans donner à l'Europe

d'autre souci que celui de modérer les sacrifices qu'elle

s'imposerait, soit pour substituer sa propre tutelle à la do-

mination disparue, soit pour seconder les essais de re-

construction d'un pouvoir local, partout où elle pourrait

être tentée avec quelques chances de succès. Envisagée

sous cet aspect, la question d'Orient perd de sa redoutable

unité : elle se décompose en autant de questions partielles

qu'il y a de contrées ou de races qui se prêtent à des

essais de ce genre; et c'est ainsi probablement que l'Eu-

rope occidentale payera sa dette à des ancêtres en civili-

sation; elle les aidera dans leur vieillesse.





LIVRE VI.

PvfiVOLDTION FRANÇAISE.

CHAPITRE PREMIER.

PLAN DU PRESENT LIVRE. — DES RÉFORMES ENTREPRISES PAR LA

RÉVOLUTION FRANÇAISE, ET h'aBuRD DE LA RÉFORME DD CALENDRIK R,

DES MESURES ET DE LA MONNAIE.

Lors même que l'on regarderait la Révolution fran-

çaise comme le résultat nécessaire de l'état de caducité

où, par un synchronisme unique dans l'histoire, étaient en

même temps parvenues toutes les institutions religieuses,

politiques et civiles de la France à la fin du dix-huitième

siècle, il no faudrait encore voir qu'un fait local, acci-

dentel, dans cette situation singulière de la France, com-

parée à celle d'autres nations européennes qui ont pu se

contenter de réformes partielles, successives, incontesta-

blement dictées par l'esprit du siècle, et échapper ainsi à

une éversion radicale des vieilles institutions, à une dis-

tinction tranchée entre Vancien régime et le nouveau. La

suppression de ce fait local n'aurait certainement pas

neutralisé l'action régulièrement progressive des causes

générales auxquelles obéit la civilisation moderne. Qu'à la

faveur des circonstances et de la solidarité qui s'est éta-

blie entre les nations européennes, solidarité d'autant plus

marquée qu'elles se ressemblent plus par leurs origines
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et leurs traditions, le fait accidentel et local ait grandi au

point de pouvoir, si on [l'ose dire-, mesurer ses forces avec

celles des causes générales
;
que la Piévolution française

ne soit pas une révolution comm^ tant d'autres, et que le

monde se soit habitué pour longtemps à l'appeler tout sim-

plement la Révolution, cela ne change pas la nature du

fait, ainsi que nous avons tâché de l'exphquer dans nos

premières pages, en nous aidant pour cela d'exemples em-

pruntés au monde physique. Voilà surtout pourquoi nous

avons tenu à étudier, dans les deux livres précédents, la

marche générale des faits et des idées au dix-huitième et

au dix-neuvième siècle, avant de consacrer un sixième

et dernier livre à l'étude spéciale du mouvement de la Ré-

volution française, dans ce qui le caractérise proprement

ou individuellement. Montrer ce qui n'est point imputable

à l'accident révolutionnaire, ce qui tient en réalité à une

altération séculaire de l'ancien ordre de choses, au déga-

gement progressif d'un ordre nouveau, c'est d'avance ré-

gler en quelque sorte les comptes du siècle et de la Révo-

lution
; c'est indiquer à tous ceux qui sont au courant de

Fhistoire contemporaine ce qu'il faut mettre au compte de

l'accident, en vertu de la règle : exclusio unius, indusio

alterius.

— Si nous voulions après tant d'autres raconler l'his-

toire de la Révolution française plutôt qu'en raisonner, il

faudrait bien que la politique figurât en première ligne
;

qu'elle fût comme la charpente de cette histoire, destinée à

supporter tout ce que l'on pourrait dire des changements

opérés dans les lois, les institutions et le régime de la so-

ciété. Mais alors on ne comprendrait pas de prime abord

pourquoi il y a tant d'irrégularités et de soubresauts dans

certaines causes, tant de continuité et de suite dans cer-

tains effets
;
pourquoi la politique est si loin de se rasseoir;

quand depuis longtemps d'autres institutions ont pris une
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assiette que les seules vicissitudes politiques ne semblent

pas capables d'ébranler, et dont le renversement, si ja-

mais il avait lieu, serait le fait d'une autre révolution, bien

distincte de celle qui nous occupe ici. C'est le cas de re-

courir au principe établi au premier chapitre du présent

ouvrage, à savoir que l'ordre de priorité historique des

causes et des effets ne cadre nullement avec l'ordre d'im-

portance et de prédominance linale des données et des

résultats, tel que la raison le conçoit^ et tel que la suite

des événements doit le mettre en évidence. Il y a un

ordre à l'usage de l'histoire et- un autre à l'usage de la phi-

losophie de l'histoire. Nous n'aurons donc aucun motif de

nous écarter dans ce sixième et dernier livre de la marche

adoptée pour les livres précédents, quelque singularité

qu'elle offre, comparée à celle qu'il faut nécessairement

sui^Te dans un narré historique. Ainsi nous considérerons

d'abord, parmi les œuvres de la Révolution française, ce

qu'on peut appeler ses institutions cosmopolites, celles que

tous les peuples ont été conviés à adopter dans un but de

civilisation générale, et dont effectivement plusieurs se

sont déjà assez propagées pour qu'on ne doive pas déses-

pérer de les voir un jour adoptées partout. De telles in-

stitutions, sans être précisément scientifiques, tiennent de

près à la science sur laquelle elles s'appuient et dont elles

faciUtentles applications usuelles.

En second lieu notre attention devra porter sur des

institutions qui touchent la société plus au vif, en ce

qu'elles ont pour objet le droit civil et l'administration

des intérêts communs, dans ce qui ne dépend pas immédia-

tement de la nature des croyances rehgieuses et des formes

politiques de gouvernement. L'ensemble de ces institu-

tions est ce qui constitue proprement le régime delà so-

ciété, ou le régime tout court, suivant l'acception que

nous donnons en France à ce mot, lorsque nous oppo-
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sons le nouveau régime à l'ancien. La suppression défini-

tive des derniers restes du régime féodal, l'établissement

d'un ordre fondé, à ce qu'il semble, sur' la pure raison, lo-

giquement enchaîné dans toutes ses parties, voilà le but

que se sont proposé les auteurs de cette grande réforme,

et qu'ils ont poursuivi au milieu des tempêtes de la politi-

que, auxquelles ont voulu rester étrangers beaucoup d'en-

tre eux, réputés pour cela personnages secondaires devant

l'histoire. 'Leur persévérance tenait à une conviction dé-

sintéressée, et elle doit les honorer aux yeux de la posté-

rité, lors même que la postérité, instruite par l'expérience,

reconnaîtrait les erreurs où ils sont tombés et les fautes

qu'ils ont commises.

Après avoir parlé des institutions qui composent le ré-

gime civil, nous aborderons les institutions ecclésiastiques;

et sur ce point encore nous trouverons que la crise révo-

lutionnaire a abouti au tempérament qui convient le

mieux, sinon à toutes les nations de civilisation chrétienne,

quels que soient leurs dogmes et leurs mœurs, du moins

aux vieilles nations cathohques, tant qu'elles ne seront pas

sérieusement menacées de perdre, par un nouveau dé-

chaînement des passions révolutionnaires ou simplement

par l'abandon d'un culte officiel, tout ce qui leur reste

encore de foi religieuse.

En dernier lieu nous considérerons les institutions ou

plutôt les vicissitudes de la politique, puisqu'on ne peut

guère donner le nom d'institutions à tant de constitutions

éphémères, à tout ce qui est resté précaire ou contesté. Là

surtout il est curieux de faire la part Cm hasard et la part

de la nécessité, de reconnaître les torts des gouvernements

et les torts des peuples, de constater l'impuissance de

créer de toutes pièces quelque chose qui imite l'œuvre des

siècles. Du reste, il a toujours été de la nature des insti-

tutions politiques de se transformer plus rapidement,
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d'offrir moins de stabilité que les institutions de l'ordre

religieux ou que celles du régime civil. La Révolution

française n'a point créé ce contraste, elle l'a seulement

fait ressortir davantage en le poussant à Textrème.

— Pour les grands politiques dont la vie s'est passée à

disserter sur les mérites et les défauts des constitutions et

des chartes, à suivre sur la carte les mouvements des

armées ou à chercher dans les mémoires, dans les papiers

d'Etat, la trace des intrigues des diplomates, c'est à peine

si un règlement d'administration publique, comme celui

qui change ou réforme les mesures dont une nation, fait

usage, mérite l'attention de l'histoire. Cependant une

science historique plus profonde ou, si Ton veut, d'une

autre nature) nous apprend que, dès les temps les plus

anciens, le système métrique d'un peuple est, aussi bien

que son écriture, sa numération et son calendrier, l'un

des éléments caractéristiques de sa civihsation, l'un des

objets qui ont tixé l'attention des grands dominateurs du

monde, et qui offrent des monuments encore subsistants

de leur puissance, quand déjà il ne reste plus rien de leurs

victoires et de leurs conquêtes qu'un souvenir dans la

chronique ou dans la légende. Le Gharlemagne guerrier

et fondateur d'Empire n'était plus au temps de saint Louis

qu'un personnage de roman, tandis que la France de

Louis XVI çjardait encore dans son svstème de mesures

l'empreinte du génie réformateur de Gharlemagne, opérant

sur des restes de la civihsation romaine, plus frustes sans

doute, mais toujours reconnaissables. Qui sait si dans cinq

ou six siècles le système métrique institué par la Révolution

française n'en sera pas la construction la plus solide ou

même l'unique monument persistant?

— L'Assemblée constituante avait décidé en principe

l'uniformité des mesm'es pour toute la France et l'établis-

sement d'un nouveau système métrique dont la science
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fournirait les bases : mais bien des choses pressaient plus,

les savants demandaient du temps, et la crise révolution-

naire était arrivée à son paroxysme, lorsque la Convention

mit effectivement la main à l'œuvre pour l'exécution du

projet de la première Assemblée. L'esprit de réforme phi-

losophique et scientifique s' effaçait alors devant un fana-

tisme destructeur et niveleur; et la première chose que

l'on fit fut d'inventer et d'imposer un nouveau calendrier

par lequel on rompait en visière avec des traditions com-

munes à tous les peuples qui participent au même fond de

civilisation chrétienne et européenne. Les savants eux-

mêmes n'approuvaient" guère le calendrier républicain

avec son intercalation irrégulière, faite chaque fois par un

collège d'astronomes, comme jadis par un collège de prêtres

chaldéens ou étrusques, subordonnée à la position de

l'observatoire, et même en certains cas douteux aux er-

reurs de l'observation et des tables. Mais, à quoi bon

insister sur les fautes qu'on a relevées dans les détails

d'une œuvre qui a été et ne pouvait être qu'une œuvre

éphémère? Les avantages d'un calendrier et d'une chro-

nologie uniformes pour tous les peuples civilisés sont si

grands, qu'aucun esprit sensé ne les mettra jamais en ba^

lance avec ceux queproci^reraientlarectificationde quelques

irrégularités, la suppression de quelques bizarreries, pro-

duites par le concours de tant d'influences diverses dont

le calendrier européen porte encore et certainement por-

tera toujours fempreinte. Ainsi, voilà un point où la vic-

toire demeure définitivement acquise à la tradition sur la

théorie. Le monde aura beau vieillir, la civilisation aura

beau s'étendre et ce perfectionner, les sciences et l'in-

dustrie auront beau marcher, pendant que d'autres insti-

tutions disparaîtront ou s'useront, le coniput du temps

continuera d'offrir, dans l'institution de la semaine, la

trace des idées égyptiennes, babyloniennes et juives ; dans
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la construction des mois, les débris d'un rituel de la Rome
des rois, d'après l'éditiop. qu'en a donnée, il y a dix-neuf

cents ans, le grand d' 'uiteur ; dans le mode d'intercalation,

la formule que ce dictateur a signée de son nom, avec l'a-

mendement que, seize siècles plus tard, un pape y a apporté

pour concilier César et les Pères de Nicée; enfin, dans le

choix de l'ère, la consécration de l'erreur chronologique

où un moine du sixième siècle est tombé lorsqu'il a voulu,

en l'absence de documents suffisants, fixer avec précision

la date du grand événement qui devait s'accomplir dans

une obscurité mystérieuse. D'ailleurs, il est curieux que la

ci^'ilisation grecque d*'où nos sciences sont issues, n'ait

rien fourni à la plus scientifique des institutions populaires,

à celle du calendrier.

La nature des choses a mis d'intimes rapports entre la

division du cercle et celle du temps, et il y aurait eu quelque

commodité pour les calculs astronomiques à introduire la

division décimale dans la mesure du temps comme dans

celle du cercle et des angles. C'était l'utopie des savants

français les plus influents à l'époque révolutionnaire.

Même après qu'on eût dû renoncer à l'entreprise exorbi-

tante de changer, en ce qui concerne la mesure du temps

pour les usages de la vie commune, les habitudes de tous

les peuples policésî les savants français ont quelque temps

persisté à vouloir substituer, pour les usages scientifiques,

la division décimale à la division sexaççésimale inscrite sur

les briques babyloniennes, puis adoptée, non- sans motifs

plausibles, par les astronomes grecs, et à leur exemple

par tous ceux qui ont cultivé les sciences dans les temps

modernes. On a donc construit de nouvelles tables, gra-

dué de nouveaux instruments, usé de tous les moyens

d'influence sur de plus jeunes générations, mais inutile-

ment. Les savants étrangers n'ont pas accueilli l'innova-

tion ; et du moment qu'ils ne l'admettaient pas, il a bien

T. II. 20
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fallu y renoncer, même en France, du jour où la paix gé-

nérale levait l'embargo sur les idées comme sur les mar-

chandises. On n'y reviendra certainement plus, puisque

l'avantage douteux d'une plus grande régularité scienti-

fique ne compenserait pas l'inconvénient de troubler un

concert depuis si longtemps établi.

— Les novateurs ont mieux réussi pour la mesure de

l'espace que pour celle du temps. Après tout, l'idée de

rattacher la détermination de l'unité de longueur à la me-

sure des dimensions du globe terrestre, comme celle de

prendre pour unité de poids le poids de l'eau contenue

dans l'unité de volume, ne sont nullement des idées nou-

velles
; l'histoire de la métrologie antique montre au con-

traire qu'elles se sont présentées de bonne heure aux fon-

dateurs des plus anciens systèmes, ou aux premiers

réformateurs de systèmes anciens, déjà usés et altérés à

la longue, comme s'usent et s'altèrent les instruments

physiques de nos mesures. Les sciences et la philosophie

modernes n'ont donc fait en cela qu'imiter la science et la

philosophie des premiers temps, avec une recherche de pré-

cision à laquelle la science antique ne pouvait prétendre, et

surtout avec une ardeur de propagande que ne permet-

taient point les conditions de l'humanité dans ces âges re-

culés. L'imitation aurait encore été plus complète et le

résultat préférable, si l'on avait pris pour l'unité itiné-

raire (le kilomètre) la centième partie de la longueur

moyenne d'un degré du méridien, et pour l'unité ordi-

naire de longueur (le mètre), non pas la dix-millionième

partie de la longueur du quart du méridien, mais la mil-

lième partie de l'unité itinéraire. De tout temps les géogra-

phes, les navigateurs, les grands voyageurs ont senti la

convenance de prendre pour l'unité itinéraire une portion

aliquote de la longueur du degré terrestre ; et puisqu'on

ne pouvait (comme l'expérience l'a prouvé aux savants de
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cabinet) abolir la division du quart du méridien en 90 de-

grés, pas plus que la division du jour en vingt-quatre heu

res, il fallait plier à cette donnée impérieuse de la tradition,

à l'instar des anciens, la détermination de l'unité itinéraire,

par suite la détermination du mètre et celle du système

tout entier.

Sans entrer dans d'autres critiques de détail, on peut

dire que ce sera réellement un des titres d'honneur de

l'esprit français et de la Révolution française, que d'avoir

pris et suivi avec constance, malgré l'inconstance dont on

nous accuse, l'initiative de ce retour direct aux données

fondamentales du problème, au sol primitif, après le dé-

blaiement de toutes les constructions et de tous les débris

accumulés durant une longue suite de siècles. Déjà un bon

nombre de gouvernements étrangers se sont approprié la

réforme, l'ont consacrée légalement pour les usages de la

vie civile, et elle tend à se répandre partout pour les

usages scientifiques. Comment en effet, quand l'activité

scientifique se prononce chaque jour davantage, et que les

savants de tous les pays éprouvent le besoin de commu-
nications continuelles, se priverait-on d'une langue com-

mune qui les facilite, et dont l'emploi n'a rien qui puisse

froisser famour-propre d'aucune nation ?

— A la réforme de la métrologie officielle, dans la par-

tie qu'on peut appeler géométrique et physique, se liait

essentiellement la réforme du système monétaire, qu'il

faut considérer à part, parce qu'elle a subi d'autres in-

fluences et que ses destinées, comme on peut en juger

maintenant, seront très-difTérentes. Aux idées générales

qui dirigeaient les réformateurs, et dont l'application s'é-

tendait à toutes les parties du système, il s'en joignait

d'autres, nées de la nouvelle philosophie économique, et

exclusivement applicables au système monétaire. Par une

réaction contre l'esprit de fiscalité qui avait si longtemps
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abusé du droit régalien en matière de monnaies, pour re-

manier et altérer sans cesse le système monétaire, en vue

de pallier des banqueroutes partielles et des profits frau-

duleux, on voulait encadrer le système monétaire dans un

plus vaste système, soumis en toutes ses parties à des défi-

nitions tellement régulières, simples et précises, qu'on n'y

pût toucher le moins du monde sans détruire toute l'éco-

nomie du système. Par une réaction contre les vieilles doc-

trines juridiques et économiques, dont les unes con-

damnaient l'assimilation de l'argent à une marchandise,

et les autres faisaient consister tout l'avantage du com-

merce international à échanger des marchandises contre

de l'argent, on voulait proclamer la doctrine que l'argent

n'est qu'une marchandise comme une autre, et qu'une

pièce de monnaie n'est qu'un lingot taillé, commodément

pour l'échange, allié de manière à moins s'user par le frai, -

et frappé d'une empreinte qui en certifie, au nom de l'au-

torité publique, le poids et le titre.

Ce n'est pas ici le lieu d'expliquer longuement ce qu'il

y avait d'excessif dans cette prétention, ni de reproduire

dans toutes ses délicatesses l'analyse des idées qu'on doit

se faire de la valeur et de la mesure des valeurs. Mesurer

les valeurs avec un poids d'or et d'argent, sans égard aux

changements de valeur qui affectent le métal précieux

comme les autres marchandises, c'est commettre la même
négligence que si l'on mesurait les longueurs avec la règle

de cuivre, sans tenir compte de l'allongement ni du rac-

courcissement par suite des variations de température.

Ces variations de longueur, qu'on néglige avec raison dans

les pratiques vulgaires de l'aunage et de l'arpentage, doi-

vent être minutieusement supputées dans les opérations

scientifiques comme celles de la physique et de la géodésie.

De môme, les changements de valeur du lingot d'or et

d'argent, insensibles et néghgeables dans les opérations
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du commerce ordinaii'e (du moins si l'on fait abstraction de

quelques crises aussi courles que violentes), acquièrent

une importance majeure dans les grandes opérations

financières des gouvernements et des compagnies, ou

toutes les fois qu'il s'agit, même entre simples particuliers,

d'opérations à long terme ou à terme indéfini. L'analogie

cesse, en ce que les physiciens ont des règles très-exactes,

exemptes de tout arbitraire, pour corriger les erreurs de

mesure qui proviennent de Tintluence des changements de

température sur l'instrument même de la mesure ; tandis

que, dans un ordre de phénomènes bien autrement compli-

qués, la science économique manque de règles précises pour

fixer, avec une justesse que personne ne puisse contester, ce

qui, dans les changements perpétuels de valeur relative

entre le métal précieux et les autres marchandises, doit être

imputé au changement effectif de la valeur des marchan-

dises, et ce qui provient du changement effectif de la valeur

du métal. A défaut de règles scientifiques, ce ne peut être

qu'une affaire]de tact, d'arbitrage, d'appréciation conscien-

cieuse comme celle que l'on demande à un expert ou à un

administrateur; et voilà le fondement légitime de l'idée

que, depuis l'invention de la monnaie, les nations occiden-

tales se sont fait du pouvoir modérateur attribué aux gou-

vernements en matière de monnaies. Elles ont vu dans la

pièce de monnaie autre chose qu'un lingot estampillé, elles

y ont vu surtout une valeur certifiée; d'où l'idée d'une mon-

naie de compte, qui n'est ou qui du moins ne devrait être que

rétalon fixe en vue duquel l'administration publique corrige

les inégalités de valeur du métal, comme les astronomes

corrigent, en les rapportant à leur soleil moyen, les inégalités

de mouvement du soleil vrai. Les abus anciens de ce

pouvoir modérateur en suppriment si peu la nécessité,

qu'il faut bien dans certains cas corriger par des monnaies

fictives la raréfaction et le renchérissement subit des mé-
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taux précieux, puis corriger par une échelle officielle de

dépréciation la surabondance de ces monnaies fictives, en

vertu des mêmes principes qui devraient faire appliquer

au métal précieux une échelle de dépréciation, en cas

d'inondation du métal. Mais, de tout cela résulte aussi la

grande difficulté, sinon l'impossibilité de soumettre le sys-

tème monétaire à une définition technique et invariable,

qui, dans son inflexibilité, convienne à tous les temps,

s'impose à toutes les nations et à tous les gouverne-

ments.

— Si le législateur révolutionnaire avait voulu se con-

former absolument à la doctrine de l'argent-marchandise,

il fallait éviter tout ce qui pouvait rappeler fidée de la

monnaie de compte ; il ne fallait d'autre unité monétaire

que l'unité pondérale. On aurait stipulé des grammes d'or,

des grammes d'argent, comme on stipule des kilogrammes

de sucre ou des quintaux de houille. C'est ce qui se prati-

que en Chine et ce qui se pratiquait chez tous les peuples

de l'antiquité avant l'institution de la monnaie proprement

dite. Et puisqu'il faut que le métal ait reçu un alliage pour

que les lingots frappés circulent sans une trop grande perte

de poids, il suffisait d'écrire dans la loi que, lorsqu'on sti-

pulerait un kilogramme d'argent, la stipulation s'enten-

drait d'un kilogramme d'argent monnayé, au titre de neuf

dixièmes.

Mais, dira-t-on, ce n'est là qu'une question de mots; et

quand le législateur donnait le nom de franc à l'unité mo-

nétaire^ en ajoutant que le franc se composerait de cinq

grammes d'argent frappé, au titre de neuf dixièmes, il

faisait, comme disent les logiciens, une définition de mots,

non une définition de choses, et tout homme sensé com-

prenait qu'au fond le gramme d'argent était l'unité moné-

taire. Point du tout : la suite a bien montré cfu'il ne s'agis-

sait pas de définir un mot, de convenir d'une expression
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abrégée, mais de transio-er avec une idée bonne ou mau-

vaise, au moment même où l'on voulait la proscrire.

Et d'abord, en prenant pour unité la coupure de cinq

grammes, qui ne peut être, dans l'état des rotations com-

merciales, qu'une monnaie divisionnaire ou d'appoint, sou-

vent repoussée par le commerce extérieur, à cause du

déchet considérable qu'entraîne sa circulalion rapide, on

préparait, soixante et dix ans à l'avance, l'écroulement de

tout le système par l'altération dont cette monnaie vient

d'être l'objet ; on rentrait sans s'en douter, ou l'on se dis-

posait à rentrer sous le régime de la monnaie de compte.

Le motif était de faciliter l'adoption du nouveau système

en prenant la nouvelle unité aussi voisine que possible de

l'ancienne unité officielle, la livre tournois, et en lui don-

nant un nom déjà reçu dans l'usage comme synonyme de

livre tournois : mais aussi c'était renoncer à atteindre le

but plus élevé de réforme théorique et cosmopolite, en

vue duquel étaient coordonnées avec tant de soin, et au

mépris de tant d'inconvénients passagers, toutes les autres

parties du système.

L'emploi simultané de deux ^nétaux monétaires, l'or et

l'argent, avait encore de bien plus graves conséquences. A
la fm du dix-huitième siècle, l'Angleterre et la France en

étaient venues à offrir, quant au régime monétaire, les

mêmes contrastes qu'elles offraient sur tant d'autres points.

Issues de la même souche, soumises à la même échelle de

subdivisions, les unités monétaires des deux pays, la livre

sterling et la livre tournois ne se ressemblaient guère

pour la valeur substantielle. L'or employé comme caution

ou appoint des billets de banque convenait mieux au génie

commercial de l'Angleterre : un gros stock d'argent métal-

lique (pour employer l'expression maintenant usitée) pa-

raissait plus rassurant à un peuple en méfiance de ses

gouvernants et de son propre entraînement. Dès lors,
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puisqu'il est impossible de fixer par la loi le rapport de

valeur entre l'or et l'argent, comme entre deux marchan-

dises quelconques, la logique voulait que le gouvernement

se bornât à certifier le titre et le poids des pièces d'or, en

laissant au commerce, c'est-à-dire à la cote de la Bourse,

la détermination quotidienne d'un rapport sans cesse va-

riable.

— Décrété au plus fort de la bourrasque des assignats,

le nouveau système monétaire n'a réellement commencé à

fonctionner qu'à la reprise de la circulation métallique, et

lorsque sous le Directoire on a frappé la nouvelle pièce de

cmg francs ou de vingt-cinq grammes d'argent, véritable

unité du système. Les Conseils législatifs n'ayant pu s'en-

tendre pour vider le conflit entre la théorie et la tradition

au sujet de la pièce d'or, on s'abstint provisoirement de

frapper de la monnaie d'or, et le gouvernement consulaire

eut à trancher la question qui lui arrivait entière. Dans

cette occasion comme dans beaucoup d'autres il lui plut

de donner gain de cause à la tradition : la loi décida que

l'or vaudrait quinze fois et demi son poids d'argent, et

qu'il serait frappé des pièces de vingt francs, à la taille

de 155 au kilogramme. Excellente preuve que les réforma-

teurs de la Convention n'avaient effectivement pas rompu

avec l'idée de la monnaie de compte, et que l'emploi du

mot franc dans la langue officielle impliquait autre

chose qu'une définition de mots ; car, si le public a pu ad-

mettre que Ton inscrivît ces mots : vingt francs sur une

pièce d'or d'un poids déterminé, à coup sûr il lui aurait

paru absurde qu'on y mît cette autre inscription : cent

GRAMMES d'argent.

Aux objections des logiciens du Conseil d'Etat, les

hommes de l'Administration répondaient que, s'il y avait

jamais un écart sensible entre le tarif commercial de l'or

et le tarif légal, on en serait quitte pour refondre la mon-
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naie d'or et pour la refrapper à une autre taille
;
que l'opé-

ration ne serait ni bien longue ni bien dispendieuse ; et

que cet inconvénient était largement compensé par la

commodité que procurait aux particuliers et à l'Adminis-

tration le service d'une monnaie d'or, ayant une valeur

légale en rapport simple avec l'unité monétaire.

On ne prévoyait pas alors le déluge d'or qui est venu,

cinquante ans plus tard, donner si complètement raison

aux logiciens du Conseil d'Etat. Nonobstant les promesses

faites erfc 1803, le gouvernement français, lorsque la baisse

de l'or s'est produite, n'a pris le parti, ni de démonétiser

l'or, ainsi qu'on essayait de le faire ailleurs, ni de changer

la tarification légale de l'or en refondant la monnaie cou-

rante et en augmentant le poids delà pièce de vingt francs,

ni d'abandonner le principe de la tarification légale, en se

contentant d'inscrire sur la pièce d'or le poids et le titre,

selon le système qui avait succombé en 1803. Comme il

arrive d'ordinaire dans les cas perplexes, les Commissions

chargées d'étudier la question ont trouvé d'abord qu'il était

trop tôt et que le mouvement ne se prononçait pas encore

avec assez de netteté; puis qu'il était trop tard : car l'argent

avait eu le temps de s'écouler au dehors, avec une bonne

prime au profit des gros'banquiers, et il aurait fallu pour

le rappeler imposer aux contribuables de trop lourds sa-

crifices. Peut-être aussi n'y aurait-il pas eu moyen de le

rappeler, puisque la force du courant l'entraînait, non-

seulement hors de France et par suite de conditions parti-

culières à la France, mais hors d'Europe et en quelque

sorte hors du monde civilisé, vers les contrées de l'extrême

Orient, par un de ces faits majeurs qui déroutent les

théories des économistes et les combinaisons des légis-

lateurs.

— Par suite de la baisse progressive de l'or au-dessous

du tarif légal, il devait venir un moment où le commerce



314 LIVRE VI. — CHAPITRE I.

trouverait de l'avantage à refondre, à exporter et à tro-

quer contre de For, non-seulement la grosse monnaie

d'argent qui perd peu par le frai, mais la menue monnaie,

après que celle-ci aurait regagné parla hausse relative de

l'argent plus que le frai ne lui fait perdre. Afin donc de

conserver dans la circulation intérieure la menue monnaie

d'argent, nécessaire pour le commerce de détail et pour

les appoints, le gouvernement français a dû songer à

abaisser le poids ou le titre de la menue monnaie d'argent

et notamment de la pièce diiin franc. 11 a cru faire moins

violence au système en maintenant le poids et en abais-

sant le titre par la loi de 1864; mais enfin la glace est

rompue : en réalité l'argent a cessé d'être le régulateur de

notre circulation monétaire et commerciale ; le franc du

système métrique et de la loi de 1 803 n'est aujourd'hui

matériellement représenté, ni par une pièce d'argent dont

la loi de 1864 a commandé l'altération, ni par une grosse

monnaie d'argent que l'or a chassée de la circulation; et

comme son équivalent en or reste soumis à l'appréciation

discrétionnaire du législateur, nous sommes effectivement

rentrés sous le régime de la monnaie de compte, contrai-

rement à toutes les doctrines professées et à toutes les

prétentions affichées par les auteurs de notre réforme mo-

nétaire. On n'en continue pas moins à enseigner cette ré-

forme à tous les petits enfants, et (chose singulière) la loi

de 1864 a passé sans la moindre observation, sans que le

public y ait fait la moindre attention, sans qu'on ait paru

se douter qu'elle portait le dernier coup à l'une des œuvres

de la Révolution française, réputées capitales, et qui aurait

eu en effet une importance capitale si elle avait pu se

maintenir.

— De môme que les nations, dans leurs rapports entre

elles,, sont plus voisines de l'état de nature, que ne

peuvent l'être dans leurs rapports respectifs les citoyens

I



DE LA RÉFORME MÉTRIQUE ET MONÉTAIRE. 315

d'un même Etat, de même la doctrine (en quelque sorte

primitive) de Targent-marchandise n'a pas cessé de régir

le commerce international des métaux précieux, même
lorsque l'on s'est fait, à tort suivant les uns, avec raison

selon nous, d'autres idées du rôle de la monnaie et de

l'action du gouvernement sur le régime monétaire, en ce

qui concerne le commerce intérieur. Hors du territoire

national ou hors des pays qui se sont confédérés pour l'a-

doption d'un même système monétaire,, la pièce de mon-

naie n'est plus qu'un lingot, la monnaie de compte n'a

plus de signification, même idéale ; il ne peut y avoir en

réaUté, pour le commerce international des métaux pré-

cieux, que des unités pondérales; et le progrès vers l'u-

niformité métrique ou la métrologie cosmopolite ne peut

consister que dans l'adoption des mêmes unités pondérales.

Admettre des unités monétaires, distinctes des unités pon-

dérales, c'est reconnaître implicitement des traditions na-

tionales dont la persistance l'emporte sur la tendance à

l'uniformité. Une transaction utile peut consister à corriger

tant soit peu diverses unités monétaires, de manière à

établir entre elles des rapports simples ; et c'est ainsi que

le florin du Rhin a été mis en rapport simple avec le

//ja/er de l'Allemagne du Nord, 7 florins valant précisé-

ment 4 thalers. Un autre progrès consiste dans une confé-

dération monétaire comme celle qui relie maintenant au

système français la Suisse, la Belgique, l'Italie, la Grèce,

l'Espagne : mais elle ne peut subsister que par la force du

pacte international, depuis que le système français, issu de

la Révolution, n'a plus qu'une consistance artificielle et

légale, on pourrait même dire forcée, surtout en ce qui

concerne la circulation de la menue monnaie d'argent. On
rentrerait sans doute dans le système métrique et dans la

réalité concrète ou pondérale, si la France et à son instar

tous les Etats confédérés adoptaient franchement l'étalon
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d'or et prenaient pour unité la pièce de 8 grammes à la-

quelle on donnerait cours pour 25 francs, puisque francs

il y a; quoique, par comparaison avec la pièce actuelle de

20 francs, la pièce de 25 francs dût peser en sus de 8 gram-

mes, environ 65 millièmes de gramme. Les gouvernements

auraient donc l'air d'affaiblir un peu la monnaie d'or, jus-

tement quand l'équité semblerait exiger qu'on la renforçât

beaucoup, eu égard à la dépréciation du métal. Mais le

dommage passager, résultant d'une si faible atténuation,

serait peu de chose en soi ; et le système monétaire

recouvrerait par là un principe de régularité et partant de

stabilité qui maintenant fait défaut. D'ailleurs, selon toute

apparence, le temps est encore éloigné où le monde com-

mercial n'aura plus à se préoccuper de crises comme celle

qui affecte en ce moment la valeur des métaux précieux.

Après le tour de l'or, ce pourra être le tour de l'argent.

D'un côté, des découvertes inattendues de gîtes métal-

liques ou de nouveaux procédés d'extraction et de traite-

ment, de l'autre les progrès de la population, de la coloni-

sation et du commerce général, peuvent changer conti-

nuellement les conditions de la production et celles de la

demande. Il faudra bien alors que chaque nation avise

suivant sa position et ses intérêts, sans qu'on puisse se

flatter de trouver une formule qui, dans sa simplicité et

sa rigueur logique, s'impose à toutle monde et s'appUque à

tous les temps, même abstraction faite de ces crises redou-

tables et heureusement passagères qui, à la suite de grands

désastres publics, peuvent forcer un pays à recourir au

dangereux expédient d'un papier-monnaie, en suspendant

pour un temps toutes les discussions théoriques sur les-

quelles nous venons d'appeler l'attention du lecteur.



CHAPITRE Jl.

DE LA RÉFORME DU DROIT CFVIL.

La Révolution française aurait encore un grand carac-

tère historique, quand on ne la considérerait que comme
la crise où ont péri les derniers restes du régime féodal,

dont les origines remontent aux coutumes des peuples

barbares, vainqueurs de la civilisation romaine, et qui

s'était politiquement constitué, qui s'était même élevé à

la hauteur d'une théorie juridique dans la seconde moitié

du moyen âge. Depuis longtemps la féodalité avait péri en

France comme institution politique, mais elle subsistait

toujours à titre d'institution civile, quoique rien ne justifiât

plus ces complications souvent bizarres, ces assujettisse-

ments civils de personnes ou de fonds, humiliants ou oné-

reux pour les classes les plus nombreuses de la population.

L'équité aurait voulu que tout ce qui était depuis longtemps

dans le commerce, tout ce qui avait été acheté sous la ga-

rantie des lois fût racheté ou devînt l'objet d'une expro-

priation pour cause d'utihté pubhque : mais celte liquidation

graduelle, pacifique, équitable, était à peu près impossible.

On procéda donc révolutionnairement ; et dans cette réac-

tion violente de l'alleu contre le fief, de l'indépendance

contre la supériorité féodale, de vieilles tenures, de vieilles

redevances qui n'étaient qu'en apparence « entachées de
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féodalité », selon l'expression créée alors par les légistes,

disparurent comme le fief et par les mêmes raisons, parce
qu'elles froissaient également les nouvelles conditions d'u-

niformité, de mobilisation et de nivellement. Consom-
mée dans une nuit mémorable, la ruine de la féodalité a

été définitive, et la menace du retour des droits féodaux
n'a plus été au temps de notre jeunesse qu'une manœuvre
de parti, aujourd'hui complètement décréditée.

Si l'histoire ne nous apprenait pas la différence qu'il

faut mettre entre le droit féodal et les distinctions nobi-

liaires, le résultat de la crise révolutionnaire nous la ren-

drait sensible : caria féodalité est tombée pour jamais en
poussière, et la noblesse a reparu, sinon avec ses privilè-

ges politiques et civils, du moins avec ses titres et ses dis-

tinctions dans la vie sociale
; non plus comme ordre, mais

comme classe, conformément à une étiquette générale-

ment admise par les nations européennes et à laquelle

nulle d'entre elles ne saurait déroger sans trop de bizar-

rerie, de même à peu près qu'on ne peut abandonner le

vous et le monsieur pour le tutoiement des quakers et des

jacobins. On a décimé, proscrit la noblesse, et ses fautes

ont aggravé ses malheurs : cela ne l'a point empêchée de

reparaître après chaque crise, de figurer honorablement

dans les mauvais jours, et de trouver la société disposée à

lui rendre en égards, en bienséances, ce qu'elle lui refuse

constamment en prérogatives et en influence réelle. Quoi

qu'on en ait pu dire, un tel résultat s'explique par un
instinct délicat de sociabilité, plutôt que par un amalgame
honteux de vanité et d'envie. Les pouvoirs nouveaux ont

fait avec plus ou moins de facilité, selon leurs propres ten-

dances, des nobles nouveaux que la 'société a épluchés et

classés d'après leurs états de services et leur rang de dates,

comme cela s'est pratiqué de tout temps pour les anoblis.

11 serait vraiment fâcheux que quelque nouvelle brutalité

II
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révolutionnaire empêchât de vivre, autant qu'elle peut na-

turellement vivre dans sa sénilité inofîensive, une institu-

tion liée à ce point aux origines de la civilisation moderne.

Ce sera une satisfaction' pour la curiosité de nos neveux

que de voir jusqu'où peut aller, par la seule action du

temps, la transformation des ducs et des comtes du bas

empire romain, des marquis et des barons du moyen âge.

— La féodalité détruite, on se retrouvait en présence

du droit byzantin, longtemps réputé le droit civil par

excellence, et des coutumes locales ou provinciales suc-

cessivement modifiées, réformées par les édits et par la

jurisprudence. La philosophie régnante, l'idée d'une con-

struction rationnelle du droit civil, prescrivaient de ra-

mener toutes ces diversités à un type commun; et tout

système écarté, le bons sens disait qu'il fallait profiter de

l'occasion pour supprimer au moins celles de ces diversités

qui ne trouvaient pas dans la diversité des mœurs et des

conditions locales leur raison suffisante . La Révolution

avait encore à se débarrasser de l'influence du droit ca-

nonique sur le droit civil des personnes, dumoment qu'elle

voulait séculariser l'état civil, organiser civilement la fa-

mille, conformément aux mœurs que tout le monde par-

tage, non d'après des croyances auxquelles les uns se sou-

mettent et que d'autres rejettent. Il lui fallait introduire en

matière de succession des règles compatibles avec les nou-

veaux principes d'égalité et d'indépendance personnelle,

apporter des limites au pouvoir de tester et de contracter,

afin d'empêcher qiie le fait de fhomme ne ressuscitât les

institutions qu'on venait de proscrire comme contraires

au nouvel ordre public. Sur tous ces points la Révolution a

procédé, ainsi qu'on devait s'y attendre, par réactions ex-

cessives, ramenées ensuite dans de plus justes limites lors

de la grande transaction signalée par la rédaction du Code

civilj dont on a trop exalté le mérite aux dépens d'autres
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codes rédigés sous la même autorité : mais il faut observer

qu'une bonne partie du nouveau Code civil français, celle

qui a été transportée dans la plupart des autres codes édictés

en Europe au dix-neuviéme siècle, n'est qu'une rédaction

de cette ce raison écrite )), valable en tout temps et en lout

pays, rédaction préparée par les travaux de soixante géné-

rations, et plus spécialement par les écrits des jurisconsul-

tes français aux seizième, dix-septième et dix-huitième

siècles. Ce qui appartient en propre aux auteurs du Code,

dans les questions neuves ou renouvelées par les circon-

stances et où il fallait prendre un parti, comme pour les

matières du divorce, de l'adoption, des hypothèques, n'a

eu qu'un succès beaucoup plus contestable. l'étude his-

torique du droit n'avait pas encore refleuri, lors de cette

grande refonte législative, ce qui a amené plusieurs con-

tre-sens ; et le grand homme de guerre qui a pris aux tra-

vaux législatifs de son Conseil d'Etat une part si remarqua-

ble, tombait lui-même comme un monarque byzantin dans

l'erreur de croire qu'il allait mettre fm aux subtilités, aux

controverses, aux commentaires des légistes, tandis qu'il

ne pouvait, comme ses devanciers, que changer les rubri-

ques des commentaires et des controverses.

— Arrêtons-nous à ce qui a vraiment une importance

majeure, l'égalité des partages sans distinction de sexe ni

de primogéniture, et le droit de tester. On a tant insisté

dans ces derniers temps et (il faut le reconnaître) si habile-

ment insisté sur les inconvénients de toute sorte, moraux

et politiques aussi bien qu'économiques, qu'entraîne le

système de l'égalité des partages, et sur les avantages du

pouvoir discrétionnaire du père de famille, considéré

comme le principe de l'organisation ou de la régénération

de la famille, de la société et de l'État (1), qu'il nous faut

(1) Voyez le livre intitulé: De la Réforme sociale en France^ par

M. Le Play, et les autres ouvrages du même auteur.
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bien entrer dans quelques éclaircissements sur ce point

capital, plus propre que tout autre à montrer comment

s'exercent et se limitent respectivement l'influence des

idées et luilluence des mœurs dans la constitution du droit

civil.

Chez les Romains le droit absolu de tester était la con-

séquence de la puissance absolue du père de famille, et

il a reçu des bernes en môme temps que la puissance pa-

ternelle. Chez les peuples de race anglo-saxonne, il sem-

ble tenir au sentiment plus vif de l'indépendance person-

nelle, et ne flatte pas plus la fierté aristocratique que

l'orgueil du plébéien artisan de sa fortune et à qui il paraît

juste d'en disposer comme il lui plaît. Si rien n'excite plus

au travail que la protection donnée au droit de propriété,

le droit de tester, qui n'est que le droit de propriété pro-

longé au delà du terme de la vie, doit agir de la même ma-

nière. Là-dessus il n'y a qu'une voix chez les économistes

comme chez les jurisconsultes, de l'autre côté de la Manche

et de l'Atlantique, mais nos idées gauloises sont bien diffé-

rentes. Moins occupé de l'acquisition que de la conserva-

tion, l'esprit gaulois considère le chef de famille comme
l'administrateur plutôt que comme le maître d'un patri-

moine commun à tous les membres de la famille, qui tous

concourent par leur travail à l'entretenir et à l'améliorer,

dans la mesure de leurs forces et selon leur place dans la

hiérarchie domestique. L'exhérédation est une peine qui

doit avoir de justes motifs et de justes bornes. Quant au prin-

cipe de l'égalité des partages, à quelques inconvénients qu'il

soit sujet, c'est peut-être le seulpoint de droit au sujet duquel

le sens juridique ait conservé chez nous toute sa susceptibi-

lité. 11 appartient à la tradition romaine aussi bien qu'au

fonds indigène de la tradition française: la Pvévolution n'a

fait qu'abolir les exceptions apportées par le régime féodal à

ce droit toujours subsistant, sinon dans quelques provinces

T. II. 21
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que la féodalité, au temps de sa plus grande vigueur, avait

plus complètement envahies. Aussi toutes les tentatives

qu'à diverses reprises l'esprit de parti ou l'esprit de sys-

tème ont pu faire pour entamer sur ce point les disposi-

tions du Gode sont -elles restées inefficaces. Préciput légal,

majorats, substitutions, rien n'a pu s'établir ou se rétablir,

même en proportions trop restreintes pour conduire à des

résultats appréciables dans l'ordre économique ; rien n'a

valu aux auteurs de ces tentatives plus d'impopularité.

— Personne, a-t-on dit, n'est meilleur juge que le' père

de famille du degré d'aptitude de chacun de ses enfants à

l'aider dans ses travaux et à continuer son œuvre. 11 doit

donc être absolument maître de choisir entre tous le plus

digne, le plus capable pour en faire d'abord son associé,

puis son successeur, à charge de continuer à ses frères et

sœurs, tant qu'ils en ont besoin, l'aide et l'appui que leur

donnait le père de famille, soit qu'il s'agisse de les doter

ou de leur fournir les moyens de fonder au dehors un éta-

blissement convenable; à moins qu'ils ne renoncent au

mariage et à un établissement indépendant pour continuer

à vivre de la vie commune, sous la direction du nouveau

chef de famille et dans un fraternel échange de bons offices.

De cette manière les fruits du travail des générations suc-

cessives se cônserveht et s'accumulent, les familles se per-

pétuent et voient leur aisance et leur influence s'accroître,

le lien domestique se resserrer au profit des bonnes mœurs

et des saines traditions. C'est une sorte de sélection natu-

relle qui favorise la propagation des races les mieux cons-

tituées au moral et au physique. La fécondité des mariages

n'est plus regardée comme une cause de l'appauvrissement

et du déclin de la famille ; elle contribue plutôt à stimuler

.

l'esprit d'entreprise, à entretenir des habitudes de vie

laborieuse et frugale chez ceux qui sont appelés à fonder,

avec l'appui du chef de famille, des établissements nou-
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veaux. Au contraire, par suite de l'égalité des partages,

rétablissement rural ou industriel est détruit ou passe à

chaque génération dans des mains étrangères; les enfants

se dispersent pour trouver comme ils peuvent^ sans l'appui

de la famille, leurs moyens de subsistance ; rien ne conserve

plus l'esprit et les traditions de famille. La fécondité des

mariages est regardée comme un malheur, et la population

décline ou tout au moins est retardée dans son accroisse-

ment. Que si, malgré cela, elle continue de croître avec

rapidité, au lieu d'une véritable colonisation qui suppose

des capitaux et des ressources, on n'a plus que des émi-

grations produites par l'excès de la misère. L'instabilité

dans la condition des familles s'oppose à l'établissement de

supériorités locales qui permettent de concilier le maintien

de l'ordre établi avec des habitudes de libre initiative, et

delà une cause permanente d'instabilité jusque dans la

sphère des institutions politiques.

Toutes ces remarques sont justes, sinon en ce qu'elles

tendent à faire croire que les mœurs se règlent sur le droit,

quand c'est bien plutôt le droit qui se règle sur les mœurs*

Voyons en effet à quelles conditions exceptionnelles il faut

satisfaire, dans l'ordre moral et dans l'ordre économique,

pour produire cette sélection naturelle que ne donnerait

pas l'aveugle fatalité d'un droit d'aînesse, mais que doit

communément amener (nous l'accordons volontiers) la

sollicitude éclairée du père de famille. La question ne porte

pas sur ces familles de laboureurs ou de pâtres, auxquelles

il est tout simple que s'adapte un régime patriarcal, tant

qu'elles conservent des mœurs patriarcales, tant qu'il

n'y a pas de différence sensible, pour le genre de vie,

entre le maître et les serviteurs, entre le chef de famille

et les autres membres de la communauté. Puisque l'on

parle d'établissement, il s'agit apparemment d'un proprié-

taire qui fait valoir et qui améliore son domaine, d'un
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planteur, d'un tenancier à long bail, du chef d'une fabri-

que, d'une usine, d'une maison de banque ou de négoce
;

c'est-à-dire qu'il faut admettre comme préexistante et

comme le produit lent des instincts de la population et des

conditions physiques de l'exploitation, une certaine orga-

nisation de la propriété et de l'industrie. La disposition à

coloniser, à fonder des établissements nouveaux, ne se

développerait guère si elle ne trouvait mainte occasion de

s'exercer, par suite de l'accumulation antérieure des capi-

taux, de l'ouverture de nombreux débouchés, de la dispo-

nibilité de vastes territoires incultes. La fécondité même
des mariages intervient en ce cas plutôt comme cause que

comme effet, puisqu'il en résulte la conséquence, sensible

pour tous les membres de la famille, qu'ils gagneraient

bien peu et que le plus souvent ils perdraient à contrarier

les vues du père de famille.

Supposez des mœurs et des conditions économiques

moins particulières. Supposez que la richesse soit commu-

nément recherchée pour les jouissances et le repos qu'elle

procure, plutôt que pour la satisfaction d'accroître l'impor-

tance d'une maison et de multiplier les rejetons d'une fa-

mille; supposez, avec moins d'activité en affaires, moins

d'occasions d'employer utilement cette activité : alors tout

ce qui frappera dans le pouvoir discrétionnaire du père de

famille, ce sera la faculté d^avantager (comme nous disons)

l'enfant préféré, en condamnant les autres à la pauvreté et

à la dépendance. Et comme le père de famille n'est que

par exception l'artisan de sa fortune, qu'il ne s'y intéresse

pas comme à un établissement ou à une œuvre personnelle,

que lui-même par la vulgarité de ses idées ou de ses

mœurs ne serait probablement pas arrivé à la fortune en

vertu d'un choix éclairé, il n'en sera que plus exposé aux

défauts de caractère, aux défaillances de l'âge, et par con-

séquent aux prédilections aveugles, aux préventions in-
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justes, aux obsessions, aux captations, aux intrigues qui

révolteront l'opinion contre les abus du pouvoir discrétion-

naire et en rendront le maintien impossible.

Par cela même que l'égalité des partages repose sur

une idée ou sur une conception rationnelle du droit qui

s'offre naturellement à l'esprit, à moins que les mœurs
publiques, à la faveur de circonstances particulières, ne

maintiennent des préjugés ou des habitudes contraires, ce

système doit avec le temps gagner du terrain : car les

mœurs s'altèrent, les cii^constances changent, et les don-

nées de la raison pure ne changent pas. Pour juger sur ce

point de l'œuvre de la Révolution française, il ne s'agit

donc pas de rechercher si d'autres peuples font bien de

conserver des institutions différentes dont actuellement

ils se trouvent bien, mais plutôt d'examiner si des mœurs
et des usages compatibles avec une phase d'activité rapi-

dement croissante pourront subsister quand la progression

s'arrêtera, comme il est dans la nature des choses que

toute progression s'arrête.

Les institutions que le législateur décréterait en vue

d'obtenir mi certain résultat économique, par exemple en

vue de prévenir la trop grande agglomération ou le trop

grand morcellemeut de la propriété foncière, ont des

effets trop indirects, trop douteux on trop lents pour ré-

sister aux mœurs s'il s'agit de mœurs, aux idées s'il s'agit

d'idées. En général elles ne peuvent rien sur les idées : il

faudrait donc qu'elles eussent le pouvoir d'amener à la

longue le changement des mœurs, pour ensuite entamer

par une action encore plus lente la réforme économique

que l'on a en vue. Tant de délais sortent tout à fait des

conditions de la civilisation moderne. Quand la réforme

économique sera devenue d'une nécessité évidente, il

faudra bien qu'on y procède d'une autre manière, par des

règlements d'administration publique dont une nécessité
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publique sera le motif direct et avoué, et qui ne pourront

plus être regardés comme des institutions de droit privé

ou de droit civil, dans le sens où ces expressions sont

encore prises.

— Dans leur amour passionné de l'égalité, nos Assem-

blées révolutionnaires étaient allées jusqu'à supprimer

presque entièrement la faculté de tester : les auteurs du

Code ont pris un juste tempérament en distinguant des

héritiers ce à réserve » et des héritiers en faveur desquels

la réserve n'existe pas; en fixant la € quotité disponible »

d'après des règles où il entre nécessairement beaucoup

d'arbitraire, mais qui paraissent aussi bonnes que celles

qu'on pourrait mettre à la place, et qu'on n'a pas même
entrepris de changer. On n'a vu poindre que dans ces

derniers temps, et de préférence chez les radicaux anglais,

un système inverse, celui qui consisterait à borner la

faculté, non de donner, mais de recevoir, eu égard à la

fortune que possède déjà celui qui reçoit : or, il est clair

que quand ce système prévaudra, s'il doit prévaloir, on en

aura fini, non-seulement avec notre Code civil, mais avec

les principes de droit civil admis partout jusqu'à présent.

Nous ne dirons rien des dispositions du Gode sur les

successions remontantes et collatérales. D'autres codes (le

Code autrichien par exemple) offrent à cet égard un sys-

tème plus régulier : mais ces questions ont singulièrement

perdu de leur intérêt depuis qu'il ne s'agit plus de con-

server les terres dans les grandes familles, et depuis que

le lien civil de la famille n'a guère d'autre force que celle

que lui prête le Uen naturel, tel qu'il résulte de la parenté

la plus proche. Si le Code civil était à refaire, on pourrait

abaisser le droit de successibilité du douzième au sixième

et même au quatrième degré, sans exciter de vives récla-

mations. Les uns trouveraient que c'est un progrès, parce

que le droit de succession est peu de leur goût; les autres,
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que l'on peut bien prendre la peine de faire un testament,

si Ton a tant d'affection pour des collatéraux éloignés.

En s'occupant des droits de succession des enfants na-

turels, les auteurs du Code ne voulaient appliquer ni les

sévérités de Tancien dçoit, ni l'indulgence extrême de la

législation révolutionnaire. Ont-ils réussi dans le com-

promis? 11 est permis d'en douter, quand on songe que

leur système tend à décourager la reconnaissance légale

de l'enfant naturel, en mettant aux libéralités dont il peut

être l'objet des limites qui n'existent pas pour l'enfant non

reconnu, et en empruntant aul plus vieilles traditions

romaines ce droit d'adoption étranger à nos mœurs, dont

on n'use guère que pour conférer à des enfants naturels

les droits que la loi leur refuse. Ces incohérences de la

législation française frapperaient davantage si nous vivions

dans un temps où il parût nécessaire, comme à l'époque

de la Rome impériale,, de prévenir chez les hautes classes

la désertion du mariage : mais nos inquiétudes ne viennent

pas de ce côté. La plaie morale du concubinage affecte sur-

tout la société par ses classes inférieures , et c'est à quoi

l'on ne peut remédier que par les institutions religieuses

et charitables, non par des règles de di^oit civil sur la trans-

miission de biens qui font défaut.

— Disons un mot sur la grave question du mariage

civil et du divorce. Quand il s'est agi de fixer l'état des

personnes, les auteurs du Code n'ont pas hésité à main-

tenir le principe de la complète sécularisation de l'état

civil, conséquence nécessaire, je ne dis pas de la tolé-

rance religieuse, mais de la neutralité de l'Etat en fait de

croyances religieuses; et sur ce point les réactions subsé-

quentes n'ont pu entamer la législation : il n'en a pas été

de même pour la question du divorce, traitée civilement.

Sans tomber en matière de divorce dans la licence révolu-

tionnaire, les auteurs du Code avaient maintenu, non seu-
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lement la répudiation pour cause déterminée, conforme à

ce que l'on pouvait appeler, avant l'établissement de la

rigoureuse discipline de l'Eglise, le droit commun des

nations, mais le divorce par consentement mutuel, qui

serait bien autrement contraire au principe de l'indisso-

lubilité du mariage, si on ne le considérait comme un

moyen d'obtenir sans scandale ce que procurerait le scan-

dale des débats judiciaires. En même temps, et par égard

pour les scrupules religieux, ils avaient rétabli la séparation

de corps, sans même lui donner pour conséquence civile

de faire cesser la présomption légale de paternité. La

réaction de 1816 a porté au Code civil la plus forte atteinte

qu'il ait subie, en y supprimant le titre du divorce; mais

bien d'autres réactions en sens contraire ont suivi celle-

là, et les partisans du divorce n'ont jamais pu parvenir à

le réintroduire dans la législation. En cela il faut sans

doute reconnaître l'empire des traditions et de ce qu'on

pourrait appeler les moeurs religieuses sur ceux mêmes

qui ont perdu les croyances religieuses : toutefois, nous

regarderions cette explication comme insuffisante à elle

seule, et nous pensons qu'il faut y voir aussi la manifes-

tation d'un symptôme plus général.

Que dit en effet tout ce monde à qui l'on ne saurait re-

procher l'intempérance du zèle religieux, et qui se refuse à

porter la moindre atteinte au principe de l'indissolubilité

absolue du mariage? Que ce principe a grandement con-

tribué à donner à la civilisation européenne son incontes-

table supériorité
;
que, pour un intérêt de cet ordre, il

faut passer sur toutes les souffrances dé cœur, sur toutes

les irrégularités qu'entraîne la persistance du lien légal

quand le mariage est dissous de fait, et que les époux

séparés ne puisent pas dans des secours surnaturels la

force de résister aux penchants de la nature. Nous ne

discutons pas la thèse, nous faisons seulement remarquer
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qu'elle suppose que le droit se mesure à l'utilité du corps

social, et que par là elle rompt en visière à la théorie du
droit philosophique, du droit naturel, des droits del'homme,

telle que l'entend l'école philosophique et révolutionnah^e

du dix-huitième siècle. Il n'y a plus de droit antérieur

et supérieur aux institutions sociales, auquel les institu-

tions sociales soient tenues de se conformer, dussent-elles

même par là s'éloigner d'un autre but, celui du progrès

ou du perfectionnement de la société. Au fond, c'est une

théorie procédant de Tesprit d'un siècle nouveau, marquée
au coin d'une philosophie positive-, sociale, utilitaire, ahisi

qu'on voudra l'appeler, et qui ne se trouve que par acci-

dent mise au service d'une tradition reliffieuse.

— Sur la grave question de l'intérêt de l'argent, que

l'Eglise avait eu aussi la prétention de régler, les rédac-

teurs du Code ne pouvaient s'arrêter aux règles de la ju-

risprudence canonique, si visiblement en désaccord avec

les conditions économiques des sociétés modernes; et de

plus ils ont eu raison de laisser à des lois de circonstances

la fonction de statuer sur la limitation du taux de l'intérêt.

Quand la question est revenue en 1807, le législateur

s'est prononcé, contrairement au courant révolutionnaire,

pour la limitation du taux, et il a fixé la limite conformément

aux habitudes acquises sous les derniers règnes. On a beau-

coup critiqué cette mesure, et selon nous fort injustement.

L'escompte à courte échéance, sur des signatures bien

connues, est quelque chose qui comporte -une cote jour

par jour comme le change, comme le suif et le savon, par

la libre concurrence des offres et des demandes, sur un
marché public qu'on appelle la Bourse : mais l'organisa-

tion de la société civile a été telle pendant longtemps, et

elle peut encore être telle, qu'il n'y ait pas la moindre soli-

darité entre la cote commerciale de l'escompte à courte

échéance et la fixation civile du taux de l'intérêt pour les



330 LIVRE VI. — CHAPITRE II.

prêts à longs termes ou pour les intérêts moratoires qu'en-

traîne la masse des transactions civiles. Le fils de famille

qui emprunte à la petite semaine, hors de toutes les condi-

tions de publicité et de libre concurrence, ne saurait être

assimilé au commerçant qui s'adresse à un agent autorisé

ou à un comptoir public pour négocier son papier, ni au

propriétaire foncier qui se conforme aux règles adoptées

par un établissement public, en signant une cédule hypo-

thécaire. Entre l'idéal de l'économiste et celui du juriscon-

sulte, qui contrastent sur ce point comme sur bien d'autres,

il appartient au législateur de faire un choix, selon que

les conditions réelles et actuelles de la société lui paraissent

se rapprocher davantage de l'un ou de l'autre type. Or, la

société française en 1807, bien loin d'avoir progressé

depuis vingt ans dans le sens de l'idéal des économistes,

avait fait des pas en arrière; et l'abus des stipulations

usuraires, auquel il avait été impossible de remédier

immédiatement après la grande perturbation causée par

le régirhe révolutionnaire du papier-monnaie, devait être

réprimé sous un gouvernement régulier. Plus tard, le

progrès de la richesse et le développement des institutions

de crédit ont tendu à (( commercialiser » l'intérêt, même
dans le gros des transactions civiles : de sorte que plu-

sieurs pay^ n'ont pas hésité à abandonner toute limitation

légale du taux de l'intérêt, ce qui fmira nécessairement

par arriver chez nous, car tout pousse en ce sens. C'est

l'un des nombreux symptômes de ce mouvement général

de transformation, que nous tâchons d'étudier et de

comprendre à tous les points de vue.

En fait d'exemples intéressants du contraste dont il

vient d'être question, on peut encore citer la lettre de

change. Pour le jurisconsulte, la lettre de change n'est

que la preuve écrite d'un contrat dont l'essence con-

siste à s'engager, pour de justes causes^ à faire payer par
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un tiers une somme d'argent sur une place déterminée,

sans les risques ni les frais qu'entraînerait le transport réel

d'espèces que le débiteur serait forcé d'effectuer, pour

s'acquitter lui-même de ses propres deniers. En consé-

quence, le jurisconsulte s'attachera à tirer toutes les consé-

quences logiques de l'idée abstraite du contrat, telle qu'il

la conçoit; et par exemple, il exigera absolument que la

place d'où la lettre de change est tirée et celle où elle doit

être payée soient deux places distinctes, mais il sous-

crira volontiers à ce que les deux places ne soient pas

plus éloignées l'une de l'autre que deux faubourgs d'une

grande ville : car il n'y a rien, dans l'idée abstraite qu'il

conçoit, qui fixe un minimum de distance. Au contraire,

l'économiste, le banquier, le commerçant, sans s'embar-

rasser de ces subtilités, voit surtout dans la lettre de change

une monnaie dont le commerce a intérêt à protéger la cir-

culation, et s'attache de préférence aux règles qui peuvent

en rendre la circulation plus sûre et plus facile (1). Inu-

tile de dire lequel de ces deux systèmes est destiné à pré-

valoir en définitive.

— On retrouve encore particulièrement le contraste

des idées du jurisconsulte et des idées de l'économiste, à

propos du régime hypothécaire. La jurisprudence romaine,

si raffinée, si développée, mais plutôt dans le sens de la

théorie que dans celui de la pratique, ne nous a pas laissé

de modèle de ce que nous appelons aujourd'hui un sys-

tème hypothécaire. 11 faudrait trop de bronze pour inscrire

nos hypothèques sur des tables comme celles qu'on a re-

trouvées dans un coin de l'Italie, et qui remontent au

règne de Trajan. Les édits royaux, en prescrivant Vinsi-

(I) On peut là-dessus lire avec intérêt un mémoire de M. Eug. Gar-
SONNET, agrégé à la Faculté de droit de Paris, inséré dans la Eevue cri-

tique de Législation et de Jurisprudence ^ t. XiXIII, livr. d'août, septem-

bre, octobre 1868.
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îiuation des contrats, n'avaient pas suffisamment remédié

aux inconvénients de « l'hypothèque occulte )), contre la-

quelle s'élevaient, à l'époque de la Révolution, des récla-

mations générales. On avait donc, par une loi spéciale,

fait de Xinscription ou de la publicité la condition essen-

tielle de l'existence de l'hypothèque vis-à-vis des tiers, et

de la transcription des contrats sur des registres publics la

condition essentielle de la transmission de la propriété.

Puis, lorsque vint la discussion du Code civil, les plus

doctes jurisconsultes n'eurent pas de peine à montrer

qu'on ne pouvait attribuer à de certaines formalités une

valeur si absolue, sans compromettre tout le système du

droit civil, sans priver de leurs garanties des intérêts tout

aussi respectables que ceux du créancier ou de l'acquéreur.

Que deviendront les intérêts de la femme, du mineur, dont

on aura négligé ou frauduleusement omis d'inscrire l'hypo-

thèque légale ? Comment protéger contre toute revendica-

tion de la part du légitime propriétaire celui dont le con-

trat d'acquisition a été régulièrement transcrit, mais dont ie

vendeur n'était pas lui-même propriétaire légitime, et ne

possédait qu'en vertu d'un titre dont les tribunaux ont

prononcé plus tard la rescision? Les dispositions du Code

civil furent donc à cet égard un compromis entre l'ancien

système et le nouveau : mais les réclamations, les plaintes

contre les entraves mises aux emprunts sur immeubles et

à la circulation des immeubles, ne tardèrent pas à se re-

produire. On a rapproché des dispositions du Code les dis-

positions des codes étrangers sur la même matière, et le

système du Code civil a subi un échec, moins décisif que

les novateurs ne l'auraient voulu, assez grave pour en faire

présager d'autres, à mesure que les causes qui poussent à

l'innovation prendront plus d'intensité. 11 faut, pour bien

se rendre compte de l'état de la question, remonter à des

]3rincipes plus généraux.
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Il y a une phase de la vie des peuples qui se prête mieux

que les autres au développement organique du droit : c'est

celle où la population prend racine dans le sol, et où le sol,

qiù d'abord n'appartenait à personne ou qui était pour la

tribu l'objet d'une propriété commune, se fractionne en

domaines, en tenures de natures diverses, d'après les re-

lations compliquées que les migrations des races et les ac-

cidents de la guerre ont mises entre les habitants d'un

même territoire. La propriété immobilière devient alors

piépondérante et la base du droit public et privé ; la pro-

priété même des instruments de culture, des animaux de

trait, du bétail, des esclaves, s'incorpore à celle du sol et

en prend fictivement l'immobilité. Comme on l'a remar-

qué, la science naissante du barbare ou de l'homme qui

sort de la barbarie, tom^ne volontiers à la subtilité : car il

saisit des idées, des abstractions, bien avant que l'expé-

rience ne lui fasse sentir toute la complexité des choses

concrètes qu'il a hâte d'ordonner, d'exphquer par les seules

forces de la pensée. Rien ne dispose mieux les esprits au

règne des jurisconsultes dont la science se 'bâtit avec des

idées, tout en ayant un but pratique, sensible pour tout le

monde, celui de vider les procès par l'autorité de la raison

plutôt que par l'arbitraire du juge. Or, les jurisconsultes

ne peuvent manquer d'avoir une prédilection pour la pro-

priété immobilière qui donne un appui sensible et saisis-

sable à leurs conceptions, à leurs distinctions subtiles
;
qui

seule rend susceptible d'une suite et d'une sanction ou

d'une exécution pratique ce qu'ils appellent le droit réel.

Ils s'attacheront donc à consolider l'immobilité fictive des

biens meubles par nature, loin de s'ingénier, comme on le

fera plus tard, à trouver des moyens par lesquels les im-

meubles puissent prendre une mobilité commerciale etune

facihté d'échange qui approchent de celles dont jouissent

les choses douées de la mobihté physique.
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Les légistes de la Révolution avaient tout à la fois les

idées de leur profession et les idées de l'école philosophi-

que et politique à laquelle ils appartenaient. Ainsi, les au-

teurs du Gode civil ne distinguaient pas entre les immeu-

bles et les meubles à propos du droit de succession, de

peur de favoriser les idées aristocratiques sur la conser-

vation des biens dans les familles, pendant -qu'ils mainte-

naient soigneusement la distinction dans tout ce qui

appartient aux contrats et aux suites des contrats, toujours

en vue de conserver à la propriété immobilière sa préémi-

nence et de l'entourer de plus de protection. Quant à ce

genre de propriétés qui ont acquis tant d'importance dans

la constitution actuelle de la richesse et qu'on appelle des

c( valeurs de Bourse », les auteurs du Code civil ont à

peine l'air de les connaître; ils ne les soumettent à aucune

réglementation particulière, sans se soucier de développer

les conséquences juridiques de ce qui fait leur caractère

essentiel et les place dans une catégorie intermédiaire,

entre les biens proprement dite et les créances ou les

sommes d'argent, celui d'avoir chaque jour une cote ou

une valeur parfaitement déterminée, et de pouvoir jour-

nellement changer de cote ou de valeur. C'est presque

comme si les jurisconsultes, après l'invention de la mon-

naie, avaient jugé inutile de faire pour le contrat de vente

les frais d'une théorie toute neuve, et s'étaient contentés

de renvoyer aux anciennes règles de l'échange.

On ne peut modifier gravement le régime hypothécaire

institué par le Code civil, c'est-â-dire faire prévaloir, dans

un intérêt d'ordre public, l'accomplissement d'une forma-

lité extérieure sur le fond du droit, sans toucher à toute

l'économie du Code, sans se départir de la préférence

qu'il accorde à l'action réelle immobilière comme à Vultima

ratio du droit, sur les garanties qui consistent dans le

crédit personnel, en un mot, sans « commercialiser »
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plus OU moins le droit civil. Car, la prééminence du droit

réel immobilier et la prééminence do droit civil, du droit

des légistes, sont deux prérogatives qui se soutiennent

Tune l'autre. Elles s' aiïaibliront ou disparaîtront ensemble,

au cas qu'elles doivent s'affaiblir ou disparaître pour un

motif supérieur d'utilité qui fera préférer des règles bien

formelles et bien sensibles, qui rassurent tout le monde, à

un système de déductions savamment combinées, et par

cela même plus propres à inquiéter qu'à rassurer le com-

mun des hommes.

Rien ne contribuerait plus à effacer la prééminence du

droit réel immobilier, que le dommage qui résulterait pour

la propriété immobilière de ce privilège, devenu un privi-

lège onéreux. Tandis que la richesse mobilière s'accroit

rapidement et acquiert dans l'ordre économique une pré-

pondérance de fait, si la propriété immobilière, déjà peu

recherchée par ceux qui aiment les gros revenus, les gros

profits et les fortunes rapides, était en outre frappée de

dépréciation par l'effet des règles de droit qui en gênent la

ckculation ou la,délégation à titre de gage, elle se verrait

forcée de demander comme une grâce le retrait de ce qui

lui aurait été accordé comme une faveur.

Il y a en France une raison de plus pour que le droit

civil subisse un jour une réforme dans ce sens. On vante

souvent notre administration de la justice civile, et l'on a

raison : quelques-uns se plaignent seulement de ce que la

justice est chère, et ils ont tort. Car, ce n'est point la jus-

tice, c'est le droit qui est cher en France, par suite de cet

impôt qui prend une place de plus en plus considérable

dans son système financier, et qui frappe les successions^

les mutations, les contrats, c'est-à-dire l'exercice de tous

les droits conférés par l'équité naturelle et par la loi civile,

qu'ils soient ou non l'objet d'un litige. Cet impôt est celui

que, jusqu'à ces derniers temps, on a de préférence aug-
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mente, parce que, dans les cas les plus saillants, ceux qui

le payent paraissent trop heureux d'avoir à le payer, et

parce qu'il est d'ordinaire prélevé, non sur les revenus,

mais sur les capitaux, à une époque où le capital national

est en voie de continuel accroissement. Un lourd impôt sur

le droit a pourtant le grave inconvénient de pousser les

percepteurs de l'impôt au raffinement des subtilités juri-

diques, et ceux qui le payent à déguiser la vraie nature des

transactions. Cet impôt pèse d'autant plus sur la propriété

immobilière et sur les transactions dont elle est l'objet,

qu'on a voulu l'entourer de plus de protection dans l'orga-

nisation du droit civil. D'ailleurs, plus la propriété immo-

bilière s'émiette, plus ce qu'on peut appeler les frais géné-

raux de la justice et du droit deviennent lourds pour ceux

qui les subissent, et les plaintes que depuis quelque temps

l'agriculture fait entendre à ce sujet l'indiquent assez. Ce

sont des raisons de cet ordre qui, prévalant sur les argu-

ments des légistes, ont déjà fait apporter de notables modi-

lications à nos règles de procédure, et qui parviendront à

entamer les règles mêmes du droit civil.



CHAPITRE III.

DE LA REFORME DES INSTITUTIONS JUDICIAIRES ET

ADMINISTRATIVES.

Dans tout ce qui touche à l'administration de la justice,

la Révolution française se montre plus disposée aux

accommodements : car, si elle est mise en branle par les

philosophes et les gens de lettres, elle ne tarde pas à être

surtout conduite par des avocats qui tiennent d'ordinaire

aux habitudes et aux idées de leur profession, et qui dans

ces matières résistent aux théories les plus aventureuses,

quoique leur vanité longtemps froissée par la morgue par-

lementaire les indispose contre les prétentions de l'an-

cienne magistrature. De là des tempéraments à l'effet de

tenir compte tout à la fois de la théorie et de la pratique,

des idées nouvelles et des vieux usages, du génie propre à

la nation et des conditions essentielles auxquelles les insti-

tutions doivent satisfaire pour être offertes en exemple aux

autres peuples et pour devenir généralement applicables.

En premier lieu, les réformateurs avaient à traiter la

question de V appel, dont l'origine chez nous tient au droit

féodal, découle de la hiérarchie féodale, mais qui a sa rai-

sou d'être dans les conditions mêmes de l'établissement

d'une jurisprudence civile, pour un grand pays où la mul-

titude des affaires obhge de multipUer les tribunaux et de

T. II. 22
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les rendre permanents et sédentaires, afin de les tenir à la

portée des justiciables. Comment en effet une jurispru-

dence civile se formerait-elle avec une multitude de petits

tribunaux égaux en autorité, et tous d'une faible autorité?

Et comment, en l'absence d'une jurisprudence civile, le

droit se fixerait-il dans les détails que la rédaction législa-

tive laisse ou rend indécis, de manière à soustraire les

citoyens, autant que faire se peut, aux hasards de la com-

position des tribunaux et à l'omnipotence du juge? D'ail-

leurs, le bon sens dit que, si les tribunaux inférieurs suffi-

sent pour les affaires d'une faible importance, que la

société et même les particuliers ont surtout intérêt à voir

terminer économiquement et promptement, il faut qu'il y

ait des moyens de corriger, quand la cause en vaut la

peine, une erreur judiciaire, et de soumettre à un tribunal

plus éclairé, par ses propres lumières ou par celles qui

jaillissent d'un débat plus solennel, la solution définitive

d'une question plus difficile. Au début de la Révolution,

les novateurs radicaux voulaient supprimer l'institution de

l'appel, tandis que la majorité des légistes voulait tout

à la fois sauver l'appel et supprimer la hiérarchie, en fai-

sant des fonctions judiciaires des fonctions temporaires et

électives. Il en résulta ce parti bizarre, d'instituer juges

d'appel les uns des autres des tribunaux de même rang et

de même origine, tous également dépourvus de cette auto-

rité qui fonde une jurisprudence; comme si l'idée de

l'appel n'impliquait pas, quels que soient le nombre et le

mode de nomination des juges, l'existence d'une hiérarchie

judiciaire qui fait présumer dans le tribunal d'appel une

supériorité de lumières et de garanties morales. Attribuer,

comme en Angleterre, ou comme dans foi'ganisation de la

rote romaine, à un petit nombre de hautes cours ou de

sections d'une même cour le pouvoir réciproque de se con-

trôler par voie d'appel, c'est encore permettre l'établisse-
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ment d'une jurisprudence, mais pour les cas seulement

où l'on obtient des décisions toutes conformes ; et l'esprit

ne saisit plus la raison de débuter par telle cour ou par

telle section plutôt que par telle autre. C'est ouvrir la voie

à une révision, à une confirmation, plutôt qu'à un appel au

sens propre du mot. Sur ce point capital le gouvernement

consulaire a rompu nettement avec l'idée révolutionnaire
;

il est revenu à l'ancienne organisation judiciaire par voie

de simple réforme, accommodée aux besoins du temps et

au nouvel état de la société, dans la mesure de celles que

le gouvernement royal, remis à de trop faibles mains,

avait tentées vainement. On ne s'est pas départi depuis

de cette transaction dont le fonds subsisterait encore,

pourvu qu'il y eût avancement et liiérarcbie, lors même
que l'on viendrait à restreindre, par certaines conditions

d'électorat ou d'éligibilité, à l'instar de ce qui se pratique

dans l'armée et dans les Compagnies savantes, le pouvoir

discrétionnaire que le gouvernement s'est réservé chez

nous, en ce qui concerne la nomination et l'avancement

des membres de la hiérarchie judiciaire.

— Nous nous étendrons davantage sur une institution

qui provoque une analyse plus délicate et que nous ont

emi>runtée les nations étrangères, celle d'un tribunal

suprême et régulateur ou d'une Cour de cassation. Quoique

les parlements se qualifiassent et fussent qualifiés de

« cours souveraines 5), les rois qui ne voulaient pas de leur

omnipotence, même dans l'exercice de leurs fonctions

purement judiciaires, avaient autorisé les plaideurs à se

pourvoir contre les arrêts des parlements, pour cause

d'infraction aux ordonnances royales, devant un Conseil

placé près de la personne du roi et désigné sous le nom de

Conseil des parties : corps assez obscur malgré l'éminence

de ses attributions, plus connu de quelques plaideurs

d'élite que du gros du public, et tout à fait inconnu à l'é-
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tranger. L'Assemblée constituante ne devait pas se montrer

moins jalouse de maintenir la subordination des tribunaux

à la puissance législative ; et sans même refondre, comme
c'était sa coutume, le règlement donné par Louis XV au

Conseil des parties, elle en fit passer les attributions à un

Tribunal suprême, dit de cassation parce que sa fonction

principale était d'annuler, sur la demande des parties inté-

ressées, foutes procédures dans lesquelles les formes essen-

tielles auraient été violées, et tout jugement "qui contiendrait

(( une contravention expresse au texte de la loi », mais

sans pouvoir connaître du fond des affaires, et à la charge

de renvoyer le jugement du fond aux tribunaux ordinaires,

après la cassation des procédures ou du jugement précé*

demment intervenus (1). Autrement, le tribunal suprême

auraitlui-même joui, dans fordre judiciaire, d'une pléni-

tude de souveraineté capable de contrarier l'action poli-

tique ou de neutraliser la puissance du législateur.

Cependant il entrait dans f esprit de la Ptévolution, non-

seulement de défendre le pouvoir législatif et le texte de la

loi contre les velléités d'indépendance et d'opposition des

tribunaux, mais de fortifier de plus en plus funité natio-

nale, et pour cela de prévenir par faction régulatrice d'un

tribunal suprême les diversités de jurisprudence qui ne

manqueraient pas, à la longue, d'altérer gravement d'un

ressort judiciaire à fautre funiformité çlu droit, nonobstant

funiformité des lois et des codes, à peu près comme
l'action modificatrice des milieux ambiants introduit à la

longue dans les types organiques des variétés persistantes.

D'ailleurs^ rien de plus contraire que de telles diversités de

jurisprudence à l'idée d'un droit rationnel et philosophique,

fondé sur des principes immuables, ou déduit par une
;

suite de conséquences logiques et nécessaires des principes

(1) Loi du 27 novembre -1790, art. 3. i
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que la sagesse du législateur a adoptés comme les meilleurs.

Mais il est clair que cet autre but ne pourrait être atteint

qu'indirectement et imparfaitement par l'institution d'un tri-

bunal de cassation, si l'on prenait à la lettre la disposition

qui, dans un but politique tout difïérent, celui d'empêcher

les tribunaux de résister au législateur, ne lui confère le

droit de casser que dans le cas de contravention expresse

au texte de la loi. Ou les contraventions de ce genre re-

posent sur une erreur manifeste, accidentelle, qui n'est pas

de nature à se perpétuer et à faire jurisprudence; ou elles

proviennent de ce que la loi fait violence, s.oit à l'opinion

publique, soit du moins à l'opinion qui prévaut dans la

magistrature; et de tels conflits sont peu à craindre en

temps léguliers, dans une société bien ordonnée. En gé-

néral donc, la diversité de jurisprudence d'un ressort à

l'autre ne saurait porter que sur des points douteux où le

texte de la loi peut être interprété ou complété diverse-

ment, par des hommes qui ne manquent ni de lumières,

ni de bonne foi, sans qu'il en résulte de contravention

expresse, ni par conséquent d'ouverture à cassation dans

le sens de la définition légale. Il devrait arriver en pareil

cas que le tribunal suprême rejetât le pourvoi, en quelque

sens qu'eussent jugé les tribunaux dont on lui défère la

décision : ce serait toujours un pouvoir réformateur des

erreurs judiciaires, mais non à proprement parler un pou-

voir régulateur; et son intervention ne mettrait pas obstacle

à ce que des diversités de jurisprudence se consolidassent

et vinssent troubler, d'un ressort à l'autre, l'uniformité du

droit

.

Par le fait, la Cour de cassation a autrement compris et

rempli sa mission, et cette mission a grandi dans l'opinion

publique à mesure que le tribunal suprême, fixant la juris-

prudence sur les points douteux et élucidant les textes dans

ce qu'ils avaient d'obscur, a fait avec décision, bien qu'avec
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réserve, usage de cette haute juridiction que ne semblaient

pas lui conférer les dispositions littérales de la loi consti-

tutive. Le nombre des cas où elle a refusé de trancher des

questions douteuses en rejetant les pourvois dans un sens

ou dans l'autre, est resté fort petit en comparaison de ceux

où elle a résolument pris parti : au rebours de ce qui aurait

dû arriver si elle s'était tenue à la lettre, et s'il n'était pas

dans la nature des choses que le principe logique ou l'idée

générale dont une institution judiciaire contient le germe,

se dégage finalement des entraves ou des restrictions de la

définition primitive.

Dès qu'il a été admis que le tribunal suprême ne réprime

pas seulement les contraventions expresses au texte de la

loi, mais qu'il en régularise l'interprétation, en fixe les

principes, en tire les conséquences logiques, procède par

voie d'analogie et de parité, en un mot concourt (comme

autrefois le préteur romain, quoique en vertu d'une procé-

dure différente, à l'organisation scientifique du droit,) il a

fallu distinguer Verreur juridique, soumise à la censure du

tribunal suprême, d'avec le mal-jugé qui échappe à cette

censure et qui porte sur des points que les juges en der-

nier ressort avaient pouvoir de décider souverainement.

C'est ce qu'on a coutume d'appeler un jugement au fond ou

un jugement en fait : mais l'une et l'autre expression man-

quent d'exactitude, car la distinction radicale, ainsi que

nous croyons l'avoir depuis longtemps établi ailleurs (1),

n'est pas entre le fait et le droit, pas plus qu'entre le fond

et la forme. Une question de forme ou de procédure peut

dépendre, tout comme une question sur le fond du litige,

tantôt d'une interprétation juridique, tantôt de l'apprécia-

tion des preuves ou de la signification d'un fait. La loi peut

avoir laissé à la conscience du juge l'appréciation du droit

(1) Essai sur les fondements de vos connaissances, chuT^. xviii et mx.

I
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des parties, tel qu'il résulte de faits avérés, de clauses pré-

cises, d'actes authentiques, aussi bien que rinterprétation

du sens des actes, de la volonté des parties, ainsi que l'appré-

ciation des moyens d'où l'on prétend tirer la preuve d'un fait

ou d'une intention. Au contraire, la loi peut avoir défini et

caractérisé la preuve d'un fait, la valeur d'une clause, le

sens d'un acte, aussi bien que la nature et les consé-

quences du droit auquel le fait, la clause, le contrat don-

nent ouverture. Soit qu'il s'agisse du droit ou du fait,

de la forme ou du fond, il ne saurait y avoir violation de la

loi, là où le juge, autorisé à apprécier selon sa conscience,

par des motifs souvent inexplicables, comme le ditLeibnitz,

a fait usage d'un pouvoir nécessairement discrétionnaire et

partant souverain, après qu'on a parcouru les degrés de la

juridiction ordinaire. \m contraire, il y aura violation de la

loi, si le juge a apprécié à sa guise des preuves, des con»

trats, des faits définis et caractérisés par la loi, aussi bien

que s'il avait enfreint une règle de procédure ou méconnu
les dispositions de la loi sur ce qui fonde, au sens philoso-

phique du mot, le droit des parties. C'est en effet d'après ces

principes, exprimés ou non, que la Cour de cassation laisse

aux juges l'exercice légitime de leur pouvoir discrétion-

naire, tout en s'attachant à en circonscrire l'exercice dans

les limites tracées par la loi. S'il arrive qu'elle substitue son

appréciation à celle du juge, là où la loi n'est pas interve-

nue avec desdéfmilions précises et a laissé carrière à l'ap-

préciation consciencieuse, c'est dans des matières excep-

tionnelles où Ton a lieu de craindre, non pas l'erreur de

bonne foi, mais la révolte du juge contre l'autorité d'une loi

réputée dure ou contraire, soit au droit commun, soit à l'é-

quité naturelle. Alors le tribunal suprême, à qui des dis-

tinctions doctrinales ne peuvent faire oublier la mission

politique dont il est investi, rejette comme feinte l'appré-

ciation du juge, parce que c'est le seul moyen de mainte-
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nir l'autorité de la loi et d'empêciier qu'elle ne soit systé-
matiquement éludée. Dans tout ce qui touche au
gouvernement des sociétés, il y a des dérogations néces-
saires aux maximes les plus constantes, dont l'application

rigide, en toute occasion, ne conviendrait qu'à ces répu-
bliques créées par l'imagination des philosophes.

Ainsi, pour éviter l'arbitraire dans l'exercice du pouvoir,
on sépare les pouvoirs, et en cas de conflit l'on est obligé

de donner le dernier mot à un pouvoir, ce qui ramène Tar-

bitraire. Tel est le cercle d'où la logique ne peut sortir, dès
qu'elle s'attaque au problème de la souveraineté, c'est-à-

dire, delasuprême autorité, aussi bien dans l'ordre judiciaire

qu'en politique ou en religion. Quand la Cour de cassation
a cassé un arrêt en dernier ressort, comme le principe de
la séparation des pouvoirs veut qu'elle ne juge que l'arrêt

et non les parties, elle renvoie devant un autre tribunal de
même rang. Si celui-ci juge comme le premier, par les mê-
mes motifs, l'arrêt pourra revenir devant la Cour de cassa-
tion qui prononcera, sections réunies, et en cas de cassation
renverra devant un troisième tribunal, après quoi la faculté

de pourvoi sera épuisée, car il faut qu'elle ait un terme.
De là trois systèmes : ou l'on demandera au pouvoir légis-

latif une interprétation juridique à laquelle le juge saisi

en dernier heu sera tenu de se conformer
; ou celui-ci

restera. maître de la décision finale, et la loi interprétative

ne viendra, si elle doit venir, qu'après la fin du procès; ou
il sera tenu de se conformer à l'interprétation juridique de
la Cour de cassation, qui aura force de loi dans ce cas par-
ticuUer. Les trois systèmes ont été en eiïet apphqués chez
nous, dans Tordre où nous venons de les présenter. Le
premier a le grave défaut d'attaquer dans son essence le

principe même de la séparation des pouvoirs législatif et

judiciaire. La loi ne statue que pour l'avenir : elle serait

suspecte de partialité et entachée de rétroactivité, si elle in-
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tervenait à propos de contestations engagées et pour qu'on

leur en fit l'application. L'absence même de règle légale, ré-

sultant du vague ou de l'obscurité de la loi, laisse an juge le

droit de juger d'après sa conscience, et investit le plaideur

du droit de compter sur la consciencieuse appréciation du

juge, d'après les circonstances de la cause. Quant au se-

cond système, il a paru, non sans raison, contraire à la

hiérarchie judiciaire et au titre de Cour suprême ou régula-

trice, donné à la Cour de cassation.

— Dès l'origine de la Révolution, et souvent depuis, il

a été question d'introduire en France, à l'instar de ce qui

se pratique en Angleterre, le jury en matière civile. Sur ce

point encore, l'amour des nouveautés n'a pu triompher de

la tradition des léç^istes ; et d'ailleurs, dans les conditions

où la France est placée, la théorie condamnait ce système.

L'institution du jury en matière civile conduit forcément,

pour que la loi soit respectée et que les citoyens conservent

les garanties fondées sur la loi, à l'établissement d'une

procédure formulaire, cofnme celle qui se pratiquait à

Rome, aux beaux jours de la magistrature prétorienne, ou

comme celle dont usent les Anglais. Le haut magistrat à

qui il appartient de maintenir la loi et d'en développer les

conséquences juridiques, fixe au jury {\ejudex ou le recupe-

rator des Romains) les points qu'il a à décider, les limites

entre lesquelles doit rester circonscrit son pouvoir d'ap-

préciation consciencieuse et discrétionnaire, et tire (à l'a-

vance sous forme d'hypothèse ou finalement sous forme

d'arrêt) la conclusion juridique du verdict à rendre ou du

verdict rendu. En un mot, il fait dès le début de la procé-

dure et pour la généralité des procès, ce que la Cour de

cassation fait chez nous pour le nombre, relativement si

petit, d'arrêts soumis à sa censure. 11 procède immédiate-

ment au départ entre ce qui peut être décidé d'avance,

doctrinalement, de manière que la décision fasse jurispru-
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dence, et ce qui ne peut être décidé que pour le cas indi-

viduel, discrétionnairement, en l'absence de régies préci-

ses qui s'imposent à tous, comme celles de la loi et de la

raison générale, supérieure encore à la loi. Or, qui ne voit

qu'il faudrait, pour concilier ce système avec le maintien

de l'unité de jurisprudence, substituer à notre Cour de cas-

sation un grand-juge ou un collège de grands-juges, circu-

lant sur tout le territoire pour y présider à tour de rôle au

jugement des procès civils? Voilà ce qui se pratique dans

l'Angleterre proprement dite, réduite aux deux tiers d'une

île, et ce qui pourrait aussi se pratiquer en Belgique, mais

ce que l'étendue territoriale de la France rendrait imprati-

cable, quand même on parviendrait à y faire goûter un

système qui choque tant nos habitudes et nos traditions,

quand même on parviendrait à y inculquer aux jurés ce

respect du magistrat et des limites du mandat légal, qui

est dans les mœurs anglaises plutôt que dans les nôtres.

— On peut juger des difficultés que rencontrerait l'é-

tabhssement du jury en matière civile, par le médiocre

succès qu'a eu chez nous l'institution du jury en matière

criminelle, malgré la simplicité relative du droit criminel.

Apportée par un double courant d'idées philosophiques et

d'idées politiques, mais où dans l'origine le courant d'idées

philosophiques prévalait, cette institution a eu contre

elle les inconvénients pratiques et l'indifférence popu-

laire. Transplantée en France dès le début de la Révolu-

Lion, cette plante exotique y a vécu, plutôt qu'elle ne s'y

est acclimatée. Encore aujourd'hui il est fort question de

diminuer de beaucoup la besogne du jury et de correctio-

naliser des crimes par l'abaissement de la pénalité, afin

d'en mieux assurer la répression en les faisant passer de

la compétence du jury à celle des tribunaux correction-

nels; et certes une telle réforme, où la politique serait

étrangère, n'agiterait point chez nous l'opinion publique,
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comme elle l'agiterait en Angleterre où le jury est une

instlLution vraiment nationale.

En adoptant le jury en matière criminelle, le sens fran-

çais n a pu adopter la règle de (( l'unanimité i> , seule ca-

pable de donner au verdict ce caractère sacramentel qui

plaît tant à nos voisins, et qui peut passer pour un reste

de cette foi au a: jugement de Dieu », sur laquelle se fon-

daient les ordalies des temps barbares. En effet, si Dieu

veut bien intervenir pour garantir les hommes de l'erreur

judiciaire, il pourra inspirer à douze hommes pris au

hasard la même réponse, aussi bien qu'il pourrait pré-

server la main innocente de la brûlure d'un fer chaud ou

donner en champ clos la victoire au champion du bon

droit. Où la foi en une telle intervention disparaît, il n'y a

plus de certitude logique en fait de décision judiciaire ; il

n'y a qu'une probabilité dont même Texpéricnce, c'est-à-

dire la statistique judiciaire, peut fournir les éléments de

mesure, en tant du moins que le calcul s'applique à des

résultats généraux et moyens, nullement à tel cas indivi-

duel. Mais le législateur ne saurait entrer dans ces sub-

tilités : il sera donc amené à élever ou à abaisser le chiffre

de la majorité, selon les circonstances du moment et le

vent de l'opinion. C'est ce qui est arrivé chez nous où

bien des combinaisons ont été essayées, même celles qui

attaquaient viscéralement l'institution du jury, en faisant

concourir au verdict la magistrature assistante. Sur ce

point donc on peut dire que l'institution du jury n'est pas

encore fixée ; et comme il s'agit d'un point essentiel, il est

permis d'en conclure que le manque de fixité affecte l'ins-

titution même.
— L'administration de la justice confine par bien des

côtés à l'administration proprement dite. Sous l'ancien

régime une même classe de la société, cette haute bour-

geoisie que l'on nommait aussi la noblesse de robe, recru-
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tait à la fois la hiérarchie judiciaire et la hiérarchie admi-

nistrative organisée beaucoup plus tard, et qui n'était

selon l'histoire qu'un démembrement de la première. On
échangeait une charge de conseiller ou de président aux

enquêtes contre une charge de maître des requêtes ou d'in-

tendant. Le grand Conseil était là, sous la main du roi ou

des ministres^ tout prêt à évoquer les causes, à casser les

arrêts du parlement et au besoin à le remplacer : tandis

que de son côté le parlement faisait défense à ses officiers

d'exécuter les arrêts du Conseil, se regardait comme in-

vesti de prérogatives supérieures et bien mieux fondées

sur le droit ancien du pays, entreprenait enfin ouverte-

ment sur l'administration, sur la police, par ses arrêts de

règlement, et citait les intendants à s.a barre. Sur tous ces

points les g>ens (( de basse robe )), comme Saint-Simon les

appelle, les légistes de la Révolution, les membres des

assemblées politiques, étaient disposés à consommer

l'œuvre que la royauté méditait depuis longtemps et que

la théorie justifiait pleinement : ils voulaient la séparation

des tribunaux et de l'administration, du pouvoir judiciaire

et du pouvoir administratif ou exécutif, suivant les expres-

sions alors en crédit. Cependant, soit qu'il s'agisse de

l'assiette d'une contribution, ou du tracé d'un canal, ou

de l'étiage d'un bief, ou de la concession d'une mine, ou

de mille autres choses, il arrive que les agents de l'admi-

nistration, en agissant dans des vues d'intérêt public, se

heurtent contre des intérêts privés ; d'où un <( contentieux

administratif » par le moyen duquel, si le jugement en

était laissé sans distinction aux tribunaux ordinaires,

chargés' ainsi d'interpréter et d'appliquer les règles de

l'administration, ils pourraient tracasser l'administration

et empiéter sur ses droits. Bien plus, avec quelque soin

qu'on ait marqué la distinction, il se présentera, comme
dans les rapports de FEglise avec l'Etaf, des cas mixtes,
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ambigus, qui suffiraient encore à amener des prétentions

et des empiétements de la part des tribunaux, si le légis-

lateur ne s'arrangeait pour qu'en cas de conflit les tribu-

naux fussent dessaisis et que le dernier mot restât avec

le dossier à 1 administration.

Bien loin de vouloir affaiblir de ce côté le pouvoir po-

litique qui tient les hautes rênes de l'administration, les

hommes de la Révolution sentaient le besoin de le ren-

forcer au moment où une crise extraordinaire tendait

tous les ressorts, et où les ventes de biens nationaux,

faites administrativemeot, paraissaient devoir être mieux

protégées par des corps administratifs que par les tribu-

naux ordinaires. Plus tard les développement^ de l'indus-

trie, l'importance croissante du rôle de l'Etat dans notre

société moderne, ont donné au contentieux administratif

une place qu'il ne pouvait occuper sous l'ancien régime.

Tandis que le monde oubliait des droits si longtemps fa-

meux, le droit canonique, le droit féodal, et qu'il semblait

presque disposé à laisser le droit romain aux docteurs, le

Cl droit administratif d encore inconnu ou. qui du moins

n'avait pas reçu de dénomination officielle au commence-

ment du siècle, lors du rétabhssement de nos écoles de

droit, prenait une place considérable dans l'encyclopédie

juridique, et devenait l'objet d'un enseignement spécial

qu'on ne pourrait désormais laisser de côté que si notre

société subissait dans son organisation des modifications

profondes. La Révolution aura donné de ce chef au pou-

voir dirigeant, un moyen d'action qu'il n'est pas aisé de

concilier avec les anciennes idées sur la liberté politique.

En effet, il ne suffirait pas d'attribuer le contentieux

administratif à des tribunaux distincts des tribunaux ordi-

naires, si les uns et les autres étaient dans les mêmes con-

ditions d'indépendance vis-à-vis du pouvoir politique et de

l'administration proprement dite. Des tribunaux adminis-



350 LIVRE VI. — CHAPITRE III.

tratifs spéciaux comprendraient mieux sans doute les

nécessités de l'administration, mais ils n'en feraient, en
cas d'opposition systématique, qu'une opposition plus dan-
gereuse. Gomment garder le milieu entre l'assujettissement

trop grand et l'indépendance absolue? Voilà le problème
dont le nouveau régime a donné, selon les conjonctures
politiques, des solutions différentes qui ne pourraient être

considérées comme fixées que si le système politique l'é-

tait lui-même.

— La France n'aurait point subi de révolution, que
l'uniformité d'administration et la centralisation adminis-
trative, conséquences de l'unité politique, de l'existence

d'une grande capitale et de la prépondérance acquise de
longue main à l'autorité royale, n'auraient pas manqué
d'y faire de nouveaux progrès. Par exemple on aurait été

conduit à l'abolition des douanes intérieures, ce qui aurait

exigé l'abolition de beaucoup d'exemptions, d'abonnements
et de privilèges dans l'assiette et le recouvrement des
impôts. On aurait encore opéré d'autres réformes pour
lesquelles il suffisait d'un édit et au besoin d'un lit de
justice. Mais des réformes plus radicales, telles que l'abo-

lition ùïême des provinces dont l'agrégation successive

avait composé la monarchie, exigeaient une révolution.

Une nation ne saurait mieux affirmer et montrer pra-
tiquement qu'elle est une à tous les points de vue,
qu'en procédant du tout aux parties, et en effaçant

les dernières traces légales du travail séculaire par
lequel les parties se sont rapprochées et soudées pour
composer le tout. L'Assemblée constituante n'aurait laissé

d'autre œuvre subsistante que la carte départementale,
qu'il serait faux de dire, comme on l'a dit souvent, qu'elle

a tout détruit sans rien constituer, puisque la division

départementale, après avoir résisté à toutes les tourmentes
politiques, sans jamais être remise sérieusement en
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question, a acquis en moins de cinquante ans toute la sta-

bilité que comportent des institutions séculaires.

Il est d'usage de faire au grand métaphysicien de la

Révolution, à Sieyès, les honneurs de l'invention de la carte

départementale : c'est une erreur. Dans ses habitudes

d'esprit faussement géométriques, Sieyès faisait du terri-

toire de la France un vrai damier, divisé par des parallèles

et des méridiens en cases d'égale superficie, autant que

la courbure de la terre le permet; quelque chose comme
la carte d'assemblage des feuilles dont se compose une

grande carte topographique ou géologique : mais, en tant

que carte administrative, elle n'aurait pas duré assez long-

temps pour mériter les frais de la gravure. L'Assemblée

eut le bon sens de procéder autrement et de rattacher la

nouvelle carte àl'ancienne, tout en soumettant les anciennes

provinces à une décomposition suffisante pour qu'aucune

prétention provinciale ne pût désormais s'appuyer sur la

constitution de la nouvelle carte départementale ; car la clef

du système était là. De plus, dans l'appréciation de la va-

leur moyenne à donner à la masse départementale, masse

où entrent à la fois comme facteurs l'étendue superficielle,

la population et la richesse, fAssemblée eut le tact ou le bon-

heur de tomber assez juste pour que la centralisation de se-

cond ordre, la centralisation départementale se prêtât bien

aux besoins des divers services, même à ceux qui ne de-

vaient se faire sentir que postérieurement, au fur et à me-

sure du perfectionnement des services, du développement

de l'industrie et de la richesse publique. Ainsi, comme il y

a dans chaque village un maire, un desservant et un insti-

tuteur, les mêmes raisons qui déterminent en moyenne

le personnel de maires auquel peut s'étendre utilement

l'action d'un préfet, détermineront en moyenne le per-

sonnel de desservants qu'un évêque peut efficacement

gouverner, et le personnel d'instituteurs dont la direction
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effective peut appartenir à un même agent de l'instruction

publique. 11 en résulte que tous les ressorts administratifs

qu'on est parvenu à rattacher à l'unité départementale se

renforcent les uns les autres et renforcent l'unité dépar-

tementale : tandis que toutes les circonscriptions établies

en vue de services spéciaux et qui procèdent, soit du

fractionnement de l'unité départementale, soit du groupe-

ment de plusieurs départements, ont toujours conser'vé

quelque chose d'artificiel, d'arbitraire et par conséquent

de précaire aux yeux des populations qui les verraient re-

manier avec indifférence. Au contraire, le succès de

l'unité départementale a dépassé les vues de ses auteurs,

en ce sens que cette unité à laquelle ils ne voulaient atta-

cher que la valeur abstraite d'une circonscription adminis-

trative, à laquelle ils refusaient en conséquence d'accorder,

comme à la commune , une personnalité civile , est

devenue d'elle-même quelque chose de plus réel et de

plus concret. La force des choses fait qu'il y a aujourd'hui

des intérêts départementaux, comme il y a des intérêts

municipaux ou communaux. Les départements ont leurs

édifices, leurs établissements, leurè routes, leurs budgets

distincts de ceux des communes et de ceux de l'Etat. Un
département contribue avec déplaisir aux dépenses d'un

établissement qui siège dans un département limitrophe :

il aimera mieux payer plus et avoir pour lui seul son école

normale, son asile d'aliénés, et ainsi de suite. Au fond, il

a suffi de trois quarts de siècle pour que les départements

redevinssent des provinces, mais des provinces jetées

dans un moule égalitaire, soumises à la plus rigoureuse

uniformité de législation, qui n'ont point d'histoire et n'en

auront jamais, et qui par là, comme aussi par leur rôle

modeste, ne peuvent donner d'ombrage à la grande unité

nationale. Voilà un exemple très-net des limites du pou-

voir révolutionnaire ou réformateur, et de ce qu'impose la
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nature des choses. Sans doute, si l'on remaniait la carte

départementale, on pourrait utilement supprimer quelques

enclaves, rectifier quelques frontières : on l'a déjà fait par-

ci par-là; mais l'amélioration ne vaudrait pas les embarras

et les frais du remaniement, dès qu'il s'agirait d'un rema-

niement considérable. C'est comme pour une ville dont on

peut regretter que l'emplacement n'ait pas été mieux

choisi, sans que Ton songe à la déplacer de propos délibéré.

— On a comparé le comté anglais au département fran-

çais, quoique le ressort du comté diffère beaucoup de la

circonscription départementale, en ce qu'il no comprend

que les c: paroisses 3) rurales, par exclusion des « bourgs »

qui ont successivement acquis, en vertu de chartes spé-

ciales, des franchises électorales et une organisation muni-

cipale indépendante de l'administration du comté. Rien de

plus conforme au génie des institutions anglaises où la

liberté publique se compose de la somme des franchises

particulières ou des privilèges obtenus dans la suite des

âges : mais par contre rien ne semble moins aisément

conciliable avec des institutions systématiques ou faites de

toutes pièces. 11 faudrait fixer très-arbitrairement un chiffre

de population au-dessus duquel nos communes s'élève-

raient à la municipalité indépendante, au-dessous duquel

elles retomberaient dans la plèbe des communes rurales;

et telle commune pourrait changer de sort à chaque

recensement officiel de la population, sans égard aux an-

ciens sacrifices et aux anciens engagements. D'ailleurs ce

n'est pas le chiffre de la population qui fait le bourg ou la

cité, mais l'esprit de cité ou de bourgeoisie. Une immense

agglomération d'ouvriers de fabrique différera extrême-

ment d'une population rurale par les mœurs et les intérêts,

et n'en sera pas plus propre à l'exercice des droits de cite.

Les vraies conditions de la vie municipale ne se trouvent

ni dans les très-petites communes, à cause de l'étroitesse

T. II. 23
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de l'esprit local, ni dans les très-grandes villes où les tra-

ditions, les affections, les clientèles et les patronages héré-

ditaires ne sauraient tenir, en l'absence des privilèges que

notre droit repousse, devant rimmigration étrangère ou les

perpétuels remous d'une population flottante. Et quanta

la grande ville où siège le gouvernement central, qui est le

principal organe des centralisations en tout genre, où les

partis ont leurs conciliabules, leurs chefs et leur armée, le

plus simple bon sens dit qu'elle ne pourrait être soumise au

même régime que d'autres. 11 faut qu'elle paye par l'alan-

guissement de la vie municipale la prérogative d'être le

foyer de la vie politique : ni le cerveau ni le cœur ne sont

les organes doués de la plus grande sensibilité locale.

D'après des considérations analogues on peut juger du

mérite d'un projet souvent mis en avant, celui d'embrigader

les communes rurales en municipalités cantonales. C'est

merveille, paraît-il, pour un comté anglais où on laisse de

tels embrigadements ou syndicats de paroisses se former

d'eux-mêmes selon les convenances locales, dès que le

besoin s'en fait sentir. Chez nous où le principe d'unifor-

mité domine, il faudrait décréter la solidarité d'intérêts

dans des cas où elle serait sans utilité, et surtout dans des

cas où l'on manquerait du personnel capable d'en tirer un

parti avantageux. Car, il ne suffit pas de réunir douze vil-

lages pour en faire une ville : il faut qu'on y trouve les

éléments d'une vraie municipalité, une hiérarchie de pro-

priétaires, des intérêts communs et les conditions d'une

bonne représentation des intérêts communs. Autrement,

la pauvre commune rurale, avec son maire rustique, pré-

vaudra^ à titre de réalité, sur la municipalité cantonale qui

ne sera qu'une fiction de la loi.

— Si l'Assemblée constituante a eu la main heureuse \

dans la création des unités départementales, elle a échoué

complètement quand elle a voulu faire administrer les dé-



DE LA RÉFORME JUDICIAIRE ET ADMINISTRATIVE. 355

parlements el leurs subdivisions ou districts par des corps

électifs, représentants présumés des intérêts et des vœux
des administrés. Non-seulement elle appréciait mal en cela

les exigences de la crise révolutionnaire où le pays était

jeté, mais elle méconnaissait les conditions durables du
problème à résoudre. On ne peut pas viser tout à la fois

à centraliser le plus possible le gouvernement et à décen-

traliser l'administration. Il fallait conserver les anciennes

provinces en les soumettant toutes au régime tant vanté

des ce pays d'États ». comme Turgot et Necker l'avaient

tenté, ou bien il fallait, en créant les départements, per-

fectionner le régime de « l'intendance )), ainsi qu'on l'a

fait plus tard par l'institution des « préfectures y> dont on

ne s'est plus départi. Il y avait contradiction manifeste à

proclamer si haut la distinction du pouvoir législatif et du

pouvoir exécutif, à faire du chef du pouvoir exécutif le

chef de l'administration, et à lui refuser le choix des agents

de l'administration. Mais nous ne voudrions pas trop insis-

ter maintenant sur cette distinction alors si fameuse. Ce qui

a beaucoup plus de réalité, c'est d'abord la distinction entre

les services purement administratifs, tels que ceux de

Tédilité, de la voirie, de la sûreté, de la santé et de l'ins-

truction publique, services qui tous ont leur raison d'être

indépendamment de la politique, et le gouvernement pro-

prement dit, dont le maintien des formes politiques et le

déploiement opportun des forces politiques sont au con-

traire le but direct et principal. C'est ensuite, à propos

d'administration, la distinction entre les intérêts généraux

du pays, que l'on peut en ce sens qualifier d'intérêts natio-

naux, et les intérêts locaux ou provinciaux. Cependant,

quoique ces dernières distinctions soient vraiment fondées

sur la nature des choses, la logique a ses exigences; et

quelque soin qu'on apporte à séparer les attributions et les

fonctions, il ne manque pns de matières mixtes à l'occasion
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desquelles les pouvoirs se contrarieraient, si l'un d'eux

n'avait le dernier mot en cas de conflit, et si cette préro-

gative ne tendait à faire jusqu'à un certain point pénétrer,

même dans la sphère des autres pouvoirs, les principes

qui lui sont propres. A quoi servirait au pouvoir politique,

à l'État, d'avoir un budget voté et contrôlé par une repré-

sentation nationale, par de grands corps politiques, par des

autorités centrales, si des corps administratifs, des repré-

sentations ou des autorités locales, indépendantes, pou-

vaient à chaque instant le tenir en échec à propos, de

l'assiette ou de la perception de l'impôt, ou s'arranger

pour faire tourner à l'exonération des charges qui incom-

bent aux localités les subventions qu'il accorde dans un

but d'utilité nationale, ou contracter des charges qui épui-

seraient les forces contributives de la localité, au préjudice

des ressources que l'État doit se réserver? De même pour

l'exécution des grands travaux publics, des voies de grande

communication qui traversent le pays d'un bout à l'autre,

et auxquelles tout le pays est intéressé. De même pour le

service de l'instruction publique, et en général pour tous

les services qui ont un double caractère d'utilité générale

et d'utilité locale : le mot d'utilité s'appUquant ici dans

son acception la plus large à tout ce qui intéresse, d'une

part la patrie commune, d'autre part la patrie restreinte à

laquelle l'homme tient par tous les liens de la nature.

Dans le système fédératif, le pacte d'alhance définH au-

tant que possible les intérêts fédéraux, les charges fédéra-

les, les attributions de l'autorité fédérale, et réserve au

profit de la souveraineté provinciale ou cantonale tout ce

qui n'en a pas été formellement distrait dans l'intérêt com-

mun des Etats confédérés. Mais la hgue ou la confédéra-

tion qui n'était d'abord qu'une unité abstraite, devient avec

le temps une personne vivante qui a ses ardeurs, ses con-

voitises, ses prétentions. On sait combien il est difficile
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que la ligne de démarcation originairement tracée ne se

déplace pas_, et quelle est la tendance à l'amoindrissement,

pour ne pas dire à l'oppression et finalement à la suppres-

sion de la souveraineté cantonale, à mesure que l'esprit de

nationalité prend de la force, et que la nation qui se forme

cède à l'ambition d'agrandir son rôle politique. Dans d'au-

tres contrées où l'unité politique date de plus loin, elle date

d'une époque où des moeurs plus simples, des besoins

moins compliqués pouvaient s'accommoder d'une adminis-

tration toute locale. Les habitudes administratives, le ca-

dre du système administratif ont eu le temps de se fixer

dans ces conditions, sensiblement les mêmes pour toute

l'étendue du territoire; et néanmoins nous voyons qu'il

faut bien, à mesure que de nouveaux besoins se révèlent et

que l'autorité centrale sent le besoin d'y pourvoir, multi-

plier les agents dont l'autorité centrale dispose, de ma-
nière à s'acheminer vers une centralisation plus grande des

services administratifs. C'est ainsi qu'en Angleterre semul-

tiphent les enquêtes parlementaires, les bills ou statuts gé-

néraux, et les inspecteurs chargés d'en assurer l'exécution.

— On a beaucoup critiqué la centralisation administra-

tive, relevé ses abus, signalé ses dangers ; et en effet une

centrahsation plus grande de l'organisme, chez les ani-

maux d'espèces supérieures, fait que telle lésion est mor-

telle pour eux qui n'empêcherait pas de vivre un animal

d'espèce inférieure, grâce à une moindre centralisation des

organes et des fonctions. Les naturalistes s'accordent pour-

tant à regarder comme un perfectionnement de l'orga-

nisme la tendance vers l'unité organique p'ar le progrès de

la centralisation des organes et de la spécialité des fonc-

tions. Lorsque tant de causes tendent à maintenir et à ren-

forcer la centralisation administrative, en tant que consé-

quence de l'unit-é politique, il ne faudrait rien moins

qu'une révolte entre les caprices et les excès de la politi-
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que pour donner à la décentralisation administrative des

chances de succès. Ainsi une grande nation pourrait se

lasser de voir ses gouvernements tomber les uns après les

autres à la suite de conspirations militaires ou d'émeutes

fomentées au sein de la population d'une grande capitale.

Elle finirait par regarder comme un mal ce perfectionne-

ment du mécanisme administratif qui permet non-seule-

ment d'enlever le gouvernement par un coup de main,

mais de saisir du même coup et de régir à sa guise, pour

quelque temps au m()ins, le pays tout entier. De là des ten-

tatives de fédéralisme et de décentralisation politique, dont

une décentralisation administrative serait le préliminaire

obligé (1). On voit tout ce qu'une pareille crise aurait de re-

doutable, et comme il faudrait peu compter sur la vivacité

d'une émotion passagère pour changer d'une manière du-

rable le résultat du travail des siècles, ou pour ressusciter

ce qui apéri. La sagesse consiste plutôt, pour chaque nation,

à ne pas sortir des conditions où la nature et l'histoire l'ont

placée, et à profiter d'une expérience chèrement achetée,

pour faire de ses facultés innées ou acquises l'usage le plus

raisonnable. Il est sur tout plus facile. d'atténuer les maux

résultants de l'instabilité politique que de supprimer les cau-

ses de 'instabilité politique, et plus facile aussi de dégager

sensiblement l'administralion de la politique que de réagir

sur les institutions politiques par la vertu des insti'utions

administratives.

(Ij La disliacliou du gouvernement el de l'adniimsijalioii iicnl plu-

tôt à l'essence de la fonction qu'au rang du fonctionaaire. La langue

est donc moins bizarre uu'elie n'en a Pair, lorsqu'elle donne le nom de

maître (magistery à l'homme chargi^ de gouverner quelques petits pay-

sans, et celui de ministre {minister) au haut fonctionnaire qui parfois

participe au gouvernement de l'Etat, mais dont la fonction habituelle

consiste à diriger l'administration des écoles d'un grand pays.

I



CHAPITRE IV.

DES ENTREPRISES DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE DANS L'ORDRE

RELIGIEUX, ET DE LEURS SUITES.

Nous avons déjà suffisamment insisté sur la distinction

qu'il faut faire entre les entreprises révolutionnaires et

l'esprit du siècle. Si la foi chrétienne a perdu de son empire

sur les peuples, si les gouvernements, pressés par les philo-

sophes ou cédant'à leurs propres instincts, ont entrepris de

leur chef ou avec le concours de l'autorité rehgieuse des

réformes ecclésiastiques^ supprimé des fêtes, des ordres

monastiques, travaillé au progrès de la tolérance civile et

de la sécularisation de la société : si d'autre part la foi chré-

tienne et l'institution catholique ont réagi ou tenté de réagir

contre des influences ennemies, tout cela tient à des causes

générales qui auraient produit leur effet, lors même qu'au-

cune secousse brusque ne serait venue en précipiter ou en

contrarier l'action. Mais, quand nous voyons une courti-

sane sur l'autel de Notre-Dame de Paris, les fêtes de la

Piaison et de l'Etre suprême, les prêtres massacrés ou dé-

portés, puis la religion rappelée par un gagneur de batail-

les, l'établissement ecclésiasiique reconstruit sur un plan

nouveau, à la faveur de mesures extraordinaires ou plutôt

inouïes jusque-là dans l'Église, nous ne pouvons méconnaî-

tre les effets d'une crise révolutionnaire qui agite violemment
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l'Eglise comme la société : crise qui a ses singularités, ses

accidents, ses cas fortuits, à travers lesquels l'action des

causes généralespeut être tantôt exagérée ettantôtmasquée.

On a eu des exemples de jansénistes révolutionnaires,

comme l'abbé Grégoire, qui disaient pieusement la messe,

tout en trouvant « que les rois sont des monstres dans

l'ordre moral )), et aussi des exemples d'ultramontains
"

comme Lamennais, qu'une théologie contentieuse a fini

par entraîner hors du christianisme et dans les eaux de la

Révolution : mais ces singularités individuelles ne peuvent

nous faire méconnaître dans le mouvement de la Révolution

française des tendances anti- chrétiennes et surtout anti-

catholiques. On est même fondé à dire que ce caractère

prime tous les autres, par la raison qu'en s'attaquant à

l'ordre établi, la Révolution devait s'attaquer de préférence

à la plus ancienne et à la plus vivace des forces qui ont

contribué à l'établir. Aujourd'hui encore, après la chute

des dynasties^ après le nivellement démocratique de la so-

ciété, qu'on ne songe plus à contester, les croyances chré-

tiennes et l'institution catholique inquiètent assez le parti

révolutionnaire pour qu'il applaudisse à tout ce qui semble

pouvoir démanteler cet édifice séculaire, resté debout sur

tant de ruines et qui brave sa puissance de destruction.

Ce n'est pas en effet sous les coups du bélier révolution-

naire qu'il croulera, s'il doit crouler : les matériaux dont il

est bâti, le ciment qui les lie sont de nature à ne subir que

la lente érosion du temps.

D'un autre côté, l'on a eu mainte fois la simplicité de

dire (quand on ne l'a pas dit par dérision) que la prédica-

tion révolutionnaire est un retour à l'esprit du christianisme

primitif, aux principes de hberté, d'égalité, de fraternité,

dont les livres évangéliques contiennent la pure et tou-

chante expression. A ce compte. Voltaire, d'Holbach,

Ray liai auraient travaillé à nous ramener à la primitive
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Église ; Camille Desmoulins, M™* Roland, Proudhon au-

raient été de bien meilleurs chrétiens qu'ils ne croyaient

l'être. Comme si la liberté, l'égalité, la fraternité chré-

tiennes, attributs d'une société naissante et séparée du

monde, avaient rien de commun avec celles des rhéteurs,

des philosophes et des faiseurs de barricades ! comme si

l'essence du christianisme ne consistait pas dans l'adora-

tion du Dieu crucifié, dans l'horreur d'une chair corrom-

pue, d'un siècle ennemi de Dieu, et dans l'attente d'un

règne mystique où le siècle sera vaincu et la chair transfi-

gurée ! Voilà le christianisme vraiment primitif auquel

n'ont pas manqué de faire appel, à d'autres époques, tous

ceux qui accusaient FÉglise d'avoir subi la contagion du

siècle, et qui se proposaient effectivement la réforme du

christianisme. Or, telle ne pouvait pas être la pensée des

philosophes et des révolutionnaires du dix-huitième siè-

cle : pour eux le règne de la raison et la de^^truction de

tout préjugé religieux étaient la même chose. Si plus tard

on a vu des hommes à systèmes essayer de ce que l'on ap-

pelait des synthèses religieuses, en imitant ou en parodiant

le langage du christianisme naissant, ces essais n'ont pas

eu de suites et il ne faut pas compter que l'avenir se mon-

tre plus favorable aux fondateurs de religions nouvelles,

— Tous ceux qui ont lu l'histoire de nos temps de trou-

bles savent assez combien les blessures faites aux mœurs
et aux croyances reUgieuses ont contribué à entretenir l'a-

version pour les hommes et It^s choses de la Révolution,

dans des classes de la population qui n'avaient point de

privilèges à regretter, à; qui l'on parlait pour la première

fois de droits politiques, et qui recevaient du nouveau ré-

gime, sinon une amélioration immédiate dans leurs con-

ditions matérielles d'existence, du moins des espérances d'a-

mélioration dont quelques-unes se sont en effet réalisées.

Ce qu'on ne se représente pas aussi bien, c'est le fait in-
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verse, à savoir la part qu'a eue l'émancipation du joug re-

ligieux dans la création d'un parti révolutionnaire. Pour
s'en former une idée, il faut d'abord songer à la surprise

que nous éprouvons maintenant quand nous nous trouvons

transportés, un jour de dimanche, dans un pays de protes-

tantisme rigide comme l'Angleterre. Il faut considérer en-
suite que la France de 1789 n'était pas tout entière dans
les salons et les cafés de Paris, ni dans ceux des beaux
parleurs et des philosophes de province, mais qu'elle était

encore pour la bourgeoisie et les artisans des villes, pour
la population des campagnes^ un pays cathohque, quoique

tout préparé à une commotion qui entraînerait, presque en
un clin d'œil, l'abolition du culte et la persécution du
clergé. Il faut enfin songer à celte multitude de pratiques,

de rites, de fêtes, d'abstinences, d'assujettissements de

toute sorte, imaginés pendant une suite de siècles pour
diriger, contenir, assouplir, occuper l'individu et la société,

non pas comme en terre protestante un jour par semaine,

mais à chaque instant de la vie : pratiques dont les plus

pénibles à accomplir consciencieusement étaient imposées,

même aux plus tièdes, par les mœurs régnantes et dans

nombre de cas par la contrainte même des lois civiles.

Voilà ce que sentaient tous les jours, dans une société où

1 incrédulité s'infiltrait, bien des gens qui ne se souciaient

guère de la main-morte et des droits féodaux, qui ne crai-

gnaient ni la Bastille, ni les lettres de cachet, qui n'avaient

nullement la démangeaison d'écrire et que la censure du
chancelier ou les réquisitoires des gens du roi n'effarou-

chaient pas. Dans l'intimité môme des consciences le com-

bat entre Fincrédulité naissante, qui ne demandait pas

mieux que de s'enhardir, et les scrupules conservés par

l'effet de l'éducation et de la pratique générale, étaient une

cause d'anxiétés pénibles. — Tout à coup il se trouve que

quelques novateurs ont de l'audace pour tout le monde,
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que les observances cessent, que les temples se ferment,

et que non-seulement pour faire preuve de civisme, mais

pour sa sûreté perGonnelle, il n'y a rien de tel que de se

débarrasser de ses gènes et de ses scrupule^, de ne plus

croire des choses si difficiles à croire, de ne plus pratiquer

des choses si pénibles à pratiquer. En vérité il n'y avait

pas encore eu d'exemple d'un affranchissement si complet,

si subit, qui intéressât autant le commun des hommes par

ce qu'il y a de plus intime dans leur être, dans les principes

de leurs idées et dans leur règle de conduite. Ne nous

étonnons donc pas si l'irréligion a pu avoir ses sectaires et

ses fanatiques comme une religion, si un mouvement irré-

hgieux a pu prendre quelques-uns des plus mauvais carac-

tères d'une guerre religieuse, si dans la foule des esprits

moins ardents il y a eu de quoi constituer, à défaut d'une

secte, du moins un parti anti-religieux, anti-catholique,

anti-clérical (comme on voudra l'appeler), toujours inijuiet

des tentatives que pourrait fah^e le clergé catholique pour

recouvrer son ancienne domination sur les consciences, et

disposé, pourvu qu'on le rassure sur ce point, à faire bon

marché des formes et des libertés politiques. Vainement

lui reproche-t-on alors de manquer de logique, comme si

la logique était de mise ici : car, qu'est-ce qu'une hberté

politique en comparaison du calme ou, si l'on veut, de

l'engourdissement de la conscience? C'est ainsi que le parti

anti religieux a pu, sinon s'identifier exactement avec le

parti révolutionnaire, du moins en constituer l'élément

principal et dominant : tandis que de son côté le parti reli-

gieux ou catholique tendait à absorber tous les autres élé-

ments du parti contre-révolutionnaire à mesure que, par

le laps du temps, ceux-ci perdaient de leur force propre et

intrinsèque.

— De là des désavantages respectifs. La chose est évi-

dente en ce qui touche le parti révolutionnaire, puisque la



364 LIVRE Ml. CHAPITRE IV.

persécution, même la moins âpre, tend à purifier les insti-

tutions religieuses de leurs souillures et à faire ressortir ce

qu'il y a de saint et d'auguste dans leur action sur les âmes.

11 ne se peut que l'homme renonce au monde invisible et

aux destinées mystérieuses pour se concentrer dans les

luttes de la vie terrestre, sans qu'il en résulte un déchet

dans l'idée que l'homme a de lui-même. Si quelques esprits

parviennent à substituer à cet idéal perdu un autre idéal,

le gros des hommes ne le saisit point et ne s'arrête guère,

à propos de systèmes, qu'à ce qu'ils ont de plaisant dans

la forme ou d'accommodant au fond. Pour un stoïcien l'on

compte bien des épicuriens. Ces hommes aux principes

surannés et aux pratiques passées de mode, qu'on livre

collectivement au ridicule, sont personnellement l'objet de

l'estime et du respect de leurs adversaires. Vienne un

serment politique : on leur fera l'honneur de croir.e que

c'est un moyen de les écarter, au lieu qu'il ne sera pris

ailleurs que pour une vexation ou une espièglerie de parti.

Les désavantages du côté opposé, pour être moins ap-

parents, n'en ont pas moins de réalité. L'âcreté, les colères

et l'intolérance de la controverse théologique, les petitesses

de l'esprit monacal et clérical passent vite dans un parti

politique que soutient principalement le zèle religieux. On

ne ménage pas les gros mots à ceux que Ton regarde comme

les ennemis de Dieu, qu'ils soient morts ou qu'ils soient

vivants
;
qu'ils aient ou non racheté en partie leurs écarts

par leur bonne foi ou leur génie. Le théologien est essen-

tiellement argumenteur : il a des habitudes scolastiques

qui l'exposent, comme le sceptique, à prendre trop souvent

des raisonnements pour des raisons Voilà pour les for-

mes de la dispute : au fond, l'on ne pardonne pas la moin-

dre dissidence, la plus légère concession; et à mesure que

le parti s'épure, il s'appauvrit, il se prive de ses meilleurs

auxiUaires, parce que l'indépendance du caractère s'unit



DE LA. RÉFORME ECCLÉSIASTIQUE. 365

presque toujours à la supériorité du talent. Trop souvent

aussi l'alliance d'une cause politique et d'une cause reli-

gieuse fournit un prétexte plausible au soupçon d'hypo-

crisie, qui est ce que les hommes souffrent le plus impa-

tiemment chez ceux qui visent aux places et au pouvoir, et

ce qu'il y a de plus propre à compromettre la cause poli-

tique en même temps que la cause religieuse. Enfin elle

donne à un parti cette inflexibilité de principes, cette

opiniâtreté dans les regrets et dans- les espérances, qui

tiennent à l'assurance que l'on croit avoir de posséder la

vérité absolue, destinée à prévaloir infailliblement tôt ou

tard. Or, le non possmnus, qui peut avoir ses dangers même
dans la conduite des choses religieuses, n'est certainement

pas de mise dans l'ordre des choses humaines et tempo-

relles, dans un monde qui change et se transforme conti-

nuellement; et le ridicule finit par atteindre un parti qui

s'obstine à espérer contre tout espoir.

— Il est ordinaire d'entendre dire que le plus grand tort

de l'Assemblée constituante a été de toucher à l'encensoir

et de compliquer d'un schisme religieux une révolution

politique déjà si radicale. Je ne crois pas qu'en cela l'As-

semblée constituante ait beaucoup ajouté, par imprudence

et par inexpérience, aux difficultés inévitables de la situa-

tion. D'abord il était aussi impossible de mettre du premier

coup la rehgion et l'Église hors de l'État, selon la doctrine

américaine, que de supprimer du premier coup les Bour-

bons et la royauté. On ne doit pas juger des dispositions de

nos pères d'après nos dispositions actuelles. Rien n'est

mieux entré dans nos mœurs et ne nous parait aujourd'hui

tenir plus essentiellement à ce qu'on appelle, à tort ou à

raison, les principes de 1789, que la sécularisation de l'état

civil, la distinction du mariage civil et du mariage reli-

gieux
; et cependant on n'a osé consommer cette réforme

qu'après le 10 août, après les massacres de septembre, à
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la veille du jour où la Convention eiicouragerait le mariage

des prêtres et où la Commune de Paris donnerait le scan-

dale du paganisme hébertiste. Quelle que soit une première

effervescence, un peuple ne rompt pas si brusquement

avec des habitudes dix ou quinze fois séculaires. La Contre-

révolution attendait la Révolution au piège où elle ne pou-

vait manquer de tom.ber. Supposons que l'Assemblée con-

stituante eût respecté les circonscriptions diocésaines, le

mode établi pour la nomination aux èvêchés et aux cures,

et qu'elle n'eût pas exigé de serment des ecclésiastiques :

on ne pensera pas sans doute que la Révolution aurait pu

éviter de se brouiller avec la Cour de Rome, avec la plu-

part des évêques, avec le gros du clergé, quand elle sup-

primait les corporations monastiques, mettait la main sur

les biens d'Église, et abolissait le clergé, en tant qu'ordre

de l'État. Du moins Henri VIII laissait de bons èvêchés,

des sièges à la Chambre des lords et de grosses prébendes

au clergé séculier qu'il voulait gagner. On ne se laisse pas

aussi complètement dépouiller sans essayer de la résis-

tance, ou sans mettre dans la soumission une mauvaise

grâce qui conduit à la résistance. 11 y aurait donc eu pour

le moins des refus de concours, des vacances de sièges

auxquelles il aurait fallu pourvoir par des moyens extraor-

dinaires : d'où la retraite des uns, les protestations des

autres, et finalement le schisme avec toutes ses consé-

quence?.

Au fond, l'Assemblée constituante ne s'est pas plus mé-

prise en fabriquant sa constitution civile du clergé qu'en

fabriquant le surplus de l'œuvre constitutionnelle dont la

constilûtion civile du clergé faisait un chapitre. Si la con-

stitution politique de 1791 avait pu durer, la constitution

civile du clergé aurait obtenu de même la consécration du

temps, sauf à aboutir vite à un schisme bien tranché. Il y

aurait eu en France une sorte d'Église angUcane, moins la
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dose de calvinisme qui y a pénétré sous Eilouard Vl et Eli-

sabeth, Eglise vivant de traitements au lieu de vivre de

dîmes et de revenus territoriaux. A côté de cette Eglise

établie, nationale, schismatique, la tolérance des temps

modernes aurait laissé subsister une minorité dissidente,

restée fidèle au catholicisme romain, payant son clergé, et

qui, n'étant point échauffée par la persécution, indignée

des scandales d'un cynisme anti-chrétien, serait allée en

se réduisant, ou du moins n'aurait conservé que dans une

petite portion du territoire l'empire sur les masses popu-

laires. L'erreur capitale en politique entraînait l'erreur en

matière ecclésiastique et l'excuse en quelque sorte; ou

plutôt il n'y a point là d'erreur, piais la conséquence inévi-

table d'une situation créée par la force des événements.

Car, quelle Assemblée dont le rôle est de détruire ou de ne

poser, pour l'avenir, que des principes actuellement inap-

plicables, peut avouer au monde et s'avouera elle-même

qu'elle n'a qu'une mission destructive? Tant pis pour les

myopes qui sont myopes à ce point, de prendre bonnement

pour un échafaudage de construction ce qui n'est etne peut

être qu'un échafaudage de démolition.

Cependant il a suffi que fillusion fût de nature à durer

quelques mois, pour que l'Eglise constitutionnelle de 1791

représentât à sa manière quelques-unes des nuances de

l'esprit chrétien, pour qu'elle offrît quelques apparences

de réforme, pour qu'elle eût, quoiqu'on petit nombre, ses

sectaires de bonne foi, ses dévots et ses dévotes, dont les

vieillards d'aujourd'hui ont pu voir dans leur jeunesse les

derniers survivants. 11 sautait aux yeux que les abus ecclé-

siastiques de r ancien régime avaient dû beaucoup aider

aux progrès de la philosophie anti-religieuse, et qu'il ne

fallait pas s'attendre à ce que la Cour de Rome, à ce qu'un

épiscopat composé de gentilshommes et de courtisans

concourussent de bonne grâce à en opérer la réforme.
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Rien d'étonnant donc à ce que, dans un moment d'agitation

générale, le plan ecclésiastique adopté par l'Assemblée

constituante s'offrît à des esprits de bonne foi comme une

reprise, une revanche du jansénisme et du gallicanisme

parlementaire contre cette fameuse bulle, si désagréable

à des chrétiens comme d'Aguesseau et RoUin, et si vi-

goureusement soutenue par des chrétiens comme le

nonce Bentivoglio et le cardinal de Tencin. Pour opérer la

réforme désirée, on était bien obhgé de recourir à des

moyens extraordinaires, canoniquement criticables, mais

que justifiaient la nécessité des temps, la loi suprême,

le salut de la liberté dans le christianisme et du christia-

nisme dans la liberté.

Hâtons-nous d'ajouter que cette illusion ne pouvait durer

qu'un moment : ce qui explique à la fois, pour qui connaît

l'influence des engagements pris et les retours d'opinion,

la formation d'une ce secte constitutionnelle )) en tant que

secte viagère, et l'impossibilité qu'elle survécût à ceux qu'y

avaient poussés l'entraînement des circonstances, puis par

contre-coup la ruine définitive de toute opposition jansé-

niste ou gallicane. Comment en effet se croire sérieusement

en communion avec la catholicité et même en sympathie

avec les autres confessions chrétiennes, lorsque l'on pro-

cédait d'une Révolution qui avait tourné si vite à la néga-

tion la plus audacieuse, aux plus impudentes profanations

du christianisme; lorsque l'on avait contre soi le pape,

tous les évêques (moins des évêques comme le malheureux

Gobel ou comme le trop heureux M. de Talleyrand), un

clergé retrempé par la persécution, par le martyre, mis en

regard d'un clergé bien moins nombreux, dont trop de

membres venaient de se déshonorer par de lâches ou par

de ridicules défections? Après les excès de la Terreur, il

devenait impossible de compter en France sur le clergé

constitutionnel pour des essais de réaction ou de restau -
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raiion religieuse. Et cependant la lutte était encore trop

ardente, la contre-révolution trop menaçante, pour que

les partis révolutionnaires pussent se relâcher de leur

rigueur à l'endroit du clergé vraiment catholique. En vain

les auteurs de la constitution républicaine de Fan III, in-

struits, à ce qu'ils disaient, parles fautes de la Constituante,

avaient-ils proclamé le principe américain de la tolérance

et de la neutralité de l'État : pouvaient-ils, sans un péril

majeur et imminent, laisser les catholiques de France,

presque tous emiemis au fond du cœur du nouveau régime

poUtique, librement gouvernés au spirituel par le Pape en

guerre avec la république, par les évêques émigrés, en

commerce notoire avec le Prétendant? Pouvaient-ils con-

tinuer de vendre des biens nationaux et laisser anathéma-

tiser tous les jours les acquéreurs de biens nationaux? Il

suit de là (ce que n'ont pas assez remarqué les historiens

de la Révolution) que dans l'esprit des cathohques français,

la réaction thermidorienne qui rouvrait les bals de Paris

et déUait les langues des journalistes, n'était nullement la

fin de la persécution religieuse, c'est-à-dire de la Terreur,

comme ils l'entendaient. Car, quelle plus odieuse Terreur

que celle qui oblige le prêtre à braver Féchafaud pour venir

donner, dans F ombre du mystère, des directions ou des

consolations religieuses? Aux yeux des catholiques qui

faisaient encore une portion si considérable du peuple

français, il ne pouvait y avoir, à défaut d'une restauration

des Bourbons, d'autre fin de la Terreur que la fin de la

persécution des prêtres insermentés, dans Fére nouvelle

qu'ouvrait le coup d'État du 18 brumaire.

— De quelle manière le Dictateur entendrait-il cette

pacification religieuse, indispensable et pourtant impos-

sible avant lui? Là était la question ; et pendant longtemps

encore la discussion rétrospective de cette question de

haute politique fixera Fattention des publicistes et des

T. II. 24
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historiens. Napoléon a dit qu'il aurait pu à son gré fàii'e

du protestantisme la religion de la France : mais cet esprit

extraordinaire, qui devinait la théologie comme bien

d'autres choses (1) quand l'occasion l'y conviait, n'était pas

tenu de savoir et n'a probablement jamais su ce que c'est

que le protestantisme. En réalité, l'on ne pouvait pas plus

convertir la France au protestantisme, au commencement

de ce siècle, qu'on ne pourrait l'y convertir maintenant; et

le premier Consul n'aurait pas même pu, avec toute sa

force, relever l'Église constitutionnelle de 1791. Le capi-

taine qui se donnait l'amusement de faire et de défaire

tous les ans des royaumes, mais qui n'a pas réussi à fonder

en France une Université comme il l'entendait, était en-

core bien moins en mesure d'imposer une religion. Il fallait

donc que la France nouvelle se passât de religion ou

qu'elle reprit la religion catholique romaine, sinon comme
religion d'État, au moins comme la religion du pays. Il

fallait donc absolument que la pacification religieuse (nous

ne disons pas la réconciliation, car les partis religieux ou

irréligieux ne se réconcilient guère) se fit à la faveur d'un

concert, d'un arrangement entre le gouvernement français

et la cour de Rome :,mais le concert pouvait s'établir, le

concordat se conclure sur deux bases bien différentes.

Le gouvernement français pouvait continuer de pro-

fesser hautement sa neutralité religieuse, tout en se con-

sidérant comme chargé de pourvoir aux besoins des

populations demeurées religieuses, de même qu'un gou-

vernement schismatique ou protestant se préoccupe des

besoins spirituels de ses sujets cathohques et entretient à

(I) Comme les mathématiques, par exemple. Chaque fois que La-

place allait aux Tuileries, la conversation retombait sur ce chapitre,

el Laplace au retour disait à ses familiers : « Véritablement (c'éiait

son mot d'habitude), il est un grand général, mais il n'entend rien

à la géométrie. » — Je liens cette historiette de M. Poisson,
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cette fin, dans les temps de tolérance où nous vivons, des

relations avec le Saint-Siège^ quand même sa foi dissidente

serait la condition historique et légale de son existence.

Après Marengo, la contre-révolution et le catholicisme

guerroyants étaient assez battus, la Révolution assez

triomphante, au moins sur le terrain de la philosophie,

pour que le pape se résignât à traiter avec le chef d'un

gouvernement faisant profession de philosophie, comme il

traite avec un prince grec ou luthérien. 11 n'aurait pu
demandera la république française de recevoir des évoques

émigrés, engagés au Prétendant : il fallait donc que les

cathohques de France fussent soumis au régime des pays
non catholiques, et spirituellement gouvernés par des

vicaires apostoliques ou par des pasteurs qui tinssent di-

rectement leurs pouvoirs et leur juridiction du chef de la

cathohcité, responsable lui-même de leur conduite vis-à-

vis .de la puissance séculière. Si Rome perdait la France
comme puissance cathoUque, comme fille aînée de l'ÉgUse,

elle devait éprouver une secrète satisfaction à retrouver à
la place de l'antique ÉgUse gallicane une Église catholique

de France, désormais purgée de ce gaUicanisme qui la

singularisait, ou sur lequel elle fondait une prétention à la

singularité. 11 y avait là les éléments d'une solution qui

rassurât, qui satisfit suffisamment l'une et l'autre partie

contractante. Si la France renonçait à l'honneur de se dis-

tinguer par l'indépendance et le lustre de son Éghse
nationale, elle acquérait celui d'offrir à toutes les vieilles

nations européennes le spectacle d'un gouvernement ferme
dans ses principes et logique dans l'application qu'il en
faisait, capable de réaUser un type philosophique que sa

netteté même et sa simplicité les amèneraient tôt ou tard

à imiter, après l'épuisement des combinaisons mixtes,
moins conformes à la logique qu'à la tradition.

Il va sans dire qu'une pareille solution de la question
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religieuse supposait la résolution de faire en toutes cljoses

une part plus grande à l'esprit nouveau. En changeant de

clefoudenote fondamentale, il fallait ce transposer » l'air

tout entier. Il aurait fallu surtout que le nouveau pouvoir

eût l'intention franche de faire prévaloir, par l'union de la

modération et de la force, une idée, un système, sans les

subordonner aux vues d'une ambition personnelle ou dy-

nastique. Dans de telles conditions la solution indiquée eût

eu le mérite de conduire plus directement la société mo-

derne au but qu'elle poursuit et qu'elle ne peut, à ce qu'il

semble, manquer d'atteindre, dans la phase nouvelle où le

catholicisme vient d'entrer.

En effet, s'il appartient au pontife romain de déclarer à

lui seul la vérité catholique, absolue, indépendante des

temps et des lieux, il n'y arien à oublier, rien à retrancher

ou à rabattre, en droit du moins, des prétentions des papes

et de la puissance ecclésiastique au moyen âge ; la puis-

sance civile n'est que la servante de l'autorité spirituelle

qui entend toujours se réserver, sauf à n'en pas user, le

droit de la diriger et de lui prescrire des limites. A quoi

l'État catholique ne peut répondre qu'en se décatholicisant^

en renonçant aux prérogatives onéreuses de puissance ca-

tholique, de fils aîné ou cadet de l'Église, ce qui n'a rien

que de compatible avec la foi privée, soit du prince, soit

du premier magistrat, soit du plus grand nombre des

habitants du pays. Piome elle-même pousse à cette trans-

formation, en se montrant moins à l'aise avec des filles

trop peu soumises qu'avec les puissances non catholiques,

auxquelles elle fait volontiers toutes les concessions que le

bon sens pratique lui suggère^ sans craindre que ces con-

cessions impliquent aucun abandon de ses droits (1). Et si

(1) Cette manière d'envisager les choses au Vatican date déjà de loin.

Témoin cette dépêche de 1801, extraite par M. d'HAussoNviUE dans
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(ce qu'à Dieu ne plaise) le pontife romain se croyait obligé

de quitter Rome, on ne devrait point être surpris que,

pour les motifs qu'on vient d'expliquer, il préférât l'hos-

pitalité d'une puissance non catholique à celle d'une puis-

sance catholique.

— En donnant à son concordat avec Rome une autre

base et en y joignant par ses lo's organiques, à l'aide d'ar-

tifices diplomatiques maintenant bien connus, un com-

mentaire que Rome a toujours, déclaré subreptice, Rona-

parte a obtenu sans doute un des résultats qu'il cherchait,

celui d'imprimer à la France nouvelle une physionomie qui

la rapprochât davantage de la France de l'ancien régime,

et qui lui ralliât plus d'adhérents parmi ceux qui regret-

taient l'ancien régime : mais, quant à son but spécial de

restauration du gallicanisme au profit du pouvoir civil, et

surtout au profit de son ambition personnelle ou dynasti-

que, en vue d'une action gouvernementale sur le clergé et

sur la société par le clergé, on peut dire qu'il l'a manqué
tout à fait. Amené presque aussitôt à une rupture ouverte

avec Rome, par suite des exigences si rapidement crois-

santes de sa politique impétueuse, il n'a trouvé dans le

clergé concordataire pas plus d'appui contre R.ome qu'il

son intéressant ouvrage : L'Église romaine et h premier Empire^ t. I,

chap. XII. « Ilélas! m'a répondu le Pape du fond de l'âme, nous n'a-

vons de vraie paix et de véritable repos que dans le gouvernement

des catholiques sujets des intidèles ou des hérétiques. Les catholi-

ques de Russie, d'Angleterre, de Prusse et du Levant ne nous causent

aucune peine : ils demandent les bulles, les directions dont ils ont

besoin, et ils marchent après cela de la manière la plus tranquille,

suivant les lois de l'Eglise... » Ce que le négociateur français, le

citoyen Cacault, commente à sa manière, un peu irrévérencieusement,

en taisant observer au citoyen ministre (M .de Telleyrand), « que le Pape

est sans cesse tourmenté par les potentats, ses chers tils, pour de nou-

veaux sacrifices des anciennes règles; et qu'il n'y a pas de fétiche qui

ail été aussi battu par son nègre que le Saint-Siège, le Pape et le

Sacré-Collége l'ont été depuis dix ans par les fidèles catholiques. »
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n'en aurait trouvé dans un clergé de pure obédience ultra-

montaine. Et lorsque que les gouvernements qui lui ont

succédé ont voulu, à propos de querelles bien moins

graves, réprimer, non plus les entreprises de la cour de

Rome, mais les intempérances de zèle de quelques évêques

ou d'une partie du clergé français, ils n'ont eu d'autres voies

efficaces que le recours à Rome. On a tourné en moquerie

les arrêts de magistrats jugeant des mandements, les

suppressions qui ne supprimaient rien, les déclarations

d'abus qui ne mulctaient et n'humiliaient personne. En un

mot l'on lie voit pas quel parti le gouvernement civil a

effectivement tiré de ce qu'il a voulu retenir de la qualité

(( d'évêque extérieur », dans le système concordataire,

commenté ou non par les lois organiques, ni ce qu'il aurait

perdu en influence réelle à la répudier tout à fait.

Après tout, le concordat de 1801 consacrait la plus

«grande réforme qu'une nation eût encore faite dans son

régime ecclésiastique, sans rompre avec l'unité catholique.

L'Église des Gaules, plus vieille que la monarchie et que la

nationalité française, disparaissait avec ses circonscriptions

diocésaines, dernier vestige de l'organisation gallo-ro-

maine, avec ses antiques monastères, avec ses étabUsse-

ments et ses richesses. Le clergé renonçait à toute pré-

tention de suprématie ou seulement d'ingérence dans

l'ordre civil. La suppression des ordres monastiques, d'un

grand nombre de fêtes et de pompes ou d'observances

extérieures, effaçait en partie la différence de physionomie

si marquée entre les pays protestants et les pays catholi-

ques ; elle faisait au moins disparaître ce qui, dans la disci-

pline et dans ce que l'on peut appeler les mœurs du

catholicisme, semblait le moins d'accord avec l'économie

et les tendances des sociétés modernes. Tout cela valait

bien la peine d'imposer aux philosophes les plus ombra-

geux quelques concessions.
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Au reste l'on comprend bien que ce qui faisait très -fort

question en 1801 n'aurait pas fait question en 1814; et

que, si le gouvernement consulaire s'était moins rapproché

de la constitution ecclésiastique de l'ancien régime, on
n'aurait pas manqué de s'en rapprocher beaucoup plus au

retour des Bourbons, de manière à rendre inévitable une
réaction en sens contraire, et à faire participer notre sys-

tème ecclésiastique à toutes les vicissitudes de notre sys-

tème politique. En ce sens donc il n'y a qu'à remercier le

dictateur de 1801 du parti qu'il a pris et à en féliciter le

pays. Que si plus taixlles emportements de sa politique lui

ont fait excéder toute mesure dans ses rapports avec le

chef de la catholicité, on peut dire qu'il s'est compromis

par là devant l'impartiale histoire, sans qu'il en soit résulté

de dommage bien réel pour la paix rehgieuse et pour les

intérêts du pays.

— En déclarant que la religion catholique était la reli-

gion de l'État, les auteurs de la Charte de 1814 annon-

çaient bien que la royauté légitime ne pouvait se contenter

de la part qu'avait faite à la religion et surtout au clergé

catholique le concordat de 1801 : car, autre chose est une

Eghse établie,, autre chose une religion d'État; mais la

grosse question était de savoir quelles conséquences légales

'et pratiques on voudrait tirer de ce changement de formule

ou d'aphorisme constitutionnel, et jusqu'à quel point les

idées, les mœurs et les habitudes s'y prêteraient. Or, il

faut reconnaître que, malgré l'ardeur des partis, surtout lors

de la réaction de 1815, aucun changement de grande im-

portance n'a pu être fait aux conditions de l'établissement

catholique, telles que la grande transaction de 1801 les

avait fixées. L'Église n'a pu rentrer dans la possession des

biens ecclésiastiques non vendus', ni obtenir que le salaire

du clergé prît la forme d'une indemnité, d'une créance ou

d'une dotation perpétuelle. Elle n'a pu, ou plutôt ceux qui,
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dans un but politique, prenaient en main sa cause, n'ont

pu obtenir qu'elle recouvrât la tenue des registres de l'état

civil. Si les vicissitudes de la politique pendant quinze ans

de luttes ont fait décréter quelques sanctions pénales du

dogme ou des observances catholiques, ont accru l'influence

du clergé sur diverses branches de l'instruction publique,

ces succès chèrement achetés par l'impopularité n'ont

duré qu'un moment et sont restés sans résultat. L'augmen-

tation du nombre des sièges épiscopaux, l'amélioration des

traitements du clergé, la restauration des édifices religieux,

l'encouragement des missions étrangères et de toutes les

œuvres de charité religieuse, étaient autant de suites natu-

relles de la prospérité publique, dont tout gouvernement

régulier eût pris volontiers la responsabilité, avec l'assen-

timent des honnêtes gens. A vrai dire, toute la réaction

catholique, sous le régime de la Restauration, n'a guère

abouti qu'à faire* rayer du Code civil le titre du divorce,

peu ou point soutenu par l'opinion publique. Car, pour ce

qui est de la jurisprudence encore contestée qui regarde

l'engagement dans les ordres sacrés comme un empêche-

ment prohibitif du mariage, même devant l'officier de

l'état civil, elle s'est fondée surtout après les temps de la

Restauration, non sur le principe que la religion catholique

était la religion de l'État, mais sur des considérations d'uti-

lité publique, du genre de celles qui ont fait maintenir la

prohibition du divorce, malgré le changement de maxime

constitutionnelle.

— Déjà vers les derniers temps de la Restauration,

l'état général de l'Europe menait à distinguer la cause

catholique de la cause gouvernementale ou dynastique.

Effectivement, s'il y avait des pays comme l'Autriche,

l'Italie, l'Espagne, où, de même qu'en France, les idées

nouvelles inquiétaient également les vieilles croyances et

les vieilles dynasties, les gens d'Église et les hommes d'État,
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dans d'autres contrées comme la Belgique, la Prusse

rhénane, l'Irlande, la Pologne, les populations catholiques

regimbaient contre leurs gouvernements protestants ou

schismatiques ; et en Orient les populations chrétiennes se

soulevaient contre la légitimité du Sultan. 11 était donc

fort naturel que, sous un gouvernement de lettrés et de

philosophes, l'idée de faire du cathohcisme libéral, du ca-

tholicisme d'opposition, vînt en France aux catholiques

zélés dont les devanciers avaient fait avec si peu de succès

du catholicisme gouvernemental. De là, après 1830, une

nouvelle phase de la réaction cathohque
; et de fait, dans

cette phase nouvelle, quelques avantages ont été obtenus,

principalement sur le terrain de l'instruction pubhque.

Au grand déplaisir des \ieux voltairiens, la robe du moine

a reparu : et sans qu'il y eût rien de formellement changé

aux restrictions légales de l'établissement cathohque,

l'autorité civile, n'usant de ses armes qu'avec le plus grand

ménagement, a prudemment toléré tout ce que l'état de

l'opinion publique lui permettait de tolérer.

— Il est devenu trop clair qu'en France surtout le ca-

thohcisme n'échapperait pas à des persécutions violentes,

si le parti des violents triomphait. Admettons qu'on évite

ce malheur : encore faudrait-il convenir que si jamais l'on

touchait aux conditions fondamentales de l'étabhssement

catholique, telles que les a fixées le concordat de 1801,

ce ne saurait être que pour rayer du budget la dotation du

clergé, pour proclamer l'indifférence absolue du pouvoir

civil à l'endroit des croyances religieuses, la complète sé-

paration de l'Église et de l'État, entendue dans le sens

américain, et telle qu'avait déjà prétendu la mettre en

pratique le législateur de 1795. Libéraux et sociahstes

tomberaient d'accord sur une séparation ainsi entendue,

à laqueUe souscriraient trop facilement les plus ardents

catholiques, ceux qui comptent le plus sur la foi des antres
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pour le triomphe de leurs propres idées. Outre qu'un re-

tranchement de quarante millions au budget accommode-

rait fort ceux qui poussent tout à la fois à la suppression

des impôts et à de nouvelles dépenses, il y a dans la sim-

pUcité de cette formule ce l'Église libre dans l'État libre ))

quelque chose qui va à notre tour d'esprit; elle refroidis-

sement du sentiment religieux dans les classes inférieures

de la société, devenues les, classes maîtresses, en rendrait

l'application trop facile à des gouvernements obérés. Tâ-

chons de montrer les suites funestes que ne pourrait

manquer d'avoir chez nous cet entraînement irréfléchi.

Il n'est pas, comme quelques-uns le croient, au pouvoir

des gouvernements de se désintéresser des choses reli-

gieuses qui, si elles ne touchent pas directement à la poli-

tique, touchent à la police pvibhque et remuent trop de

monde à la fois pour ne pas transformer bien vite un souci

de police en un souci de gouvernement. Il ne se formera

plus d'hérésies, je le veux bien : mais combien n'y aura-

t-il pas d'occasions de schisme ou de désaccord à propos

des personnes, à propos de la jouissance des édifices reli-

gieux et du maniement des fonds paroissiaux! Il faudra

bien que le pouvoir civil adopte des règles pour la repré-

sentation^ pour la constatation des vœux de la communauté

dont il aura à faire respecter l'indépendance et la liberté

rehgieuse, sans qu'il puisse distinguer entre le vrai croyant

et le simple associé ou souscripteur, et sans qu'il doive

tenir compte des anathèmes dont d'autres communautés la

frapperaient. Que s'il y a lutte entre le pasteur et le ti'ou-

peau ou une portion du troupeau, à qui donnera-t-il raison?

A quelle autorité reUgieuse s'adressera-t-il pour prévenir

les intempérances de zèle et les occasions de conflit qui

pourraient troubler la paix pubhque et lui créer de graves

embarras? Point de comparaison à faire à cet égard entrel

un pays partagé en petites sectes ou congrégations reli-
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gieuses qui se contiennent les unes les autres, dont le même
zèle anime tous les membres, et le pays où, sous la pro-
fession extérieure d'une même religion qui demande la

soumission la plus complète, toutes les nuances du zèle et

de rindilTérence religieuse peuvent se retrouver et se re-

ti^ouvent effectivement dans la société.

Quand une petite communauté protestante est travaillée

par trop de tiraillements intérieurs, on se sépare après
avoii' apuré les vieux comptes, on bâtit une nouvelle
chapelle, et tout est dit. Mais se figure-t-on des groupes
de catholiques parisiens ou chartrahis se disputant la

jouissance de Notre-Dame de Paris ou de Notre-Dame de
Chartres, ou chargés de pourvoir comme ils l'entendraient

à l'entretien ou à la restauration de tels édifices? Il faudrait

donc que l'État se chargeât de certains monuments reli-

gieux en expUquant bien qu'il ne prise en eux que la valeur

monumentale et nullement la valeur reUgieuse. Dans un
pays ou l'on veut que l'État se charge de tout, il faudrait

qu'en fait de culte et de reUgion, les individus fissent tout,

pendant que la société ou la grande communauté ne ferait

rien. Ainsi il serait admis que les riches, que les pro-

priétaires doivent supporter des taxes pour que l'enfant

du pauvre, et même pour que tous les enfants sans dis-

tinction apprennent gratuitement à hre et à écriro ; mais
qu'ils ne sont pas tenus de contribuer en rien à donner aux
pauvres les consolations reUgieuses ; que ces consolations

sont un luxe dont le riche peut se passer la fantaisie, dont
il peut même avoir la générosité de faire part au pauvre,
mais auquel le pauvre qui, suivant les mêmes docteurs,

a droit à tant de choses, n'aurait aucun droit. Par un
contraste si frappant l'État afficherait sans détour, non-
seulement sa neutraUté, non-seulement son indifférence,

mais bien positivement son incrédulité en fait de rehgion,
et les populations ne s'y tromperaient pas. Nous ne sommes
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pas de ceux qui regardent comme démontrée l'impossibilité

de gouverner les sociétés humaines sans le secours des

croyances religieuses
;
peut-être l'expérience prouvera-t-

elle le contraire : seulement nous tenons cette expérience

pour la plus périlleuse de toutes. D'ailleurs il s'agit de la

religion pour elle-même, pour l'idée qu'elle donne à

l'homme de sa destinée individuelle et de sa valeur per-

sonnelle, et non pas seulement des services qu'elle peut

rendre à la société, des maux dont elle peut la garantir en

tant qu'instrument de poUce sociale. Donc il est du devoir

de ceux qui ont vraiment à cœur les intérêts rehgieux^ de

com.battre tout ce qui pourrait donner au zèle cathohque

une fausse direction, par des alUances compromettantes ou

par des retours d'offensive dont ne manqueraient pas.de se

prévaloir ceux qui visent à changer chez nous les condi-

tions légales de l'étabhssement religieux : puisque le seul

système qui ait chance de se substituer à l'ordre existant,

est un système dont le résultat infaillible serait de soustraire

à l'influence de la rehgion les classes les plus nombreuses

de la société, celles dont dépendent ses futures destinées.

Si l'on dit que la France est encore un pays catholique, on

a raison, tant il subsiste encore d'attaches entre les mœurs

du pays et les formes du catholicisme, sans qu'on puisse,

autrerrient qu'avec beaucoup de dangers pour la paix pu-

bUque, séparer le vif du mort; et c'est ce qui justifie, sous

les réserves faites plus haut, le régime concordataire de

\ 801 . Que si l'on dit que la France est encore une nation

catholique, capable de se passionner, de s'imposer des

sacrifices de sang et d'argent pour sa rehgion, pour ses

prêtres, on tombe dans une grave erreur, susceptible de

devenir une erreur funeste, au cas qu'elle règle la con-

duite des hommes appelés au gouvernement des intérêts

catholiques.



CHAPITRE V.

DES GRANDS TRAITS DE l'hISTOIRE POLITIQUE DE Là

RÉVOLUTION FRANÇAISE.

Chacun reconnaîtra sans peine qu'il ne fallait pas, dès

le milieu du siècle dernier, une pénétration bien au-dessus

de celle du vulgaire pour avoir le pressentiment de quelque

grand changement dans le gouvernement de la France. Le

monarque lui-même ne demandait qu'à vivre au jour le

jour. On redoutait comme un remède extrême, qui pouvait

devenir un poison mortel, la convocation des États-géné-

raux, ainsi que jadis la cour de Piome avait tant redouté,

pour des raisons semblables, la convocation du concile

œcuménique; et l'on était persuadé que le désordre des

finances obligerait tôt ou tard d'affronter ce remède hé-

roïque. L'événement arrivé, après le gaspillage de tant de

milliards dans les révolutions et dans les guerres, à la vue

de nos budgets modernes qui n'arrêtent pas l'accroisse-

ment des fortunes privées et de la richesse nationale, on

s'est pris à rire de la mesquinerie du déficit financier qui

avait occasionné de pareils bouleversements. On s'est dit

qu'il n'aurait fallu qu'un peu plus de ménagement dans les

dépenses royales ou une médiocre faculté inventive en fait

d'expédients financiers, pour prévenir ou combler ce fa-

meux déficit. Il n'y aurait donc pas eu de proportion entre
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les effets et les causes : il aurait suffi d'un hasard pour em-

pêcher l'explosion^ ce qui revient à dire que l'explosion

aurait eu lieu par hasard.

Quand on raisonne ainsi, l'on méconnaît gravement les

données essentielles de la question. Ce n'est point par ha-

sard, mais par la force des choses, que tous les gouverne-

ments, monarchiques ou parlementaires, absolus ou con-

trôlés, ont tendu sans cesse jusqu'ici, au moins dans le

vieux monde, à élever le niveau de leurs dépenses au-dessus

du niveau de leurs recettes, et se sont vus en conséquence

dans la nécessité de hausser les taxes existantes, d'en ima-

giner de nouvelles, de contracter des emprunts, d'essayer

de les amortir et puis d'y renoncer. Les ministres, les

dynasties, les formes de gouvernement se sont succédé

sans rien changer à celte marche générale, sauf quelque

temps d'arrêt insignifiants. Quand les ministres de Tan-

cienne royauté auraient tous été des Sully ou des Turgot,

quand tous les monarques auraient eu la fine bonhommie

de Henri IV ou la rude et simple honnêteté de Louis XVI,

quand ils auraient tous tenu bon contre les obsessions des

courtisans et les tentations des traitants, il aurait bien fallu

qu'un État comme la France, où la centralisation monar-

chique avait décidément prévalu, où l'accroissement sen-

sible de la population, de l'industrie et de la richesse com-

mandaient un plus grand développement de tous les services

publics
;
qu'un État enfin qui devait entretenir des armées

toujours plus nombreuses pour assurer l'ordre dans l'inté-

rieur et pour tenir son rang au dehors, en payant argent

comptant ce que jadis on ne se faisait pas scrupule de

prendre, avisât aux moyens d'augmenter son revenu et de

mettre son capital en valeur par des anticipations sur

l'avenir. La France ne pouvait pas être administrée patri-

monialement ou bourgeoisement, comme une petite prin-

cipauté d'Allemagne ou comme un canton suisse, et elle
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ne voulait pas déchoir politiquement comme l'Espagne.

Il fallait donc que la charge de l'impôt s'accrût, ne fût-ce

que nominalement, tout compte fait de l'accroissement de

la richesse publique et de la baisse des métaux précieux.

Or, pour un accroissement de charges publiques, lors

même qu'il ne serait que nominal ou apparent, il faut né-

cessairement compter avec l'opinion publique; il faut

risquer, sur le terrain de la politique, des conflits qui doi-

vent amener, non pas fortuitement, mais de toute néces -

site, une explosion révolutionnaire, si d'ailleurs le temps

s'est chargé d'accumuler et de mettre en présence toutes

les matières explosibles.

On a dit que les conflits auraient pu être évités, si la

France de l'ancien régime n'avait eu le malheur de man-

quer de constitution : tous les pouvoirs politiques n'y

ayant que des attributions usurpées ou incertaines et mal

définies. C'est encore là, selon nous, une manière inexacte

de poser la question. Les constitutions écrites (la raison

l'indique et l'expérience l'a depuis bien prouvé) n'empê-

chent pas les conflits, les refus de concours, les obstina-

tions, les coups d'État, les émeutes, les révolutions. Quand

le chancelier Maupeou reçut, à l'avènement de Louis XVI,

sa lettre d'exil, signe du prochain rétablissement des par-

lements, on rapporte qu'il dit : (( J'avais fait gagner au roi

un procès qui dure depuis trois cents ans; le roi veut le

perdre, il en est bien le maître ». Or, un procès qui dure

depuis trois cents ans, avec une si remarquable uniformité

dansia procédure, ressemble fort aune constitution; et il

est bien certain que dorénavant nulle constitution écrite

n'aura la même longévité. La France de lancien régime,

depuis l'anéantissement politique de la féodalité et la dis-

continuation des États-généraux, était donc parvenue à se

faire une constitution telle quelle : seulement cette consti-

tution avait plus que des vices, elle avait des.bizarreries,
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des ridicules qui ne lui permettaient pas de supporter l'exa-

men'dans un siècle raisonneur et moqueur. Voltaire n'avait

pas épargné les railleries à ces robins qui achetaient pour

soixante mille livres le droit de se poser en tuteurs des rois

et en censeurs de leurs ministres. La gravité apprêtée de

la Grand'chambre et le tumulte des Enquêtes , le rôle du

Premier Président et des gens du Roi, à moitié fidèles au

roi, à moitié à leur Compagnie, cette Cour qui était ou qui

n'était pas ce suffisamment garnie de Pairs », selon qu'il

plaisait ou qu'il ne plaisait pas aux ministres de permettre

aux Pairs de prendre séance, qui tantôt affichait sa supé-

riorité sur les autres parlements, et d'autres fois s'avisait

de ne vouloir faire qu'un même corps avec .eux, rien de

tout cela ne pouvait tenir dans le siècle des Chatham et des

Burke, quand le plus mince avocat avait sur ses tablettes

VEsprit des lois et le Contrat social.

— Il fallait donc bien satisfaire, non par une mesure

exceptionnelle, accidentelle, comme une convocation de

notables ou d'États-généraux, mais par l'institution de

quelque mécanisme permanent, propre à remplacer le

mécanisme usé, à ce besoin de publicité, de contrôle et

d'intervention de l'opinion publique, résultant de l'accrois-

sement inévitable des dépenses publiques. Des Assemblées

provinciales auraient été incompatibles avec les principes

d'uniformité et d'équitable répartition qui tendaient par

tout à prévaloir. Comment aurait-on fait la part des inté-

rêts provinciaux et des intérêts généraux ? Comment res-

pecter les inégalités et les privilèges, à propos des charges

léguées par le passé, en les proscrivant pour l'avenir?

Comment une mesure législative, fiscale ou financière,

aurait-elle pu être acceptée dans un ressort et rejetée dans

une autre? Si nous avons maintenant deux Autriches,

cis-leithane et trans-leithane, on aurait eu alors une quin-

zaine de Frances. On ne pouvait donc éviter une repré-
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seiitation réputée nationale, des Assemblées nationales

régulièrement convoquées. Conséquemment il fallait que

la royauté, mise au pied du mur, s'en tirât par la convoca-

tion extraordinaire d'une Agsemblée constituante, c'est-à-

dire qu'elle abdiquât et qu'elle amenât tout ce que nous

avons vu. Ou bien il fallait que le roi s'attribuât à lui-même

le pouvoir constituant, en brisant les résistances des par-

lements, du clergé, de la noblesse en bravant l'opposition

des courtisans, des dévots, des philosophes, en défendant

son € juste-milieu )), sa charte octroyée contre les poi-

gnantes attaques des conservateurs obstinés et dés nova-

teurs impatients, en jouant un jeu de bascule, sans cesse

contrarié par la coalition des partis extrêmes. Or, l'on

sait ce qu'ont produit dans des temps bien moins critiques,

avec des contrariétés d'intérêts bien moins flagrantes, avec

bien plus d'apaisement des passions, ces prétentions à un

gouvernement de juste milieu. Comment supposer que la

machine politique, improvisée par déclaration, royale dans

de pareilles circonstances, aurait pu fonctionner sans

amener d'abord des conflits, des désordres, puis la secousse

fatale à un édifice vermoulu. Un miracle seul (comme si

le petit-fils de Louis XV eût été un Bonaparte, malgré

toutes ses traditions de famille et son éducation royale)

aurait pu fournir les moyens de l'étayer pendant quarante

ans encore : mais la nécessité de tels miracles équivaut à

une impossibilité dans l'ordre des faits historiques.

Louis XVI, nourri dansle palais de Versailles, ne pou-

vait être ni un Bonaparte, ni un Frédéric, ni même un

Joseph II dont il savait d'ailleurs très-bien comprendre et

juger les systèmes. Il ne pouvait oubher qu'il tenait la

place du grand roi, ni renier sa qualité de gentilhomme

ou son titre de fils aîné de l'Eglise. Ses frères, avec plus

de prétentions à l'esprit ou à la chevalerie, n'eussent pps

mieux fait que lui, et ne se sont mieux tirés d'affaire quand
T. Il 25
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leur tour est venu, que grâce à Thabitude de. fuir, con-

tractée de longue main. Tous les princes de sa race, placés

sur d'autres trônes, ont succombé comme lui, sans exciter

(tant s'en faut) l'intérêt qui s'attache à ses malheurs et à

ses vertus privées, sans avoir donné plus que lui l'exemple

des vertus royales. Rien n'accuse mieux la sénilité d'une

dynastie, le désaccord entre ses traditions domestiques et

les conditions des temps nouveaux; rien n'atténue davan-

tage la part des erreurs et des torts individuels. L'indéci-

sion, les concessions, les rétractations tant reprochées à

Louis XVI tenaient sans doute à une faiblesse de caractère,

mais témoignent aussi de lumières supérieures à celles de

son entourage, d'un plus juste sentiment des périls aux-

quels l'exposait de toute part une fatalité inéluctable. Dans

la journée du 14 juillet 4789, restée comme le type de

nos journées révolutionnaires, le soldat avait passé à l'é-

meute, le roi avait rendu son épée, le gros de la nation

avait acclamé, une ivresse générale avait gagné les têtes;

la royauté capétienne, l'aînée des royautés de l'Europe,

était frappée au cœur; le secret de sa faiblesse, de son

impuissance était divulgué; toutes les hiérarchies sociales

qui ne subsistaient plus que par elle, se sentaient frappées

du même coup, ou plutôt elles sentaient qu'on ne s'en

prenait à la royauté que pour détruire le seul appui qui

leur restait. En réalité Louis XVI n'avait plus que le choix

entre fuir ou mourir. 11 eût été plus beau devant le monde,

plus digne d'un roi gentilhomme, plus utile même à sa

race, de mourir en héros qu'en martyr chrétien; pas de

doute à cela : mais la royauté héréditaire n'a pas la vertu

de produire des héros au moment précis où le besoin

s'en fait sentir; les conséquences naturelles et habituelles

de l'institution ne doivent pas être mises sur le compte du

hasard.

Mounier et ses amis ont renoncé à essayer de gouverner



DE l'histoire politique DE LA RÉVOLUTION. 387

la Révolution, quand ils ont vu échouer leur système des

deux Chambres, et ils ont bien fait, car cette témérité à se

jeter dans des voies absolument inconnues, en faisait

pressentii' bien d'autres : mais par contre ils se trompaient

fort s'ils croyaient que dans la fièvre des partis, sous la

pression des journaux, des clubs et des émeutes, il suffi-

sait d'édicter une constitution plus ou moins imitée des

Anglais ou des Américains, pour clore la Révolution. De
ce que les clubs et les émeutes ont si facilement renversé

les faibles digues que leur opposait la Constitution de 1791,

est-il permis de conclure, après les événements qu'on a

vus depuis, qu'en 1792 on eût mieux réussi à contenir les

clubs et les émeutes avec un parlement à l'anglaise, un

roi faible, des royalistes divisés et une armée désorganisée?

On ne fonde pas des constitutions sur le champ de bataille,

et toute la France n'était alors et ne pouvait être qu'un

champ de bataille.

Assez longtemps on a pu croire que, si une mort sou-

daine n'eût emporté Mirabeau, cet homme aurait été de

taille à sauver la royauté : aujourd'hui que tous les détails

de ses négociations avec la Cour nous sont connus, qu'y

voit-on? Rien qui dépasse les proportions d'une vulgaire

intrigue à laquelle prennent part quelques honnêtes gens

pour des espérances en l'air et quelques chevahers d'in-

dustrie pour un peu d'argent. Rien n'y sort du vague et

du commun, aussi bien du côté de Mirabeau malgré ses

intentions foncièrement bonnes et son incontestable supé-

riorité, que du côté des entremetteurs. Avec de puissantes

facultés et même du génie, Mirabeau manquait de la force

de caractère qui fait l'homme d'État ; et il serait resté fort

au-dessous du rôle de restaurateur d'empire, quand même
les désordres de sa vie passée et sa situation besogneuse

ne le lui auraientp as interdit. Pendant longtemps l'esprit

de parti s'est cramponné à l'idée que la Révolution ne se
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serait pas faite sans l'or du prince qui habitait le Palais-

Royal, et sans les ténébreuses machinations de ses fami-

liers. On ne peut plus croire cela aujourd'hui, après que

les factions, les conspirations et l'émeute ont donné, en

France et ailleurs, tant de preuves de leur propre vitalité.

— Tenons donc pour certain que la Révolution était

inévitable, et qu'elle ne pouvait être, au moins dans sa

première crise, ni gouvernée, ni dirigée, ni même effica-

cement combattue. Quand les caprices et les lenteurs d'une

maladie chronique déroutent et impatientent le médecin,

il essaye parfois de la faire passer à l'état aigu; et s'il y
réussit, s'il détermine, comme on dit, une crise, la crise

consiste en une succession rapide de phases qui conduisent

promptement à une issue favorable ou funeste. En acqué-

rant plus d'énergie, la lutte entre des principes contraires

s'est mieux prononcée; l'anomalie a pris un caractère

normal, l'ordre s'est introduit dans le désordre même. Il

en faut dire autant des grandes crises politiques : plus

elles ont d'intensité, plus elles tournent à l'état aigu, plus

elles doivent offrir de régularité dans leurs phases. En un

quart de siècle, la France a offert le spectacle de deux

crises de ce genre, à jamais mémorables, et que l'on peut

qualifier d'incomparables, pour l'intensité ouFacuité comme
pour la régularité des accès. Il n'y a vraiment de parallèle

et de contraste à étabhr qu'entre Fune de ces crises et

Fautre : les principes les plus contraires faisant justement

de Fune et de Fautre les modèles les plus achevés de ce

que Foi:, appelle la fatalité historique.

En elïet, le caractère dominant de notre grande crise

révolutionnaire, sous nos trois premières Assemblées qui^

se succèdent comme les actes d'un drame ou de ce quel

l'on nomme aujourd'hui une (( trilogie », c'est d'être un

entraînement général, irrésistible, un de ces phénomènes]

du monde moral sur lesquels les forces individuelles n'ont
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pas plus de prise qu'elles n'en peuvent avoir sur les impo-

sants phénomènes du monde physique et sur le tumulte

des éléments (1). Les individus n'y acquièrent passagère-

ment de l'importance qu'à condition d'aider à la roue; et la

roue les broie dès qu'ils essayent d'en arrêter ou d'en re-

tarder le mouvement. Rien ne peut s'opposer au flot mon-
tant de la démocratie, à la passion de démolir et de niveler,

jusqu'à cette phase de la Terreur, unique en son genre

comme la crise elle-même, et suivie d'une réaction à la-

quelle les terroristes eux-mêmes donnent malgré eux le

branle et qui les entraîne, au point qu'à partir de là, selon

les plus récents apologistes du système, il faut considérer

la cause de la Révolution comme perdue, en attendant le

futur inillenium. Il n'est pas étonnant que ces pages de

l'histoire aient pris une teinte de fatalisme contre lequel

on a mal à propos protesté au nom de la morale et de la

raison. Comme si le crime cessait d'être crime et le crimi-

nel d'être moralement responsable et justement punissable,

parce que, bon gré mal gré, la statistique accuse par la

constance de certains nombres la constance de certaines

causes dont l'action se fait sentir jusque sur le terrain de

la criminalité (livre I, chap. 1)!

A la crise que nulle force individuelle ne pouvait con-

jurer ni gouverner, en succède une autre où la volonté d'un

homme peut tout, dispose de tout; et ceci même ne serait

qu'un accident assez commun dans l'histoire, si l'on n'avait

affaire qu'à la supériorité des talents, à l'éminence des fa-

(I) « Si quand aut régi juslo vim populus attulit, regnove eum spo-

liavit, aut etiam, id quod evenil sa^pius, oplimalium sanguinem gusta-

vil, ac tolam rempublicam substravit libidini suae, cave pules autem

mare uUum aut flammam esse lantam, quaui non sit facilius sedare,

quatn effraenatam insolentia multiiudinem. » Cic, de Republica, I, 42. —
Ces lignes seules vaudraient la peine qu'Angelo Mai s'est donnée pour

déchiffrer. le fameux palimpseste de Milan.



390 LIVRE VI. CHAPITRE V.

cultes, à ces hautes capacités de général, de politique,

d'administrateur, dont la réunion compose le grand prince

et fait du prince un grand homme. 11 faut, pour produire

le phénomène dont nous voulons nous rendre compte,

que l'homme invincible et maître des autres par ses talents

soit irrésistiblement maîtrise par son caractère
;
qu'il ne

trouve pas seulement, comme Alexandre, ce monde sublu-

naire trop petit pour lui, mais qu'avec l'intelligence la plus

pénétrante et le coup d'œil le plus juste, il se refuse dans

son immense orgueil à regarder comme faites pour lui les

inflexibles règles de la raison et de la morale. En consé-

quence, le grand n'est pour lui qu'un trait d'union entre

le commun et le gigantesque; les combinaisons les mieux

calculées impliquent déjà la visée d'un but excessif, ou plu-

tôt il n'a d'autre but que celui d'exciter sans cesse la plus

active imagination qui fut jamais, et de pousser sa fortune

aussi loin qu'elle peut aller. Quand le principe d'action est

si simple et si dominant, quand il est servi par toutes les

facultés de l'inteUigence et du commandement, quand il

dispose des plus grandes ressources et des circonstances

les plus favorables, il n'est pas étonnant que l'action se

déroule avec toute la régularité d'un phénomène de l'ordre

physique.

Aussi, tandis qu'un guerrier et un roi à la manière dii

grand Frédéric voit ses succès et ses revers se succéder

dans la guerre et dans la politique avec l'irrégularité que

le dé comporte, bien que son génie domine le dé et finale-

ment reste maître de la partie, la carrière militaire et poli-

tique de Bonaparte n'offre rien de pareil, parce que le pre-

mier revers marquant le tuerait et couperait court à son

épopée. Comme son prestige tient encore bien plus au

parti qu'il sait tirer de la victoire qu'à la victoire même, il

faut que par la continuité et l'exagération croissante de ses

entreprises il en vienne à user tous ses moyens, y compris
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ceux que lui fournissent l'audace et la ruse, de manière

qu'aux victoii'es brillantes et pour le moment décisives

succèdent les combats meurtriers, douteux, inefficaces, et

que finalement il succombe sous létreinte de l'Europe, ici

trompée sans ménagement, là provoquée à outrance.

— Dès le début de son règne, on a dit que (c Bonaparte

était la Révolution faite homme 5), quoiqu'on ne fût pas

encore à même- de sentir toute la justesse de cette défini-

tion. En effet, s'il procurait aux hommes de la Révolution

des sûretés, des richesses, des honneurs, des titres qui

prêtaient tant à la satire contemporaine, ce point capital

pour eux ne touchait guère la France et ne mérite pas

d'attirer l'attention de la postérité. Quant aux idées de la

Révolution, on se tromperait fort en jugeant qu'à aucune

phase de son pouvoir, il a entendu les soutenir. 11 voulait

faire la part des idées du siècle, ce qui est bien différent;

et même, après avoir fait d'abord cette part avec une grande

habileté, en la purgeant soigneusement de tout alliage

révolutionnaire, en ne faisant de concession à la Révolu-

tion que sur le chapitre des intérêts, non sur celui des

idées, il n'a pas tardé à aller à l'encontre des idées du

siècle, dès qu'il s'est cru assez fort (et c'est là son erreur

ou sa faute capitale) pour maîtriser le siècle aussi bien que

la Révolution. D'ailleurs, en parlant des idées du siècle,

nous entendons ici les idées du dix-huitième siècle; puis-

qu'il est trop évideni qu'avec son intelligence supérieure,

Napoléon n'a rien pressenti du grand mouvement d'idées

dans lequel le dix-neuvième siècle allait entrer après lui et

serait entré plus tôt sans lui (1).

(I) Même à Sainte-Hélène, même à propos de la politique où il s'était

montré si habile, le don de Voyant lui a éfé refusé; témoin la prophétie

qui a défrayé si longtemps la presse et la tribune : « Dans cinquante

ans 1 Europe sera cosaque ou république. » Les cinquante ans sont

écoulés ei l'Europe n'est ni république, ni cosaque; elle esl prussienne
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Mais il n'y en avait pas moins entre la Révolution fran-,

çaise et son héritier cet accord fondamental, que l'une et

l'autre prétendaient reconstituer de toutes pièces la France

et l'Europe, sans être arrêtés par aucun scrupule, par

aucun obstacle, par aucun droit préexistant, sans admettre

de limites ni de restrictions à leur propre souveraineté.

De là des conformités dans le but et dans les procédés,

qui l'emportent sur la divergence des principes et des

théories, surtout lorsque l'on a plus égard à ce qui intéresse

l'ensemble du système européen qu'à ce qui intéresse en

particulier le régime intérieur de la France. 11 est clair

que, dans une histoire générale de l'Europe, tout le quart

de siècle qui commence en 1789 pour finir en 1814, appar-

tient à la même époque historique.

— Une révolution faite au nom des droits de l'homme et

qui menaçait d'une éversion radicale les institutions reli-

gieuses et politiques de toutes les nations européennes, ne

pouvait manquer d'amener la guerre avec l'Europe. Si les

chances de la guerre lui étaient contraires, la marche ré-

gulière du phénomène était arrêtée, on entrait dans une

série de réactions comme on en a vu plus tard en Espa-

gne et à Naples ; et il serait vain de pousser plus loin la

discussion de l'hypothèse. Si au contraire, la coalition était

lente à se former, si les divergences d'intérêts, les jalou-

sies, les méfiances, les hésitations donnaient aux armées

révolutionnaires le temps de se discipliner et de s'aguerrir,

un soldat de fortune devait se saisir du pouvoir, sous un

nom ou sous un autre, à moins que, dans la médiocrité de

son ambition, il ne préférât traiter avec la famille détrô-

née. Ni l'un ni l'autre rôle n'exigeait précisément des ta-

et travaillée par le socialisme, ce qui est bien différent. Dans un champ

de vision plus rétréci, un personnage bien ordinaire avait visé plus

juste. Voir la note de la page 387 de notre premier volume.
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leiits extraordinaires ; on a vu plus tard les révolutions de

l'Espagne et de rAraérique espagnole multiplier indéfini-

ment les exemplaires du t^^e . Mais, qu'un génie prodi-

gieux se soit trouvé tout exprès pour remplii' le rôle de

dictatem' militaire avec un éclat, une grandeur^ une au-

dace, un succès théâtral qui semblent appartenir à un autre

âge du monde, c'est là un hasard vraiment merveilleux ou

un décret providentiel que nulle sagesse humaine n'eût pu

prévoir, qui n'est entré et qui ne devait entrer dans au-

cun calcul.

Cependant, voyez quelle est la puissance, non plus d'une

constitution écrite, mais d'un seul mot. Que ce dictateur,

que ce protecteur, que ce monarque populau'e, plus fort à

certains égards que ne le fut Louis XIV, n'ait pas l'orgueil

ou la vanité d'être roi, et par cela seul son ambition est

contenue dans des bornes qui font que son génie peut suf-

fire à son ambition. La France se sent encore libre en ce

sens que l'obéissance à la magistrature suprême n'implique

pas l'idée d'une sujétion à la personne même du magistrat,

et que le magistrat sous la toge reste citoyen comme le

guerrier sous les armes. Alors plus d'oripSaux de théâtre,

plus de royautés de famille (1), plus d'empire d'Occident,

plus de conquêtes sans mesure, attendu que la France ne

peut pas comme un empire s'agrandir sans cesse. Bien des

fautes sans doute peuvent encore être commises, mais les

fautes capitales, celles qui ont effectivement perdu le grand

dictateur, sont nécessairement évitées. Entre la royauté

ou la souveraineté princière et la dictature ou la monar-

chie civique il y a donc une différence vraiment caractéris-

tique, qui ne tient pas à un mot, comme nous le disions

(i) Dont les membres de la famille ne se contentaient pas toujours.

« Croiriez-vous bien, disait le républicain Lucien au maréchal Gouvion-

Saint-Cyr de qui je le tiens, croiriez-vous bien qu'il a eu le fronl de

m'offrir le duché de Parme, c'est-à-dire une ferme I »
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tout à l'heure, ni à une vaine étiquette, mais à une chaîne

de traditions, à un ordre d'idées dont le mot et l'étiquette ne

sont que les signes. En acceptant si facilement l'étiquette

impériale, la France de 1804 a montré que quinze ans de

révolutions lui avaient fait perdre le culte de la royauté,

sans lui donner les mœurs républicaines. Par sa docilité

dans cette conjoncture décisive, elle a abandonné les ga-

ranties que lui donnait effectivement un pouvoir fort,

quoique viager, pour la vaine sécurité que semblait lui

promettre la création sur le papier d'une institution perpé-

tuelle. Elle s'est rapprochée en apparence du reste de l'Eu-

rope, faute de pouvoir ou de vouloir faire les efforts

nécessaires pour maintenir avec dignité sa situation excep-

tionnelle, et pour fonder sur cette exception même son

hégémonie ou son ascendant politique sur l'Europe conti-

nentale.

Chateaubriand a dit dans un pamphlet célèbre, à cause

des circonstances où il a paru, qu'un Français n'aurait pas

osé s'asseoir sur le trône de Louis XVI. Oui, en ce sens

qu'il était contre toutes les analogies qu'un Français de race

pût être un Bonaparte. Que l'on relise attentivement l'his-

toire de France, et parmi tant de Français célèbres dans

les armes ou dans la politique, on ne trouvera pas une

figure qui ressemble, même de fort loin, à celui que l'on a

appelé et qui s'est appelé l'homme du Destin. Que Ton re-

hse au contraire l'histoire de l'Italie avant son complet as-

servissement, et des Bonapartes à l'état d'ébauche, sur

d'aussi petits théâtres que le théâtre du vrai Bonaparte était

vaste, ne manqueront pas de frapper l'attention. On ne

saurait méconnaître le type italien dans celui que son rôle

a conduit à vouloir si énergiquement la grandeur de la

France, dont l'inteUigence a si vite saisi toutes les qualités

de l'esprit français et si bien compris tout ce qu'on en

pouvait tirer. Peut-être la prophétie de Rousseau sur la
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Corse, tant citée depuis l'événement, n'était-elle qu'un

compliment en réponse à un autre : en tout cas la Corse

ne figurerait ici qu'à titre de province italienne, préservée

par sa situation de l'amollissement où depuis trois siècles

était tombée l'Italie continentale. Malgré ses prédilections

de jeunesse pour le faux Ossian, malgré le style oriental

qu'il affecte en Orient et le prétendu regret d'avoir manqué
en Orient sa fortune, Bonaparte est bien un Italien, un La-

tin qui veut faire de la politique à la romaine, en s'aidant

au besoin des commentaires du grand Florentin ; dont en

ce sens la politique est classique jusqu'à l'anachronisme, et

à qui les doctrines germaniques, anglaises^ américaines ne

conviennent pas plus que la métaphysique des idéologues

français et que les maximes parlementaires, selon l'an-

cienne ou selon la moderne acception du mot. Aussi bien^

s'il eût été homme à épouser le moderne idéal du héros ci-

toyen, il ne serait pas devenu le demi-dieu d'une légende

populaire. Parce qu'il n'a pas mis à son ambition les bornes

qu'indiquait le plus simple bon sens, son empire d'Occident

a croulé avant que d'être achevé ; mais aussi, grâce à l'amour

des hommes pour le merveilleux, l'empire napoléonien a

pu être évoqué du tombeau, après un temps plus long que

celui qui avait suffi pour effacer presque de la mémoire du

commun des hommes le souvenir de la royauté capétienne.

L'éclat de la chute de Napoléon, ce rôle titanesque de

Prornéthée enchaîné sur un rocher, ont effectivement plus

contribué à sa renommée légendaire que les pompes

théâtrales de son règne et que le succès de ses plus ha-

biles manœuvres.

— Reconnaissons donc que si la marche régulière du

siècle s'est vu compliquer et troubler par ce grand accident

qu'on nomme la Révolution française, de même le cours

naturel et régulier de la Révolution française s'est trouvé

de bonne heure, et pour toute la suite de ses phases, com-
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pliqué et troublé par un autre incident bien plus fortuit,

qui consiste dans l'apparition de cet homme extraordi-

naire, capable de pousser l'audace jusqu'à vouloir maîtriser

la Révolution et le siècle. Ici nous avons en quelque sorte

affaire à la trajectoire d'une planète pour laquelle la force

perturbatrice ne le cède pas en intensité à la force princi-

pale. Et quand nous employons cette expression de « force

perturbatrice d, ce n'est point que nous voulions donner à

entendre que la force intervenante est toujours une cause

de désordre social : bien au contraire (car ceci est un livre

et nullement un pamphlet), nous reconnaissons volontiers

qu'elle a habituellement les apparences et parfois la réalité

d'une intervention salutaire, pour le rétablissement du bon

ordre. Le mot de « perturbation ^ n'est pris ici par nous

que dans le sens d'une analyse purement logique, et au

point de vue de la subordination des hasards et des inci-

dents historiques les uns aux autres.

Renouez immédiatement 1799 à 1814, n'importe par

quelle hypothèse, pourvu qu'elle n'implique rien d'extraor-

dinaire dans les hommes ou dans les caprices du hasard
;

supprimez le court épisode des (( Cent-jours i>, si essentiel-

lement perturbateur à tous les points de vue , et vous serez

frappé de la régularité avec laquelle se développe ce qu'on

peut appeler l'intrigue révolutionnaire. A la grande crise

révolutionnaire succède une réaction, puis des essais

avortés de reconstruction du pouvoir sous les formes ré-

pubhcaines, puis la Restauration qu'un tel avortement de-

vait infailliblement amener, d'une manière ou de l'autre.

Dès lors l'intrigue devient double, puisque par supposition

nous écartons ce qui a amené en fait une triple intrigue.

D'une part la guerre recommence entre la Révolution pour

un moment vaincue et la dynastie restaurée ; d'autre part

une lutte s'engage, dont l'objet est pour les uns de contra-

rier, pour les autres de compléter l'établissement en
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France d'un gouvernement parlementaire, sur le modèle

du gouvernement anglais. La première intrigue se dénoue

par la défaite des légitimistes en 1830, suivie de l'avéne-

ment de nouveaux partis révolutionnaires, imbus d'une

idée qui n'avait fait que traverser quelques têtes au plus

fort de la grande crise, à savoir l'idée d'innover radicale-

ment, bien plus encore dans l'organisation économique de la

société que dans les formes du gouvernement. Au contraire,

au point de vue de l'acclimatation du gouvernement par-

lementaire, 1830 n'est pas le point dirimant entreune phase

et une aulre ; c'est plutôt le point culminant d'une même
phase, l'instant où, comme d'ordinaire, après la victoire

remportée sur l'ennemi du dehors^ viennent les divisions

intestines qui doivent ruiner à la longue ce qu'on avait la-

borieusement édifié. Pour bien comprendre la phase par-

lementaire, il faut l'embrasser dans son unité, dans son

intégralité, en y subordonnant les incidents dynastiques

qui se sont succédé depuis l'octroi delà Charte en 1814

jusqu'à l'effondrement de 1848.

Quant à ce qui a suivi l'effondrement en question, inu-

tile de faire ressortir l'influence de ce que nous nommons

a la cause perturbatrice » : il est trop clair aujourd'hui que

l'intercalation de ce que l'on a appelé ce le second empire d

entre les crises révolutionnaires de 1848 et de 1871, n'a

fait qu'étendre les plaies et aggraver les périls de la société.

— A travers tant de transformations et de phases di-

verses il y a encore une généralité à faire ressortir ; c'est

la tendance constante à tout expliquer par les fautes des

gouvernements; à peu près comme si l'on soutenait que

tqus les malades meurent par la faute du médecin, ou que

tous les hommes se tuent par des écarts de régime. Sans

doute il n'y a guère de gouvernement, républicain ou mo-

narchique, produit de l'hérédité ou de l'élection, qui ne

pourrait durer indéfiniment, à la satisfaction des honnêtes
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gens, si gouvernants et gouvernés n'écoutaient jamais que

la voix de la sagesse et de la raison : mais alors il serait

encore plus simple de se contenter d'avoir des administra-

teurs, des magistrats, des juges, des gendarmes, et de se

passer de gouvernement. Il faut prendre l'humanité comme
elle est, avec les passions et les infirmités dont on ne peut

raisonnablement attendre qu'elle se dépouille, malgré le

zèle des moralistes et l'éloquence des prédicateurs, quoique

l'on soit fondé à rendre chaque personnage individuelle-

ment responsable de ses déterminations individuelles.

Permis en ce sens d'infliger le blâme à ceux dont les fautes,

suivant les écrivains de tous les partis, royalistes, républi-

cains, libéraux, autoritaires, ont successivement perdu

les gouvernements de toute origine : mais la rapide succes-

sion de tant de gouvernements, leur obstination à se perdre

par la faute de ceux-ci ou de ceux-là, dénotent quelques

causes constantes qui, sans exclure les erreurs ou les

torts individuels , en restreignent beaucoup la part d'in-

fluence. Les erreurs médicales, les écarts de régime entrent

bien pour quelque chose dans la fixation du chiffre de la

vie moyenne, mais ne sont pas ce qui détermine princi-

palement et foncièrement la durée moyenne de la vie de

l'homme.

Il faut tenir grand compte des tentations qui assiègent

les gouvernements, quels qu'ils soient : voilà ce que jadis

l'Église, dans l'application de sa disciphne aux cas princiers,

comprenait à merveille. Aujourd'hui l'on admet que les

gouvernements sont les serviteurs des peuples, soit : mais

il y a des maîtres connus pour changer souvent de servi-

teurs, et d'autres qui les conservent longtemps, apparem-

ment parce qu'ils savent, d'une part, les contenir dans les

bornes du respect, d'autre part, fermer à propos les yeux

sur les défauts, sur les fautes dont les hommes de toute con-

dition, et même les serviteurs ne sont pas exempts. Pour
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que les gouvernements aient une certaine durée, il faut

qu'ils aient affaire à des peuples qui sachent à propos les

contenir et les soutenir. Or, il faut le dire avec tous

les ménagements dus au souverain : depuis bientôt un

siècle, le peuple français ne s'est montré que médiocre-

ment capable de contenir et de soutenir ses gouvernements,

de les arrêter dans leurs entraînements et de leur passer

les fautes vénielles. Nous connaissons moins l'opposition

et la résistance que l'espièglerie et la mutinerie. Nous

sommes si habitués à tout attendre du gouvernement, que

nous lui demandons tout pour notre argent, même la sa-

gesse, et que nous le déclarons punissable de ne pas nous

l'avoir donnée. Serait-ce là un de ces caractères innés,

héréditaires, que nulle éducation, nul changement de

régime ne peuvent modifier ou détruire? Nous sommes
loin de le soutenir, et en tout cas ce n'est point de cela

qu'il s'agit, mais d'un fait historique, renfermé entre des

limites déterminées. Nous verrons bien si d'autres peuples

réussissent mieux à construire de toutes pièces des gou-

vernements durables, ou plus durables que ne l'ont été les

nôtres ; et alors nous serons plus à même de démêler ce

qui est effectivement imputable au tempérament d'une

race ou d'une nation, ou aux caractères adventices qu'elle

tient de son éducation et de son histoire, ou bien enfin aux

erreurs et aux maladresses de ceux qui se sont trouvés

à sa tête dans des circonstances critiques.

— En tout cas, au dessus de ces explications physio-

logiques ou psychologiques qui intéresseraient plus le sort

d'une race, d'une nation, que celui de l'humanité, il y a un

fait logique qui trouve son application partout, et dont il

ne nous semble pas qu'on ait eu une perception suffisam-

ment claire. Voyez les spéculateurs à la Bourse : croyez-

vons qu'ils s'occupent, qu'ils puissent sérieusement s'oc-

cuper de c ' que deviendront dans vingt ans, dans dix ans,
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les valeurs sur lesquelles ils opèrent? Nullement : il s'agit

pour eux d'escompter, d'anticiper des chances de hausse

ou de baisse à très- court délai ; après quoi, qui vivra verra.

De même, lorsqu'il s'agit de reconstruire le pouvoir à la

suite d'un effondrement politique, que demande à grands

cris l'opinion « du pays y>, c'est-à-dire l'opinion de tous

ceux qui ne prétendent point au titre de docteurs en poli-

tique, et qui ne se sont que faiblement mêlés aux luttes

des partis? Elle demande surtout la plus prompte reprise

du travail et des affaires, le plus prompt retour au taux

normal de toutes les valeurs momentanément avilies.

Essayez donc de surmonter ce courant et de persuader au

malade qu'il ne doit pas tant se presser de guérir, s'il veut

éviter une rechute dans vingt» ans d'ici. Prouvez à cette

fin que l'expédient qui s'offre pour sortir de la crise actuelle,

contient le germe d'une maladie qui se développera plus

tard. Le pays laissera raisonner les docteurs, laissera crier

les partis, s'accommodera de l'expédient bâclé, et ne fera

guère en cela qu'imiter les plus sages médecins qui, dans

une crise redoutable, vont d'abord au plus pressé. De-

mander plus au bon sens, à l'opinion du pays, lui demander

ce qu'une religion demande à ses croyants, ce qu'un parti

demande à ses adeptes, la longue patience, la lutte persis-

tante au nom d'une idée, c'est demander à un essaim

d'abeilles de montrer qu'il possède l'instinct du chien de

chasse; c'est méconnaître cette grande loi de la Nature

qui, tout en accordant à l'être coWeciiî la. puissance de faire

ce que l'individu ne ferait pas, par exemple à des agrégats

de polypes la puissance de construire des îles et des con-

tinents, ne lui donne pourtant que des facultés d'ordre

inférieur, si on les compare à celles de l'individu

.

Cependant, le vice signalé dès l'origine du pouvoir nou-

veau ne manquera pas d'avoir ses conséquences : car, 1° le

gouvernement fera des fautes qui serviront la haine de ses



DE L HISTOIRE POLITIQUE DE LA RÉVOLUTION. 401

ennemis et donneront prise à la malignité naturelle au

plus grand nombre ;
2° une nouvelle génération d'ambi-

tieux s'élèvera en moins de temps qu'il n'en faudrait pour

éteindre doucement la génération des ambitieux satisfaits;

3° ceux qu'intimiderait le souvenir de la crise passée feront

place peu à peu à une jeunesse curieuse à son tour de voir

et de faire du neuf, ou ce qu'elle prend pour du neuf.

Toutes ces causes, les unes de l'ordre physique, les autres

de l'ordre moral, pourront aboutir à déterminer une sorte

de durée moyenne des gouvernements.

Telles montagnes s'offrent à nous dénudées, qui jadis

ont porté une longue suite de générations d'arbres sécu-

laires ; et même, dans quelques cas, nous avons des signes

certains que des essences en ont remplacé d autres, sans

que nous sachions trop comment la substitution a pu se

faire. Puis la main de l'homme est venue, qui, pour satis-

faire la cupidité du moment, a dépouillé ces montagnes de

leiir vêtement protecteur, au point de rendre le reboise-

ment impossible, ou pour des raisons tirées de l'ordre

physique, ou parce qu'il y aurait désormais disproportion

entre la dépense et le profit. 11 faut pourtant bien que dans

ce cas l'homme s'accommode de la protection imparfaite

et des produits d'ordre inférieur que procurent encore les

broussailles après la disparition des futaies. Ne serait-ce

point là le cas, après que les peuples auront fait coupe

blanche de leurs vieux gouvernements? Et la seule manière

de se consoler, ne serait-ce pas de s'habituer à n'avoir plus

au même degré besoin d'un gouvernement?

T. II. IC



CHAPITRE VI.

REMARQUES PLUS PARTICULIÈRES SUR L HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION

FRANÇAISE. — LA RÉVOLUTION EST-ELLE FINIE ?

Nous avons été frappés tout d'abord du sceau de fatalité

qui s'attache à la première et grande crise révolutionnaire,

mais il faut y faire aussi la part du hasard : car, si

Louis XVI ne pouvait, en restant en France, sauver sa

couronne, il pouvait facilement échapper, lui et les siens,

à la sanglante catastrophe ; et lors de cette fuite si longue-

ment pourpensée, si mal à propos retardée ou embarrassée

pour des puérils motifs de comfort ou d'étiquette, un

atome, un rien pouvait jusqu'au dernier moment la faire

réussir ou empêcher qu'elle ne réussit. Or, si elle réussis-

sait, toute l'histoire de la Révolution, de la France, de

l'Europe était changée. On pouvait rétablir une monarchie,

une dictature personnelle, mais non entreprendre de

fonder une royauté toute nouvelle, une nouvelle dévotion

dynastique du vivant de Louis XVI, en face de la généra-

tion qui l'avait vu pendant quinze ans régner à Versailles.

Pour la jeunesse et le peuple, la descendance de Louis XV
n'aurait pu être, presque à l'égal de celle de Philippe V,

l'objet de cet oubli profond, pire que l'impopularité. A la

suite d'une guerre civile provoquée par les excès révolu-

tionnaires, une transaction entre la dynastie et la Révolu-
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tion, par suite du conflit des seules forces vives du pays,

n'était pas absolument impossible ; et si l'étranger y inter-

venait, il pouvait avoir la sagesse de n'intervenir que

comme auxiliaire, sans frapper d'autant d'impopularité la

dynastie restaurée. Cela ne suffisait pas sans doute pour

calmer les partis et pour prévenir de nouvelles secousses,

jusqu'à ce que le temps eût consommé son œuvre et

anéanti jusqu'aux restes de ce qui ne pouvait plus vivre :

mais du moins la France se rapprochait de la condition des

autres nations européennes; elle n'avait pas dans le sys-

tème européen cette situation exceptionnelle, discordante,

qui a déjà cessé à l'égard des autres nations latines, mais

d'où elle ne pourra complètement sortir que fort à la lon-

gue, et qui contribue tant à entretenir l'inquiétude.

L'échafaud du 21 janvier, l'immolation sauvage de toute

une famille royale, ont consommé aux yeux du vulgaire la

destruction de la vieille royauté, et l'ont pour ainsi dire

extirpée de la mémoire d'un peuple qui avait toujours eu

moins que d'autres le culte de ses souvenirs historiques.

Le peuple ne comprend guère que l'hérédité en hgne di-

recte, la seule vraiment naturelle; et c'est pour cela qu'aux

temps delà ferveur monarchique on Ta toujours vu saluer

avec transports la naissance d'un héritier direct, comme
s'il eût craint de manquer de maître, suivant la remarque

du fabuliste. Le droit des agnats, si précieux pour ceux en

petit nombre qui ont une généalogie, est trop raffiné pour

lui. Déjà du temps de la Ligue il ne touchait guère que les

gentilshommes et les légistes : quelle impression pouvait-il

faire lorsque tous les agnats de la victime royale fuyaient

devant les armées républicaines et ne vivaient que du pain

de l'étranger?

Je suppose que l'on ne nous accusera pas de vouloir

justifier par la raison d'État le crime du 21 janvier, les

tortures du Temple et de la Conciergerie, Simon et Fou-
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quier-Tinville. La cause des hommes du 10 août n'est pas

à nos yeux la bonne cause. Et puis on doit dire que plus

de gens ont assumé leur part de responsabilité dans ces

actes odieux ou terribles, par peur, par colère, que par

une exacte et froide appréciation de leur portée destruc-

tive. Que l'histoire les juge, puisqu'ils l'ont voulu mous
ne prétendons pas nous charger ici du ministère de Fhis-

toire.

— Lorsqu'en 1795, après avoir fermé les clubs, com-

primé l'émeute, rappelé dans son sein les proscrits que la

hache avait épargnés, étouffé la grande guerre vendéenne,

dissous en partie la première coalition, la Convention dut

enfin songer à abdiquer et à donner à la république les

apparences d'un gouvernement régulier, on avait eu tout

le temps de reconnaître, peut-être même de s'exagérer les

vices de l'œuvre de 1791, et l'on essaya de les corriger.

Dira-t-on que c'est pour quelque autre méprise théorique,

ou pour n'avoir pas laissé le grand architecte Sieyès con-

struire à sa guise sa pyramide ou sa plate-forme, qu'après

rnoins de deux ans la nouvelle constitution était virtuelle-

ment détruite parle coup d'État de fructidor? N'est-ce pas

au contraire parce qu'il y avait toujours un trouble profond

dans les intérêts et dans les consciences, une guerre ou-

verte entre les répubhcains amis de l'ordre légal et les

jacobins, entre la Révolution victorieuse, mais souillée de

crimes, et la Contre -révolution qui ne voulait renoncera

aucune de ses espérances? Guerre de partis, où les armées

commençaient à intervenir parce que le tour des armées

était venu
;
guerre qui aurait bien vite tourné ou détruit le

faible obstacle d'Une lettre constitutionnelle, quelle qu'elle

fût, et dont il répugnait que l'apaisement sortît des délibé-

rations d'une Assemblée de bourgeois, de légistes, de let-

trés et de philosophes. Aucune de ces professions ne donne

l'autorité du commandement, laquelle est nécessaire à la
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reconstitution du pouvoir, quand'tous les anciens pouvoirs

ont disparu, y compris le redoutable pouvoir des masses

populaii'es.

La suite a mis trois points en lumière. 1^ Le royalisme

ne pouvait, à lui tout seul, rappeler les Bourbons et faire

la contre-révolution. 2° Le jacobinisme devait pour long-

temps renoncer à maîtriser Paris et la France au .moyen de

Pai'is, fort différent alors du Paris industriel de nos jours.

3° La fortune des armes devait pour plusieure années en-

core rester indécise : il y avait de la marge pour de beaux

succès comme pour de grands revers; et dans l'état de.

lassitude de l'opinion publique, de grands revers auraient

rendu possible une restamation royaliste, moyennant des

concessions faites aux nouvelles idées et aux nouveaux

intérêts. Mais rien ne pouvait se faire sans le concours des

armées, de cette France jeune, vaillante, disciplinée, qui

était la seule force du gouvernement et des Assemblées

contre le royalisme, contre le jacobinisme, contre l'étran-

ger; qui représentait, ainsi qu'on l'a dit, l'honneur de la

France., et qui pouvait à son tour trouver dans des chefs,

même doués de talents médiocres, une représentation suffi-

samment autorisée. Sans doute il n'aurait pas été donné à

des hommes d'une portée ordinaire de faire du gouverne-

ment républicain un gouvernement définitif et régulier à

l'usage de la France, telle qu'elle était sortie des orages

de sa révolution, et dans la disposition oii se trouvait le

reste de l'Europe. Il fallait, pour fonder et soutenir une

pareille république^ le bras d'un homme capable d'en être

le protecteur, c'est-à-dire le maître, et qui pourtant con-

sentît à ne pas user de ses droits de maître. Il fallait l'in-

comparable hasard discuté dans le précédent chapitre.

jMais, pour rester dans le cercle des combinaisons ordi-

naires, le cas des succès militaires conduisait à l'institution

d'une dynastie élue ou d'une monarchie contractuelle ; le
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cas des revers conduisait à une restauration de la dynastie

légitime, à une charte octroyée dans des conditions où ni

la Révolution, ni la France n'auraient été absolument à la

merci du pouvoir constituant, et où l'octroi dans la forme

pouvait passer pour une transaction quant au fond.

En d'autres termes, deux combinaisons qui ont eu leur

tour beaucoup plus tard devaient, selon l'ordre naturel des

choses, sortir de l'urne beaucoup plus tôt, et l'une précéder

ou suivre l'autre, d'après le résultat d'un coup de dé. Pour
la consoUdation du nouveau régime civil, le déracinement

des vieilles habitudes, une sorte d'engourdissement des

vieilles haines, il a mieux valu que quinze ans de dictature,

puis de despotisme, s'interposassent entre la Révolution

proprement dite et les combinaisons dont nous parlons
;

tandis qu'au point de vue de l'éducation politique et des

manifestations de la vie politique, soit au dedans, soit au

dehors, les intérêts durables et la dignité de la France

eussent gagné à la suppression de l'intervalle.

— Ne poussons pas plus loin l'induction, de peur d'en

abuser : car, s'il est jusqu'à un certain point permis de

côtoyer la réalité historique, c'est à condition de ne jamais

la perdre de vue et d'y atterrir le plus souvent qu'on peut.

Sans répéter ce que nous avons dit au sujet de l'épopée

impériale, reportons-nous de plein sauta sa phase finale.

Si le hasard avait fait que Napoléon mourût en Russie ou

à Leipzig, la France impériale était en mesure de traiter

avec l'Europe; et moyen-nant quelques adoucissements

qui en auraient fait espérer d'autres, le système qui cou-

vrait de nombreux intérêts au nombre desquels il y en
avait de très-respectables, « l'empire sans l'empereur »

aurait pu durer encore longtem.ps, comme la suite l'a fait

voir. Au contraire, tant que Napoléon vivait, il fallait bien

que l'Europe, décidée à en finir avec lui, prît aussi le parti

d'en finir avec sa famille; et dès lors comment admettre
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que les monarques coalisés pussent avoir d'autre désir que

de tâcher d'en finir avec la Révolution, par le rétablisse-

ment de la famille détrônée? La crainte seule Je jeter

d'autres semences de troubles pouvait retenir et retenait

en effet ces hauts personnages à qui l'on ne saurait équi-

tablement contester la modération et les lumières : mais

ils avaient encore à penser à bien d'autres choses, et la

pj'écipitation inévitable de la crise de 1814 devait bientôt

les rassurer ou plutôt les entraîner. Eussent- ils pris pour

la France un autre parti, cela n'aurait certainement pas

prévenu le mouvement qui devait se prononcer six ans

plus tard dans une grande portion de l'Europe.

Sous la pression des événements et dans le désarroi gé-

néral, il était clair que pour le moment la Révolution

rendait à son tour les armes, qu'elle se sentait hors d'état

de faire des conditions, et que les Bourbons ne rentraient

qu'en vertu de leurs droits ou de leurs prétentions, à titre

de princes légitimes et pour renouer la chaîne des temps,

comme on s'exprimait alors. Louis XVIII était donc dans

le vrai quand il s'attribuait le pouvoir constituant, quand il

octroyait la Charte, quand il la datait de la dix-neuvième

année de son règne, ce qui impliquait forcément une ré-

serve de la souveraineté, le droit pour la Couronne d'avoir

le dernier mot dans une lutte entre la Couronne et le par-

lement ou les électeurs, en d'autres termes la négation de

la souveraineté parlementaire ou électorale comme de

la souveraineté populaire. C'était bien ainsi que tous les

royalistes l'entendaient et devaient l'entendre. L'on sait

maintenant (1) avec quelle précipitation fut (( bâclée d cette

Charte, cette prétendue arche sainte pour laquelle les dif-

férents partis allaient bientôt afficher un culte si peu sin-

cère. A cause de cette précipitation, plutôt que par ar-

(1) Voyez le l. 11 des JtfémotVe» ducomte Beugnot,
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rière-pensée, on avait omis de s'expliquer sur deux points

capitaux qui avaient à eux seuls plus. d'importance que

tout le reste de la Charte : le régime des journaux et le

système électoral. L'expérience a bien montré depuis ce

que peuvent en France les incessantes attaques des jour-

naux, quand ils n'ont d'autre frein que la crainte des

condamnations judiciaires. Le bon sens dit qu'en tout

pays une Assemblée élective sera ce que la loi électorale

l'aura faite : de sorte que toute modification essentielle à

la loi électorale doit être réputée l'œuvre d'un pouvoir

constituant, supérieur au pouvoir législatif et s'exerçant

d'une autre manière ; à moins qu'on ne préfère en tirer

cette conclusion, que la prétendue constitution n'est

qu'une loi comme une autre, sujette aux mêmes change-

ments.

— Mais pour le moment la grosse question n'était pas

là : il s'agissait bien plutôt de la disposition des esprits et

de la situation des partis. Par le fait seul de la rentrée des

Bourbons et de quelques vieux émigrés à leur suite, les

vainqueurs devenaient des vaincus, les vaincus devenaient

des vainqueurs et des vainqueurs de la pire catégorie, puis-

qu'ils devaient leur victoire aux armes de l'étranger. Faut-

il s'étonner qu'un tel revirement ait ravivé subitement les

passions amorties depuis quinze ans, soulevé tant de ré-

pugnances, froissé tant d'amours-propres, inquiété tant

d'intérêts? On ne pouvait restaurer l'ancien régime en

même temps que la vieille dynastie : parviendrait-on à

concilier le régime nouveau avec la dynastie restaurée?

Pour contenir son propre parti à la manière de son aïeul

Henri IV, et pour gouverner selon l'esprit du siècle, selon

le goût de la nation, ne fallait-il pas à Louis XVIII, même
quand il n'aurait pas eu derrière lui son proche héritier,

des efforts si grands qu'on ne pouvait les attendre d'un

prince nourri des souvenirs de l'ancien régime et des ran-
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cunes de rémigration, d'un vieillard impotent, sensuel et

bel-esprit?

On a beaucoup parlé des fautes de la première Res-

tauration : mais ces fautes, graves aux yeux des politiques

de profession et des hommes à théories parlementaires,

n'ont guère frappé l'attention du soldat et du peuple, n'ont

rien changé aux sentiments qu'ils avaient dans le cœur dès

le premier jour. Si l'incident du 20 mars n'était survenu,

le gouvernement des Bourbons aurait été renversé de

même, ou par un pronunciamento militaire, aux applaudis-

sements du peuple, ou par une émeute parisienne que

l'armée aurait laissé faire. Dans les circonstances où le

mouvement a eu lieu, il ne pouvait avoir que des suites fu-

nestes. La force militaire devenue une cause de désordre,

Napoléon réduit à courtiser l'esprit révolutionnaire, quelle

déplorable anomalie ! Combien l'humiliation (cette fois

trop réelle) de la France par l'étranger, et les énormes sa-

crifices imposés au pays ne motivaient-ils pas la douleur et

le ressentiment des uns ! Combien les colères et l'indigna-

tion des autres ne semblaient-elles pas justifiées par l'em-

portement aveugle qui avait jeté le pays dans une entre-

prise insensée en liant ses destinées à celles d'un Titan aux

abois ! Cependant, c'est après cette terrible tempête que le

mécanisme parlementaire a réellement commencé à fonc-

tionner chez nous : tous les partis, aussi bien du côté de la

Contre-révolution que du côté de la Révolution, ayant été

amenés à s'en servir comme d'une machine de guerre
;

les uns parce qu'ils ne disposaient pas des forces vives du

pays, les autres parce qu'ils ne se sentaient plus ou qu'ils

ne se sentaient pas encore en mesure d'employer la force.

Pour ceux-là l'essentiel était de raffermir € le trône et l'au-

tel )), en donnant satisfaction c( aux gens bien pensants ));

pour ceux-ci de se débarrasser des Bourbons dès qu'on

pouvait le faire sans craindre d'avoir aussitôt l'Europe sur
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les bras. De là pendant les quinze ans qui ont suivi la se-

conde Restauration, tant de luttes électorales ou parlemen-

taires ;
comme si la grande affaire pour la nation eût été

désormais de conquérir, à l'aide de la Charte octroyée, les

libertés parlementaires dont d'habiles publicistes ensei-

gnaient la théorie, et que les esprits les plus éclairés, les

plus indépendants, étaient portés à aimer pour elles-mêmes,

sans préventions comme sans rancunes de parti. Mais en

réalité il ne s'agissait toujours, pour le gros de la nation,

que de savoir qui l'emporterait définitivement, de la cause

de la Révolution ou de la cause adverse : de sorte que le

libéralisme parlementaire s'est toujours cru forcé de pac-

tiser avec le parti révolutionnaire, de flatter ses instincts, de

compter sur lui pour un coup de main, au cas que le coup

de main devînt nécessaire, sauf à tâcher de le contenir

quand le coup serait fait. Aussi n'a-t on pas cessé de se

croire pendant les quinze ans à la veille d'une révolution
;

et pour juger delà part de la nécessité dans le dénouement

final, il n'y a qu'n se rappeler de quel côté ont été constam-

ment les inquiétudes et les cris d'alarme, de quel côté ont

été constamment les jactances et les menaces. Le hasard

ne se montre encore ici que dans les accidents de détail.

A la rigueur il pouvait se faire, avec un meilleur ménage-

ment des moyens de défense, que le règne de la branche

aînée se prolongeât jusqu'à l'entière usure de la procédure

anglaise ou parlementaire. Au rebours il pouvait arriver

que les campagnes parlementaires s'entamassent immédia-

tement avec la branche cadette : les événements de 1815

auraient pu avoir ce résultat s'ils avaient commencé ou fini

d'une certaine façon, et que les puissances étrangères s'y

fussent prêtées.

D'ailleurs ce qui était en France une réaction contre

les Bourbons restaurés, était dans l'Europe continentale

une réaction contre l'ordre européen étabU ou rétabli par
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le pacte des grandes Puissances. En Angleterre même,

c'était une réaction contre le torysme qui avait subordonné

toute sa politique au grand but d'écraser la Révolution

française etriiéritier de cette Révolution. Ce que les excès

de l'une et les conquêtes de l'autre avaient empêché, à

savoir la formation d'un réseau d'affiliations révolutionnai-

res, embrassant l'Europe entière, rendait désormais toutes

les tentatives de révolution solidaires les unes des autres •

et mettait des obstacles insurmontables à une solide et

complète restauration de l'Europe, comme les amis du

vieux régime l'entendaient. A l'étranger de même qu'en

France, les institutions parlementaires, ce que l'on appe-

lait le régime constitutionnel, étaient le but plus apparent

que réel de l'agitation révolutionnaire.

— La péripétie de 1830 donnait à la fois satisfaction

aux révolutionnaires par le changement de dynastie, et à

ceux qui ne voulaient que l'accroissement des libertés

parlementaires. Personne n'a été surpris de cette nouvelle

révolution, mais seulement de la facilité avec laquelle elle

se trouvait accomplie selon les uns, escamotée selon les

autres. Or, il y avait du vrai dans l'une et l'autre manière

do voir, par la raison que les instincts du plus grand nombre

offraient le singulier mélange d'une grande sympathie

pour les combattants de la veille et d'une grande peur des

vainqueurs du lendemain. Plus tard on a vu les craintes .

du lendemain venir sans les sympathies de la veille, ou les

peurs de la veille entrer pour beaucoup dans les sympa-

thies du lendemain.

Sans doute, en 1830 la population était loin d'épouser

les passions des partis comme aux jours de la grande crise

révolutionnaire ou même comme en 1815 : mais, d'un

autre côté, une génération de jeunes révolutionnaires ar-

dents, entreprenants, s'était formée, disciplinée, trempée

dans une conjuration de quinze ans. Elle venait de triçm-
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pher sur les barricades, et, pour la contenir dans ses exi-

gences, il aurait fallu que le parti contre-révolutionnaire,

dans sa haine pour l'établissement de 1830, ne lui donnât

pas des encouragements malicieux ; il aurait fallu surtout

que le gouvernement parlementaire trouvât dans de vieilles

traditions nationales un point d'appui qui le dispensât de

faire appel aux instincts révolutionnaires, et qui le mît à

même de résister aux causes de corruption et de dissolu-

tion que chaque gouvernement rencontre dans son triom-

phe même et dans l'exagération de ses principes.

— Le règne de Louis-Philippe se scinde en deux moitiés.

Dans la première, le gouvernement du roi et des Chambres

a à se défendre contre des partis armés qui mettent chaque

jour son existence en péril, et qui par cela même lui ral-

lient les forces conservatrices du pays. Ce combat de tous

les jours contre les factions subversives n'empêche cepen-

dant pas la lutte des partis parlementaires à propos des

questions de politique intérieure et extérieure. D'un côté,

cela est tout simple, il s'agit d'enrayer le char de la Révo-

lution; de l'autre d'en presser la marche. D'un côté les

tendances pacifiques (très-conformes, comme la suite ne

l'a que trop montré, aux intérêts de la politique française)

et l'idéal d'une liberté à l'anglaise, selon nous plus raison-

nable, en tout cas bien suffisante : de l'autre un sentiment

plus vif des goûts de la nation et de ce qui peut chez nous

populariser un gouvernement. Dans cette lutte, rien que

de conforme à ce que l'on doit attendre du jeu des institu-

tions parlementaires : l'antagonisme des partis dans le

' parlement représente bien l'antagonisme des idées et des

préjugés ou des passions dans la nation gouvernée
;

il en

est l'expression légitime et modérée; il remplit le but pour

lequel la machine a été construite et mise en branle.

Dans la seconde moitié du règne, les partis violents

semblent renoncer pour le moment à emporter la place
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*d'assaut, et en attendant la mort du vieux roi, ils se con-

tentent de faire des travaux d'approche. De son côté la

franche opposition parlementaire, celle qui se fonde sur

une distinction nette de doctrines et de but^ perd aussi

l'espérance de faire pendant le règne accepter son pro-

gramme, et ne combat pluç que pour l'honneur des prin-

cipes. Mais, qu'arrive-t-il alors? Que le parti victorieux se

divise, comme d'ordinaire
;
que l'analyse politique tourne

à la subtilité; que des semaines, des mois se passent à

épiloguer sur un mot ou sur une phrase; que les groupes

vont en se décomposant et en se recomposant sans cesse,

sous prétexte de nuances insaisissables ou qui ne sont

saisies que de quelques initiés. Et cependant on n'aperçoit

pas les dangers formidables créés par le progrès continuel

du nivellement social et par les transformations de la so -

ciété. Parce qu'une coterie de députés vient d'obtenir cinq

voix de majorité et que ce vote fait grand bruit dans les

couloirs de la Chambre ou même dans l'entourage du

prince, on s'imagine que c'est un grand événement pour

le pays : tandis que le public insouciant et moqueur n'y

voit qu'un spectacle qui l'amuse, et dont au besoin il ré-

clamerait bruyamment la répétition plus fréquente, sans

songer qu'au milieu de tels amusements il sera un beau

jour pris àl'improviste et lancé dans les aventures d'une

nouvelle révolution.

Ainsi, d'après l'expérience comme d'après la raison, le

gouvernement parlementaire n'échappe point à la règle

posée par Aristote et par tous les anciens philosophes qui

se sont occupés du gouvernement. Non-seulement il lui

faut un sol propice et convenablement labouré pour qu'il

prenne racine, mais il porte en lui-même, comme tous les

autres, un principe de dégénération et de corruption prompt

à se développer, même sous la surveillance d'habiles gens,

d'hommes fort éclairés; même dans les conditions en ap-
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parence les plus favorables, quand on a la paix au dehors,* i

une industrie florissante, quand les factions viennent d'être

vaincues et les conspirations déjouées, quand la royauté

est franchement parlementaire d'origine et de goût. Ce

principe de corruption consiste dans une tendance innée

à prendre le signe pour la chose signifiée, les fictions lé-

gales pour des réalités substantielles, un vote pour une

solution, un gain de suffrages pour une acquisition de

force, une conquête de majorité pour une conquête de

l'opinion. 11 consiste^ en un mot, à prendre l'importance

parlementaire des hommes et des choses pour la mesure

de leur importance aux yeux du pays : ce qui peut être

poussé au point de regarder en pitié l'orateur balbutiant,

qui le lendemain mettra le parlement dans sa poche.

— La première question que nous autres septuagénaires

nous ayons entendu débattre aux jours de notre enfance et

dansle fracas des guerres du premier empire, se posait ainsi :

La Révolution est-elle finie? Les plus vieux et ceux qui pas-

saient pour les plus sages n'hésitaient pas à dire que

non (1) : c'est ce que répondraient aujourd'hui les plus con-

fiants, en entendant par là que nous traversons une suite

de révolutions dont rien ne permet d'assigner le terme.

Mais, dans un sens plus profond, il est vrai de dire que le

destin a prolongé nos jours pour que nous pussions entendre

cette lugubre réponse : (( Oui, la Révolution française, la

Révolution de 1789, inaugurée par Lafayette à l'Hôtel-de-

Ville de Paris, est finie, car on l'a tuée ou elle s'est tuée ]!>;

ce qui malheureusement n'implique pas que nous soyons

sortis de l'état révolutionnaire.

(1) Feu M. Poinsot, ce géomètre d'un esprit si fin, me contait que

dans sa jeunesse et en plein soleil napoléonien, il avait été bien sur-

pris d'entendre La^range lui dire « que tout cela ne tiendrait pas, que

les Bourbons reviendraient, que les jésuites reviendraient, et que les

gens avisés devaient se conduire eu conséquence . »
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Malgré ses vices d'origine et les souillures bientôt con-

tractées, la Révolution de 1789 avait eu pour elle, devant

les hommes sensés et honnêtes, deux puissants auxiliau'es,

le sentiment patriotique et l'idée du progrès. 11 était beau

à une nation de défendre contre l'intervention armée de

l'Europe entière, ses idées, ses systèmes, ses erreurs

mêmes et les crimes des hommes par qui elle consentait à

se laisser gouverner. Il était triste pour le parti contre-

révolutionnaire de ne pouvoir fonder ses espérances de

salut que sur les victoires de l'étranger et l'invasion du

territoire national. D'autre part, aucune idée, parmi celles

qui se réfèrent à Tordre des faits naturels, ne tient de plus

près à la famille des idées religieuses que l'idée de progrès,

et n'est plus propre à devenir le principe d'une sorte de

foi reUgieuse pour ceux qui n'en ont plus d'autre. Elle a,

comme la foi religieuse, la vertu de relever les âmes et les

caractères. L'idée du progrès indéfini, c'est l'idée d'une

perfection suprême, d'une loi qui domine toutes les lois

particuhères,.d'un but éminent auquel tous lesêtres doivent

concourir dans leur existence passagère. C'est donc au

fond l'idée du divin; et il ne faut point être surpris si,

chaque fois qu'elle est spécieusement invoquée en faveur

d'une cause, les esprits les plus élevés, les âmes les plus

généreuses se sentent entraînés de ce côté. Il ne faut pas

non plus s'étonner que le fanati^^me y trouve un aliment,

et que la maxime qui tend à corrompre toutes les religions,

cehe que l'excellence de la fin justifie les moyens, corrompe

aussi la religion du progrès.

Concluons- en que la cause de la Révolution devrait être

réputée perdue, du jour où il serait reconnu qu'elle froisse

à la fois le sentiment patriotique et l'idée du progrès : le

sentiment patriotique, parce qu'en raison de l'énormité de

ses fautes, elle aurait contribué pour une large part à la

défaite du pays; l'idée du progrès, parce qu'elle épouserait
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des utopies reconnues impraticables comme contraires à la

nature des choses, ou que pendant longtemps encore le

bon sens des nations, l'esprit du siècle repousseront comme
impraticables, et comme ne pouvant servir qu'à compro-

mettre les progrès réels et les innovations praticables.

— La Révolution française, celle de 1789 et de La-

fayette, celle qui triomphait au commencement du siècle,

n'a pas seulement incendié son berceau, abattu ses tro-

phées, renié son drapeau : elle a perdu jusqu'à son nom et

à son cachet d'origine. La France n'a plus le privilège de

couver en Europe le ferment révolutionnaire ; elle appelle

au contraire à elle dans ses mauvais jours les révolution-

naires de tous les pays ; et par cela même que l'instabilité

politique a été plus grande en France qu'ailleurs, il s'y est

opéré des réactions qui parfois l'ont rejetée en arrière des

peuples à la tête desquels elle avait eu la prétention de

marcher. En définitive, la loi des masses reprend son em-

pire : c'est l'Europe, ou tout au moins une grande région

de l'Europe continentale qui entraîne la France et qui,

selon les conditions d'équilibre auxquelles elle s'arrêtera,

décidera de ce qui doit constituer, miême en France, les

conditions d'un équilibre relativement stable. Si la France

pouvait s'engager encore dans des luttes contre la vieille

Europe, elle le ferait à ses risques et périls, avec ses

moyens comme nation et comme État, non aux risques et

périls d'une cause révolutionnaire qui ne s'incarnerait plus

en elle de préférence ; non avec les alliances, les sympa-

thies et les ressources qu'elle devrait à son initiative révolu-

tionnaire. La lutte s'engagerait en Europe entre la Révolu-

tion et la Contre-révolution : mais, par cela même qu'il
'

s'agirait cette fois d'une révolution vraiment européenne,

il ne s'agirait plus de la révolution française .

Ce n'est pas, comme on pourrait le croire, une vaine

question ou une question de mots que de demander si la
,



LA RÉVOLUTION EST-ELLE FINIE? 417

.phase révolutionnaire que l'on traverse et qui cause nos

angoisses , apparlient à une révolution qui se poursuit

ou à une nouvelle révolution qui commence : c'est bien

une question de critique et d'analyse philosophique, d'un

intérêt très-réel en spéculation, sinon en pratique
;
puis-

qu'il n'importe que médiocrement au malade de savoir si

l'accès de lièvre qui le consume est la suite d'une première

maladie ou le prodrome d'une maladie nouvelle, question

que le médecin qui attache du prix à la théorie est avec

raison très-curieux de démêler.

Paris a fait des barricades en 1588 et en 1648, sans

que pour cela l'on soit tenté de regarder la Fronde comme
une suite ou une reprise de la Ligue, tandis que les barri,

cades de 1830 sont, à n'en pas douter, une suite ou une

reprise delà grande émotion pîîrisienne de 1789. En effet,

jusqu'en 1830, le parti révolutionnaire s'était rattaché aux

idées du dix -huitième siècle, au lieu qu'à partir de 1830 il

adopte et exploite à sa manière les utopies socialistes, nées

elles-mêmes, ou du moins accréditées à la laveur des trans-

formations que le siècle actuel a vu s'opérer dans l'orga-

nisation économique de la société. Ce qui n'avait été, lors

de la grande crise révolutionnaire, que le rêve de quelques

sectaires qui devançaient leur temps et que le reste du parti

regardait comme des enfants perdus, devient le fond de la

doctrine et le but principal des efforts. Ce n'est pas que,

dans les nouvelles crises révolutionnaires, l'action de l'é-

lément jacobin, qui provient du siècle dernier, ne se mêle

encore à celle de l'élément socialiste, produit d'un siècle

nouveau. Le nouveau jacobinisme ou plutôt le nouvel Ae-

herlisme imite ou contrefait l'ancien, la chose est évidente :

il pousse à la réhabilitation des noms le plus tristement

fameux ; il inscrit sur les monuments qu'on va brûler sa

fameuse devise et ordonne des massacres au nom de la fra-

ternité. Même en 18i8, il continuait d'emprunter au dix-

T. II. 27
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huitième siècle sa métaphysique ou sa sophistique. On par-
'

lait du (( droit au travail » , voire même du (( droit de chasse

et de cueillette », comme on avait parlé ci-devant des droits

de l'homme et du citoyen. Aujourd'hui, il est question de

(( la ligue internationale des travailleurs », ce qui offre une

réalité bien autrement substantielle. Tout cela indique bien

lafm d'une dévolution et le commencement d'une autre.

— Dès les premières années du siècle on pouvait dire

avec fondement que la révolution était finie, en ce sens

que tout un ensemble d'institutions ecclésiastiques et ci-

viles, que l'on appelle chez nous l'ancien régime, avait

disparu pour ne plus reparaître, nonobstant toutes les chu-

tes et les retours de dynasties, et qu'un nouveau régime de

la société civile, un nouveau système d'institutions et de

procédures juridiques, administratives, ecclésiastiques,

s'était établi : régime assez en harmonie avec les idées, les

mœurs, les besoins du pays et de l'époque, pour qu'il pût

subsister sans altérations notables, malgré les brusques re-

virements de la politique, et malgré les modifications pro-

fondes qu'un siècle nouveau a déjà opérées dans la struc-

ture économique de la société. Si ce régime se décréditait

dans l'opinion, parce qu'on le rendrait responsable des

malheurs du pays, ou si les transformations économiques

des sociétés modernes allaient jusqu'à altérer viscéralement

le régime de nos institutions civiles, ce qui ne manquerait

pas d'avoir un contre-coup dans les régions de la politique,

alors il s'agirait décidément d'une révolution nouvelle ou

d'une nouvelle série de révolutions. Alors les sectes nou-

velles ne sentiraient plus le besoin d'appeler le vieux ja-

cobinisme à leur aide.

Quand les accès d'une maladie vont en diminuant

d'acuité, c'est ordinairement l'indice que la maladie est sur

son décours. Or, les souvenirs de ceux à qui leur âge

permet de comparer une phase de notre révolution à une
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autre, ne peuvent à cet égard laisser aucun doute. Les

fondements mêmes de la société étaient rais en question

dans la tourmente de 1848, comme la suite l'a trop prouvé :

est-ce qu'on a vu à cette époque des haines de partis, des

brouilleries de familles, comme celles qu'avaient suscitées

les événements de 1815? Et ces haines de partis, ce?

brouilleries de familles dont nous avons été les témoins

oculaires, qu'étaient-elles en comparaison des passions

soulevées par notre première crise révolutionnaire, et dont

nous avons vu les hommes les plus doux et les plus sages

garder après un demi-siècle l'ineffaçable empreinte? Déjà

même on peut dire qu'il n'y a quasi plus de partis politi-

ques, au sens où ce mot était pris jadis. Par exemple, dans

ce qu'on appelait, lors de notre grande crise révolution-

naire, le parti des « ai^istocrates », figuraient non-seule-

ment ceux qui composaient une aristocratie (plutôt sociale,

il est vrai, que politique), c'est-à-dire la noblesse d'an-

cienne ou de fraîche date, les gros bénéficiers, les familles

de robe et de finance, mais nombre de gens pris dans les

rangs de la bourgeoisie la plus modeste ou parmi les plus

humbles artisans. De nos jours, au contraire, il ne faut guère

s'attendre à trouver dans des camps opposés, moins encore

dans des camps ennemis, les membres de la même famille,

des hommes de la même condition. Le noble regrette tel

régime et le bourgeois tel antre; on sait comme votera

l'ouvrier des villes et comme votera le paysan. Si le contlit

va jusqu'à la guerre, ce ne sera plus une guerre civile,

mais une guerre sociale au sens moderne du mot, c'est-à-

dire une guerre où chacun se rangera suivant la classe de

la société à laquelle il appartient, une guerre qui offrira

moins de traits de fanatisme et plus de traits de sauvagerie

que les guerres civiles d'autrefois. Alors l'histoire de la

Révolution française sera close, son mouvement initial

sera épuisé, aussi bien en ce qui concerne à l'intérieur la
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rénovation du régime civil, qu'en ce qui regarde les entre-

prises extérieures et l'action sur le système européen. Une
autre page historique commencera, à supposer que les

faits qu'on aura à y inscrire soient dignes du burin de

l'histoire.

— Après tant de revirements politiques, il n'y a guère

de prétendant ou de dynastie dont on soit fondé à regarder

le retour comme chose absolument impossible; et jamais

les gouvernements de fait ne se sont montrés aussi clé-

ments pour les dynasties déchues; jamais les prétendants

n'ont fait valoir leurs prétentions avec plus de prud'hommie

et comme pour l'acquit de leurs consciences. C'est encore

une preuve de la sénilité des anciens partis, puisqu'il ne

faut pas confondre un retour avec une restauration, telle que

les partis l'entendraient. A vrai dire, il. faudrait autant de

temps à une dynastie de vieille souche pour recouvrer du

prestige, qu'à une dynastie nouvelle pour en acquérir. Et

quant à l'établissement durable d'une forme républicaine

de gouvernement^ tout ce qu'on peut dire, c'est qu'une

pareille solution est aussi inévitable en France, au cas

qu'elle prévale dans le reste de l'Europe ou tout au moins

dans l'Europe latine^ qu'elle reste impossible en France

au cas que toutes les grandes nations de l'Europe main-

tiennent leur étiquette monarchique.

Que si on laisse les (juestions d'étiquette gouvernemen-

tale, comme se montrent aujourd'hui assez portées à le

faire les bonnes têtes de tous les partis, pour aborder les

questions d'un intérêt vraiment social, on ne voit plus que

trois grands partis en présence : l'un qui ne désespère pas

de raviver chez les peuples la foi religieuse, au point d'a-

mener le triomphe fmal de l'Église sur la Piévolution et sur

le siècle ; un autre qui espère que des institutions très-

avancées dans le sens des libertés municipales et parle ^

mentaires seront enfin le fruit tardif de notre éducation
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politique ; un troisième, enfin, qui abhorre la domination de

l'Église, qui ne fait point grand cas des libertés municipa-

les et' parlementaires, mais qui s'attaque au revenu de

l'oisif, au profit du capital, comme à d'intolérables abus,

tant qu'il y aura des pauvres et des misérables, tant que

l'Etat ne se chargera pas de donner à tous l'instruction, de

distribuer à tous des secours dans les infirmités et dans la

\ieillesse, d'assurer du travail à tous les travailleurs, de

leur procurer les outils et les avances nécessaires, et de

leur garantir, sans excès de fatigue, une rétribution con-

venable pour l'entretien de leurs personnes et de leurs

familles : car c'est là ce qu'on appelle organiser le travail.

Après toutes les explications dans lesquelles nous som-^

mes entrés jusqu'ici, est-il besoin d'ajouter qu'autant nous

croyons impossible d'extirper du cœur humain le sentiment

religieux et le sentiment de la liberté, autant nous sommes
peu disposé à admettre que les futures sociétés humaines

reconnaîlront pour guides les prêtres d'une religion ou les

apôtres de la liberté? Appuyés sur des institutions mili-

taires et administratives, les gouvernements n'ont à redou-

ter que le soulèvement des masses populaires, dont les

agitateurs sont toujours prêts et ont toujours à mettre en

avant les souffrances du peuple; tandis que les classes su-

périeures où le libéralisme des institutions est surtout

apprécié, perdront toujours de leur influence par leur

appauvrissement absolu ou relotif par l'émiettement du sol

entre les mains des cultivateurs, par le manque de solidité

des fortunes mobilières, et par le besoin de places qui en

est la suite.

Supposez (ce qu'à Dieu ne plaise!) que nos enfants

soient témoins d'un autre déchaînement de la démagogie,

et dites auquel des trois partis dont il était question tout à

l'heure elle voudra prêter l'oreille. Au troisième apparem-

ment qui, dans les premiers temps, disposera' de la popu-
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lation ouvrière d'une ville immense, et de tout l'attirail

d'une administration centralisée. Tant que les convoitises

excitées n'exigeront, pour se satisfaire, que la ruine de

ceux qu'on appelle les riches et les oisifs, il ne faudra pas

compter sur une réaction ;
paysans et ouvriers des villes

se mettront aisément d'accord. Mais on en a bientôt fmi

avec les riches et les capitalistes en temps de révolution;

et le moment viendra où pour tenir les promesses faites,

pour procurer aux ouvriers des grandes villes l'affranchis-

sement de taxes, l'augmentation de salaires, la réduction

des heures de travail, il faudra faire contribuer les paysans

qui ne s'en soucieront nullement et qui finiront bien par

opposer la supériorité du nombre aux avantages de la dis-

cipline et de la concentration. Tous les systèmes se répri-

meront ainsi à la longue, quoique non sans de déplorables

dommages, dans ce qu'ils ont de faux ou d'excessif. Mais

peut-être l'humeur chagrine du vieillard perce-t-elle trop

dans cette manière d'envisager l'avenir par ses côtés som-

bres (1).

(1) Celte page était écrite, et les amis de l'auteur avaient la patience

d'en entendre le trop fréquent commentaire, bien avant les événements

de 1870-71 : en 1872 je ne vois pas de raison pour y rien changer.



CHAPITRE VIL

DES PARALLÈLES ADltQUELS A DONNÉ LIEU LA RÉVOLUTION

FRANÇAISE.

A quoi peut-on comparer la Révolution française? Certes

aucune révolution dans les temps anciens n'offre autant

d'intérêt historique que celle qui a substitué la monarchie

césarienne aux formes municipales ou républicaines de

gouvernement, dont s'étaient parés les temps classiques de

la Grèce et de Rome. Il s'agit en effet d'un empire qui est

un monde à lui seul, ainsi que de personnages qui, au

milieu des raffinements d'une civilisation avancée et du

sein des jouissances du luxe et de l'esprit, s'élèvent par

leurs talents, leurs vertus, leur audace ou leurs forfaits.

Aussi restent-ils, pour la postérité la plus reculée, comme
autant de types dont les événements qui ?e succèdent ra-

vivent sans cesse le souvenir. Cependant cette révolution

n'est après tout que le renversement brutal par l'émeute

et par la soldatesque, moyennant l'audace et la ruse,

d'institutions qui n'ont plus la force de se défendre. Elle

est sanguinaire sans être tragique, bien que les poètes,

avec des frais d'imagination et à la faveur de la perspec-

tive, y aient trouvé plus tard des sujets de tragédie. Elle

n'offre pas de ces retours de fortune, de ces intrigues va-

riées qui tiennent longtemps la plupart des esprits en sus-
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pens sur le dénouement final. Les croyances religieuses

n'yjouent aucun rôle; la philosophie, la science, l'industrie

pas davantage; et dans le succès du parti victorieux il n'y

a rien, tant s'en faut, qui soit propre à relever la dignité

de l'homme ou à témoigner d'un progrès de l'humanité.

Le moyen âge est le temps du morcellement et de l'em-

brouillement politique, de l'enrôlement des nations euro-

péennes sous une même bannière rehgieuse. Les révolu-

tions proprement dites y offrent matière à des récits cu-

rieux, amusants, instructifs, de ce genre d'instruction qui

est propre à former au métier de la politique, comme les

mémoires détaillés d'un homme de guerre sont propres à

former au métier de la guerre, mais d'une importance his-

torique en réalité fort secondaire. Que des cités italiennes

perdent leur autonomie, ce qu'on appelle leur liberté, ou

que des montagnards suisses parviennent à fonder la leur,

ce n'est qu'un assez mince détail dans la grande histoire

européenne : de. là ne dépendent plus, comme aux temps

de la Grèce antique, les progrès essentiels de la civilisation

et les destinées du monde civilisé.

— On a comparé souvent la Révolution française, issue

de la philosophie du dix-huitième siècle, à la réforme re-

ligieuse du seizième siècle, et non sans motifs, si l'on a

surtout égard à la violence de la première secousse, à l'é-

tendue de sa sphère d'action, à l'énergie des réactions con-

sécutives, au soulèvement de toutes les passions au nom

d'une idée. A mesure que les horizons s'agrandissent et

que les traits d'ensemble se dessinent mieux, on a plus de

termes de comparaison propres à motiver ce rapproche-

ment. Le protestantisme commence par être une réforme

théologique dont la prétention est de rendre au dogme

toute's ses duretés, toutes ses àpretés, tout ce que le cours

des siècles avait adouci et amolli : il finit par être une ré-

forme philosophique, il tend au rationaUsme et y aboutit.
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La Révolution française procède d'une théorie philoso-

phique des droits de l'homme, établie à priori, sans aucun

souci de la tradition, attendu que suivant elle ces droits si

naturels sont lésés depuis l'origine du monde par l'usur-

pation des forts, des habiles, qui abusent de la faiblesse et

de la crédulité du grand nombre : et elle aboutit ou elle

aboutira tôt ou tard à fonder les institutions sociales, bien

moins sur la conception du droit que sur l'observation des

faits, sur la considération des avantages économiques, les

plus palpables de tous, des nécessités économiques, les

plus impérieuses de toutes (1). Parla se trouveront évincés

de la politique les philosophes de toutes sectes, sensua-

listes et spiritualistes, disciples de Locke ou de Descartes,

de Condillac ou de Kant, idéologues à la manière de l'abbé

Sieyèsou de l'abbé de Lamennais. Au fond cela veut dire

que le grand courant de la civilisation prévaut en défini-

tive sur les incidents ou les accidents révolutionnaires, et

que, quand les torrents et les cataclysmes ont accompli

leur œuvre destructive, de nouveaux terrains se forment

par les dépôts séculaires des fleuves et de l'Océan.

On trouverait aujourd'hui encore, quoique en petit

nombre (du moins dans nos contrées d'Europe où le pro-

testantisme a pris naissance), des protestants zélés, bien

persuadés qu'il viendra un jour où, pour parler leur lan-

gage, le rationalisme et le romanisme à bout de forces

laisseront régner partout la pure parole de Dieu : il est

fi) « Je me demande s'il n'y sl pas une véritable analogie entre lo

grand mouvement du seizième siècle, la réforme religieuse, et le grand

uiouvcujent des dix-huilième et dix-neuvième siècles, la rétonne poii-

liquf; cl si, de la même manière que les excès de la première ont abouti à

l'indifférence religieuse, les excès de la seconde ne nous conduiront

pas à l'indifférence politique? » Lettre de Massimo d'Azeglio. du ?2 avril

'l>''49, dans sa Correspondance •politique^, Paris, 1867.— La Correspondance

de ToCQUEviLLE est pleine des mêmes pressenliments , que l'on retrou-

verait probablement dans plus d'une correspondance inédile.
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tout simple que l'on trouve de même, et en beaucoup plus

grand nombre, des hommes remarquables par l'élévation du

caractère et du talent, toujours imbus de la créance que

les idées du droit philosophique, telles qu'ils les conçoivent,

doivent finir par prévaloir sur les anciens préjugés, sur

l'audace des novateurs plus récents, sur les passions vio-

lentes, sur la logique vulgaire des intérêts. De telles con-

victions sont assurément respectables, surtout en présence

de tant d'exemples de versatilité ou de complaisance inté-

ressée pour les doctrines en faveur : elles ne doivent

pourtant pas nous faire méconnaître des lois respectables

aussi, en tant, que celles-ci se rattachent à l'ordre général

et rentrent apparemment dans les plans d'une sagesse

éternelle.

Après tout, et malgré les rapprochements indiqués, une

révolution religieuse diffère trop essentiellement d'une

révolution qui s'attaque d'abord et principalement à la

politique, pour qu'on puisse pousser loin le parallèle et

pour que l'une puisse être considérée comme la suite ou

la réplique de l'autre. Un autre parallèle s'offre ou plutôt

s'impose à l'esprit : c'est celui de la Révolution d'Angleterre

et de la Révolution française. Reprendre une fois déplus

ce parallèle, si souvent fait, ce sera une manière de résumer

nos idées et de conclure, autant qu'il est permis de con-

clure en pareille matière. Pour cela il faut remonter d'a-

bord jusqu'aux origines

.

— Les Normands français du onzième siècle n'avaient

retenu des pirates leurs ancêtres.que le goût des entreprises

lointaines et aventureuses. Convertis, pour ainsi dire, à

la féodalité au moment de sa pleine vigueur, et y entrant

d'emblée avec l'énergie d'un peuple neuf, ils en avaient

bien vite offert l'exemplaire le plus parfait; et pour le

rendre aussi le plus durable, il ne leur manquait qu'un

territoire plus à l'abri des influences du dehors. Jusqu'à



PARALLÈLES ET CONCLUSION. V21

quel point les paysans neustriens avaient-ils infusé à leurs

nouveaux seigneurs (avec leur patois) ou au contraire

avaient-ils reçu d'eux le goût des avantages solides, cet

esprit de suite, de calcul, de bon ménage qui avait déjà

distingué les vieux Romains, et dont ne se piquait guère

la chevalerie des autres pays, voilà ce qu'il serait difficile

de dire aujourd'hui et ce qui du reste n'importe guère. Le

curieux est de voir comment la transplantation, la greffe,

en faisant d'un trait de mœurs provinciales un caractère

national, en ont rehaussé l'importance au point de ranger

parmi les grands ressorts de l'histoire ce qui autrement

n'eût servi qu'à défrayer le conte familier ou la comédife

bourgeoise.

Toutes les destinées du royaume anglo-normand dé-

coulent de ces simples données. Il était assez vaste, assez

nettement délimité pour offrir une unité consistante et aller

de pair avec tous les royaumes du Continent. Il ne l'était

point assez pour que l'élévation de grands feudataires y
tint la royauté en échec et divisât le baronnage. Soustrait

ainsi au vice originel de la clientèle gauloise ou germa-

nique, animé d'instincts conservateurs, le baronnage an-

glais tendait à devenir une véritable aristocratie, capable

de se gouverner et d'intervenir utilement dans le gouver-

nement du pays. La nécessité de maintenir la population

vaincue, tant que persistait la distinction des deux races,

ralliait les barons à l'autorité royale, en attendant le jour

où ils sentiraient le besoin de s'attacher le peuple, les gens

des Communes, pour resserrer dans de plus étroites limites

le pouvoir de la royauté, précisément à l'époque où sur le

Continent il prenait un ascendant décisif. Ainsi se trouvait

préparée par la force vive des instincts, non d'après des

vues spéculatives, cette combinaison des trois pouvoirs,

royal, aristocratique et populaire, cette forme tempérée et

mixte que les philosophes de l'antiquité avaient rêvée
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comme l'idéal de la politique, quoique les gouvernements

qu'ils avaient sous les yeux fussent bien loin de cet idéal.

Le monde a revu alors ce qu'il n'avait vu qu'à des époques

cachées dans la nuit des temps : deux exemplaires du

même type originel, soumis ici et là à des altérations sécu-

laires en sens inverses, de manière que l'identité du point

de départ fît mieux ressortir les contrastes de l'état final.

D'un côté du détroit et de l'autre les termes de la langue

politique et juridique sont les mêmes, mais la prononcia-

tion les a altérés au point de les rendre méconnaissables,

ici pour des oreilles françaises, là pour des oreilles an-

glaises ; et les idées qui s'y attachent se sont modifiées

encore plus que la valeur phonétique. Quelle différence en

fin de compte de parlement à parlement, de chanceHer à

chancelier, de cour à cour, de plaids à plaids, de noblesse

à noblesse, de comte à comte, d'abbé à abbé, d'université

à université ! Et pourtant tout cela dérive du même type

féodal, français et normand, mais comme dérivent d'un

type monétaire commun, la livre sterling et la livre tournois

ou parisis, le shilling et le sol, le penny et le denier, c'est-

à-dire avec de grandes différences de valeurs, et une bien

moindre altération de la valeur originelle sur le sol d'em-

prunt, conservateur de sa nature, que sur le sol primitif (1).

— La Révolution d'Angleterre, la Révolution française

surviennent dans le plein épanouissement de la civilisation

moderne, chez deux grandes nations préparées parle lent

travail des siècles à un rôle d'initiative hardie et de propa- \

gande en tout genre ; dont les origines, dont l'histoire, dont

(1) « Les deux peuples étaient deux variétés presque indistinctes de

la même espèce; ils devinrent des espèces distinctes. lien est des types

moraux comme des types organiques; à l'origine ils sortent d'une sou-

che commune, mais plus ils s'achèvent, plus ils s'écartent; c'est qu'ils

se font en divergeant, r, Taine, Philosophie de l'art dans les Pays-Bas,

11^ partie, § 4.
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le tempérament offrent, pour les raisons qu'on vient de

dire, les plus frappantes analogies et les plus piquants con-

trastes. 11 est donc tout simple que ces deux révolutions

remuent le monde, chacune à sa manière, et qu'elles figu-

rent dans l'histoire générale comme deux types mis en

regard l'un de l'autre, que l'on sera toujours tenté de com-

jiarer entre eux, et qui ne sauraient avoir de pareils pour

l'intérêt historique.

Car l'intérêt historique ne se mesure pas à l'importance

en quelque sorte matérielle des événements, à la masse

des populations remuées, k l'étendue des contrées où s'est

propagé l'ébranlement. 11 tient surtout, comme l'intérêt

d'un poème ou d'un drame, à une certaine unité de plan

qui ressort dans la variété des détails et des épisodes, à

une juste proportion entre l'action des causes générales,

dont le Fatum des anciens était la poétique image, et celle

qu'exercent dans leur individuaUté puissante, avec leur

génie, leur caractère et leurs passions, les personnages qui

occupent la scène. Voilà pourquoi les luttes de deux petites

cités grecques et leurs discordes intestines tiendront tou-

jours plus de place dans l'histoire que les razzias gigan-

tesques d'un Attila ou d'un Timour ; et voilà aussi pourquoi

nos récentes expéditions, avec leur attirail de vaisseaux

cuirassés, de canons rayés et de fusils à aiguille n'offriront

pas l'intérêt épique des vieilles campagnes d'Itahe, d'Egypte

et de Russie. Voilà pourquoi la lutte acharnée du Nord et

du Sud de la Confédération américaine, malgré une con-

sommation effroyable d'hommes et de capitaux, ne vaudra

pas à Lincoln et à ses généraux la renommée d'unCromwell

ou d'un Bonaparte.

Est-ce que les échafauds de Whitehall et de la place

Louis XV pourraient se redresser? Reverra-t-on la (( Tour

du Temple » et sa lamentable histoire? Y aura-t- il en-

core des Caralicrs et des Têles-rondes, des Blancs et



430 LIVRE VI. — CHAPITRE Vil.

des Bleus, des clans montagnards et des Puritains des

Basses-terres, une Vendée et un Coblentz? Partout le mé-

canisi^e, Tagencement méthodique, les calculs de l'admi-

nistrateur, du statisticien, du financier tendent à se substi-

tuer aux ressorts moraux, aux passions qui naguère encore

donnaient à l'histoire des peuples, et surtout à l'histoire

des peuples en révolution, son caractère épiqu3 ou dra-

matique. Cette grande histoire qui a inspiré les peintres et

les poëtes, et dont les historiens sont eux-mêmes des ar-

tistes, est en train de finir pour faire place à une autre

histoire sur laquelle dissertent les professeurs et les philo-

sophes. Mais n'abusons pas de ces généralités et arrivons

à l'examen des faits.

— Tant que le mot de destinée n'aura pas disparu de la

langue, c'est-à-dire tant que l'idée qu'il exprime n'aura

pas disparu de l'esprit humain, on comparera les destinées

des Bourbons et des Stuarts et l'une rappellera l'autre. En

quoi consiste donc, selon la froide raison, cette parité de

destinées qui sous une enveloppe mystique saisit si forte-

ment l'imagination? D'abord dans une affinité d'origine,

puisque l'élévation dynastique des deux maisons des Bour-

bons et des Stuarts (si inégales d'ailleurs par l'antiquité de

la race et le rang en Europe) se rapporte à la crise reli-

gieuse du seizième siècle et au moment dç la lutte la plus

vive des deux grands partis religieux qui divisent alors
,

l'Europe. Sortis du parti protestant par les nécessités de la

politique, les Bourbons deviennent bientôt le plus ferme

appui de la vieille religion ; tandis que les Stuarts, obligés

aussi par politique de passer au protestantisme, gardent

toujours le sceau de martyre ou de confession catholique,

que leur a imprimé le suppUce de la femme infortunée

dont ils tiennent leurs droits. Au fond le protestantisme

jacobite ou tory, avec sa suprématie royale et son Eglise

établie, ressemble beaucoup à la religion de Louis "XIV,
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telle qu'il la couçoit avant sa dévotion, et que la compren-

nent autour de lui, non sans doute un Bossuet ou un Bour-

daloue.mais ses ministres et les prélats de cour, un Louvois

ou un archevêque de, Reims. Ce sont là autant de variétés

du type dont le christianisme byzantin a fourni le premier

exemplaire. Avec le temps et l'adversité, les Stuarts rede-

viendront de« catholiques déclarés, les Bourbons devien-

di'ont des catholiques soumis, disposés les uns et les autres

à sacrilier au besoin leur grandeur aux injonctions de leur

foi. 11 en résultera ce mélange de constance dans les prin-

cipes et de vacillation dans la conduite, de dignité et de

petitesses morales, qui déjà rendrait raison de la singulière

analogie des situations et des infortunes. Les deux grandes

victimes royales, Charles F' et Louis XVI, avec leurs fai-

blesses et leurs torts (torts bien moins grands, bien plus ex-

cusables chez l'un que chez l'autre), se transfigurent et de-

viennent des saints devant les geôhers et les bourreaux;

et les dernières pages où ils épanchent leur cœur sont

effectivement imbues de ce parfum de sainteté qui fait de

leur mémoire un objet de culte pourtours serviteurs fidèles.

Malgré les premières apparences et tout compte fait de

l'âge et des infirmités, Louis XVIll ressemble à Charles II

par le tempérament intellectuel et moral comme par le

rôle historique. La ressemblance des figures de Jacques II

et de Charles X est plus frappante encore, toujours avec

des réserves en faveur du prince Bourbon ou, si l'on veut,

en faveur des temps. Mêmes influences, mêmes antipathies,

même obstination, même exil. Qui aurait pu croire

qu'après les grands et terribles spectacles qu'elle avait

donnés au monde, la France reviendrait aux disputes et

aux intrigues à propos de jésuites, de collèges, de précep-

teurs et de confesseurs? C'est que chacun meurt comme il

a vécu, et sous l'influence persistante de son thème de nati-

vité. C'est que les jésuites devaient être en jeu à toutes les
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époques de la vie politique des Bourbons et des Stuarts,

depuis la nièce des Guises jusqu'au Prétendant, depuis

l'abjuration de Henri IV jusqu'à l'abdication de Charles X;

et cette importance des jésuites dans les destinées de deux

races royales ne peut tenir qu'à l'importance de la cause

qui leur vaut tant de crédit et tant d'inimitiés, la cause du

catholicisme romain ou tridentin, réagissant contre la ré-

volte luthérienne.

En Ecosse leur terre natale, et en Angleterre dès leur

avènement, les Stuarts se sont trouvés en présence d'un

protestantisme populaire, presbytérien ou radical, qui avait

en horreur Tépiscopat, le surplis et la suprématie royale

presque à l'égal du papisme, de sorte que la guerre devait

immédiatement commencer. En France, où le catholicisme

était la religion du pays comme celle du monarque, les

querelles religieuses ne pouvaient prendre un caractère

révolutionnaire, jusqu'au jour où l'on s'est aperçu que le

monarque avait gardé sa religion et que le pays avait, au

moins pour un temps, perdu la sienne, par suite d'une ré-

volte contre toute domination religieuse, et plus particu-

lièrement contre le catholicismiC, bien moins à titre de

religion établie, que parce qu'il est de sa nature la plus

impérieuse des rehgions.

— On a vu dans ce fait la cause d'une différence profonde

entre les deux révolutions, l'une étant un mouvement fon-

cièrement rehgieux et l'autre un mouvement irréligieux
;

l'une étant à ce titre capable de fonder des institutions,

l'aulre ne pouvant aboutir qu'à la destruction et au néant :

mais nous croyons cette antithèse plus brillante que solide.

D'une part la Révolution anglaise, en tant que mouvement

religieux, n'a rien fondé, en Angleterre du moins; car on

sait le contre-coup qu'elle a -eu dans l'Amérique du Nord.

Après bien du sang versé et d'indignes traitements, l'Eglise

établie, les non-conformistes, les cathohques se sont
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trouvés dans les îles Britanniques à peu prés sur le même
pied qu'avant les guerres civiles ; et si la situation change

maintenant, c'est par des causes tout à fait étrangères à la

crise révolutionnaire du dix-septième siècle. En France au

contraire les institutions ecclésiastiques ont pris par suite

de la crise révolutionnaire une nouvelle assiette, ont subi

une profonde réforme, plus favorable que contraire à une

reprise de la foi religieuse dans les rangs où se trouvent le

plus de moralité et de lumières. D'autre part la passion

anti- religieuse, quand elle s'exalte jusqu'à devenir un pro-

sélytisme et un fanatisme, jusqu'à saccager les couvents et

à massacrer les prêtres, ne le cède point en violence à la

passion religieuse. Les excès delà € Commune hébertiste »

rappellent les excès des « Seize j), tout en les dépassant

de beaucoup en violence et en ridicule. D'ailleurs la Révo-

lution française, outre ses philosophes sceptiques ou ratio-

nalistes, a eu et a encore ses sectaires, qui de leurs prin-

cipes font des dogmes souverains, indiscutables, antérieurs

et supérieurs à toute institution humaine
;
qu'il faut croire

sous peine d'anathème ; en un mot qui ont aux yeux des

adeptes tous les caractères d'un dogme rehgieux, et que

souvent l'on présente comme les pierres d'attente d'une

future construction rehgieuse
; que nous avons vu devenir

à ce titre l'objet de condamnations dogmatiques. Donc il ne

faut pas chercher dans l'action ou dans l'absence d'une foi

religieuse la raison des différences essentielles entre les

deux Piévolutions.

En Angleterre comme en France, sous l'invocation de

YApocalypse comme sous celle du Contrat social, le fana-

tisme sectaire et niveleur n'a été qu'un instrument de des-

truction. Il auraitpoussé l'œuvre de destruction aussi loin en

Angleterre qu'en France et préparé l'avènement en Europe

de ce qui est devenu plus tard la démocratie américaine,

s'il n'eût eu affaire à des institutions sociales pleines en-

T. II. 28
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core de vie et d'avenir, au lieu de s'attaquer comme en

France à des institutions vermoulues. Mais ceci rentre dans

l'explication des contrastes et non des ressemblances : il

faut préalablement en finir avec les ressemblances, et voir

comment des analogies intimes, et pour ainsi dire congé-

niales, se traduisent dans les formes extérieures, c'est-à-

dire dans ce qui frappe le plus les yeux de tout le monde.

Il y a en quelque sorte la morphologie aussi bien que la

physiologie des révolutions.

— Et d'abord, lorsqu'il s'agit d'événements de cette im-

portance, il faut tenir grand compte de l'imitation. A coup

sûr le souvenir du procès de Charles P' a contribué à in-

timider LouisXVI et à donner aux conspirateurs du 10 août

l'audace de le juger. Au milieu des plus grands triomphes

de la Révolution française, le souvenir de la restauration

de Charles II était là pour engager les uns à ne pas déses-

pérer, les autres à se tenir toujours sur leurs gardes. A
peine avait eu lieu la restauration des Bourbons, que le

souvenir du dénoùment de 1688 faisait chercher partout

et redouter partout un Guillaume d'Orange, ce qui n'a pas

médiocrement concouru à amener au bout de quinze ans

le. dénoùment de 1830. C'est ainsi à peu près que l'on

voit des prophéties se réaliser, justement par suite d'une

croyance à la prophétie. Cependant, après qu'on a fait la

part de l'imitation, il est difficile de ne pas attribuer à l'a-

nalogie fondamentale des données et des situations une

telle correspondance dans les phases les plus caractéristi-

ques de l'un et de l'autre phénomène, une telle ressem-

blance dans les figures princières qui les fixent et les per-

sonnifient. 11 y a dans Ihistoire des singularités manifes-

tement fortuites, et d'autres qui manifestement ne le sont

pas. Dans nos diptyques royaux, trois frères terminent la

série des a: Capétiens directs », Louis X, Philippe V,.

Charles IV ; trois frères terminent la branche des Valois,
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François II, Charles IX, Henri III; et finalement trois

frères, Louis XVI, Louis XYIII, Charles X, se transmet-

tent aux derniers jours la couronne des Bourbons
; ce sont

là des jeux du hasard : mais ce n'est point par hasard que

les destinées des trois derniers Bourbons rappellent si sin-

gulièrement les destinées des trois derniers Stuarts(l).

— Qu aurait-il fallu pour ajouter encore aux ressem-

blances '? Il aurait suffi, selon Pascal, qu'un grain de sable

prît un autre chemin et que Cromwell vécût quinze ans

de plus; ou bien, à l'inverse, il aurait suffi que le vaisseau

revenant d'Eg^^te fût pris par les Anglais ; ou qu'il ne se

trouvât personne pour reconforter le grand homme, soit

dans la bagarre de Saint-Cloud, soit sur le champ de Ma-
rengo ; ou qu'un éclat de la machine infernale atteignît le

premier Consul. La ténuité même des accidents qui ont

particularisé, individualisé chaque phénomène, contribue

à faire ressortir la valeur des caractères génériques par

lesquels ils se rapprochent.

— Mais voici d'autres différences bien importantes, ou

plutôt des contrastes que l'on ne peut nullement mettre sur

le compte d'accidents fortuits. Aux époques où les deux

Révolutions traversent, si Ton peut s'exprimer ainsi, leurs

phases aiguës, l'une n'a rien ou pres(jue rien à démêler

avec l'étranger, l'autre est aux prises avec une coalition

européenne. Cromwell a pu être tout à la fois, avec bizar-

rerie et grandeur, un coryphée de couventicule, un meneur
de parti, un général de guerre civile, un homme d'État^

(I) Les analogies dont nous nous occupons cessent après la phase de

1830; la fièvre révolutionnaire n'a plus de forme ou de ihythme hieu

marqiK^; elle est devenue, comme disent les médecins, une fièvre atavi-

que : ce qui témoigne d'un trouble plus profond de l'organisme ou d'un

vice qui afTecle les sources mêmes de la vie. C'est qu'alors une autre

crise ou une autre révolution commerce, ainsi que nous croyons l'aToir

montré dans le précédent chapitre.
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un dictateur. Ce serait lui faire une insigne injure q'je de

le comparer le moins du monde à un sophiste haineux

comme Robespierre ; et l'on ne se tromperait guère moins

dans tous les sens, en le rapprochant de l'homme extraordi-

naire dont rien n'indique qu'il eût, ni les prodigieuses fa-

cultés, ni l'ambition et l'audace sanb mesure. Et quand la

Nature se serait plu à frapper deux exemplaires du même
type, ce n'est pas au dix-septième siècle, ce n'est pas dans

la vieille Angleterre que le type eût pu se produire avec

son excessif reUef.

Si Gromwell n'est pas un Bonaparte, le roi de la

Contre-restauration, Louis -Philippe est encore moins un

Guillaume III, ce que nous ne disons pas (Dieu nous

en garde!) par forme de jugement sur le prince, mais

par forme de jugement sur la situation. S'il a moins à

craindre le parti du roi détrôné, il a infiniment plus à

craindre le ferment révolutionnaire. Au dehors, la situation

difière du tout au tout. L'heureuse étoile de l'Angleterre a

voulu que le moment où sa Révolution devenait sage et

prenait la forme d'un établissement, fût aussi le moment

où tout se trouvait préparé pour qu'elle pût tirer l'épée

avec avantage et flatter l'amour-propre national par le

succès de ses armes et de sa politique. Guillaume 111 n'a

point eu affaire aux potentats de l'Europe, hgiiés contre un

usurpateur; il n'a point eu à troubler l'Europe pour se

donner le renom de guerrier et de grand politique. Loin

de là et au grand scandale des légitimistes d'alors (livre III,

chap. VII), il n'a eu qu'à se mettre, ce qui était déjà un

beau rôle, à la tête d'une coalition 'européenne contre le

monarque absolu qui avait inquiété l'Europe entière par

son ambition, et dont la fortune était en déclin. Par les

difficultés et les dégoûts que Guillaume III a éprouvés

dans sa politique intérieure, qu'on juge de ce qui l'atten-

dait si la guerre et la politique extérieure ne l'eussent sou-
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tenu. Louis-Philippe aurait été comme Guillaume III guer-

rier par tempérament, que, dans la situation des choses, un

branle-bas européen ne pouvait tourner à l'avantage de la

France. On n'en a que trop la preuve aujourd'hui, ce qui

n'empêche pas de toujours sentir combien des succès mili-

taires ont fait faute à l'établissement de 1830.

Ainsi, les deux révolutions qui présentent dans leur

forme apparente tant d'analogies, offrent une inversion

complète dans leurs rapports avec l'étranger; et autant se

ressemblent les physionomies des personnes royales ap-

pelées par leur naissance à représenter l'ordre ancien

qu'on attaque, autant diffèrent les talents et les rôles

d'autres personnages, appelés par la force des événements

à fonder ou à affermir un ordre nouveau. Bien entendu

que, derrière le personnage, il faut toujours voir ce qu'il

personnifie, ce qui l'a appelé sur la scène, ce qui a mis en

jeu et en relief toutes les puissances et toutes les imperfec-

tions de sa nature.

— En comparant les résultats des deux Piévolutions, il

faut bien se garder de souscrire à cette banale et brève

formule : (( que l'une a réussi et que l'autre n'a pas réussi y>.

On Ta déjà plusieurs fois remarqué : la Révolution d'An-

gleterre, produite surtout par une fermentation religieuse,

n'a pas réussi en tant que réforme reUgieuse. Si d'ailleurs

on ne peut pas dire que la Révolution française ait abouti,

comme son aînée, à fonder un établissement politique du-

rable, sur combien de chefs n'est-elle pas parvenue, même
très-vite, à fonder un régime nouveau, capable de résister

à tous les changements politiques^ et non-seulement en

rapport avec les idées et les mœurs nationales, mais telle-

ment approprié aux nouvelles conditions de la société,

qu'il est devenu dans bien des parties essentielles un objet

d'imitation pour les nations étrangères? A la vérité, les

uns nous disent que la persistance de ce régime, qualifié
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de centralisation et de compression administrative, est

justement ce qui a empêché l'apprentissage de la liberté

politique et mis obstacle au succès politique de la Révolu-

tion française; d'autres prétendent qu'il ne servirait de

rien de supprimer la centralisation et la tutelle adminis-

trative, si l'on ne réformait profondément nos institutions

de droit civil dont les vices, suivant eux, sont la véritable

cause des abus de la centralisation administrative et de

l'instabilité politique. Il ne s'agit, pour l'instant, de discuter

ni ce diagnostic, ni cette thérapeutique, mais de juger du

passé sous toute réserve de l'avenir. Or, le nouveau régime

français que nous opposons à l'ancien régime, quoiqu'il

ait déjà pour nous une sorte de vernis d'antiquité, tient

bien certainement de la Révolution française son plan, son

organisation systématique, sans exemple dans le passé; et

si le continuel travail de la société l'entame déjà, c'est

une preuve de plus qu'il appartient bien à la Révolution

qui l'a enfanté, qu'il porte le signe de son époque dont il

perpétuera le souvenir pour celles de ses parties qui sont

elles-mêmes destinées à se perpétuer. Peut-on dire d'une

Révolution qui laisse de telles marques, qu'elle n'a pas

réussi? et ne faudrait-il pas une foi bien robuste dans le

mérite des institutions politiques de l'Angleterre pour

croire qu'elles auront moins à souffrir de l'action du temps,

que tant d'institutions civiles issues de la Révolution

française?

En Angleterre, aux temps de l'enthousiasme biblique,

la haine de tout joug humain, la liberté des enfants de Christ

opposée à l'esclavage des enfants de Bélial, présentaient

sous une enveloppe mystique quelque chose de fort ana-

logue à l'idéal philosophico-juridique des révolutionnaires

français : mais le bon sens anglais s'est bien vite dégoûté

des fanatiques; et la vieille société anglaise, à peine ébranlée

dans sa robuste constitution, n'a pas tardé à transformer
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une entreprise radicalement révolutionnaire et destructive,

en une œuvre d'achèvement, de développement, de per-

fectionnement des vieilles institutions politiques, des li-

bertés héréditaires et traditionnelles, pour la défense ou

l'extension desquelles l'aristocratie et le peuple luttaient

depuis cinq siècles contre la Couronne. Tandis que, sur le

Continent, les restes des libertés féodales disparaissaient

partout devant l'ascendant de la royauté, qui préparait

ainsi Vavénement de la démocratie pure, l'Angleterre

isolée, libre dans son action, donnait à ses libertés féodales

un cachet moderne de grandeur et d'utilité pratique, qui,

encore aujourd'hui, protège son aristocratie contre le flot

montant, destiné pourtant à l'engloutir tôt ou tard. Elle a

résisté à la Révolution française, politiquement elle l'a

vaincue, et peut-être à son dam : car, qu'est-ce qu'une An-

gleterre qui n'a plus ni la crainte delà France, ni la crainte

du pape? Quand elle succombera à son tour, ce sera de-

vant une force majeure, séculaire, inéluctable, qui déjà a

mis hors de cause la Révolution française, en pénétrant et

en modifiant à de plus grandes profondeurs notre orga-

nisme social.

Dans cette succession de l'énergie politique à l'enthou-

siasme religieux, del'engouement philosophique àl'énergie

politique, de l'influence des intérêts à celle des idées, on

reconnaît sans peine l'effet d'une loi générale, indépen-

dante du tempérament particulier des nations. Sans doute

le tempérament de l'Angleterre est mieux approprié que

celui de la France aux conditions de la vie politique, et le

génie français s'accommode mieux de l'uniformité, de la

symétrie, de la régularité logique : voilà pourquoi la Révo-

lution d'Angleterre et la Révolution française surtout ont

tant frappé les esprits, ont tant influé sur l'Europe entière,

ont eu le caractère d'événements européens. Le tempéra-

ment de la nation au sein de laquelle la crise éclatait, se
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trouvait en rapport avec l'ordre naturel du développement

des faits et des idées dans le monde européen.

Nous terminerons ce livre et nous en exprimerons l'idée

dominante par la citation d'une phrase de Chateaubriand

qui suffirait, selon nous, pour justifier les prétentions de

ce brillant écrivain, de ce poëte fantaisiste, à être dans

l'occasion un politique à longues vues :

« 11 faut se garder de prendre les idées révolutionnaires

du temps pour les idées révolutionnaires des hommes; l'es-

sentiel est de distinguer la /e/i/e conspiration des âges, de

la conspiration hâtive des intérêts et des systèmes (1). »

H) Co7igrès de Vérone, § 10.

FIN DU TOME SECOND ET DERNIER.
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ElUiAIA :

Page 26, ligne 5, ea reruontant, celles-là^ lisez celles-ci.

— 3."î, — 14. Est invariable, lisez et inyariable.

— <o2, — I"3. Au, lisez ou.

— 106, — 6. Supprimez la virgule.

— <29, — 22 et 23. Intervertir la virgule et le point-etvirgule.

— 158, — 13, en remontant, sort, lisez serf.

— 160, — 19. Reporter les deux points à la place de la virgule.

— id. — 3, en remontant, tirer, lisez tenir.

— id. — 6, en remontant. Une virgule à mettre après le mot

vivants.

— '63, — 20. De dimension insensible, fee- de dimensions insen-

sibles.

— 164, — 20. Supprimer la virgule.

— 16^, — 22. Impénélrale, /isez impénétrable.

— 191, — 9, en remontant, du fait, lisez de fait.

— 198, — 1 1, en remontant, Caïus, lisez Gaïus.

— id. — b, en remontant, rose, lisez rase.

— 212, — 14, en remontant, dissonnances, /tseï dissonances.

— 238, — 5. Production, lisez protection.

— 2i0, — 6. Reporter la virgule à la fin de la ligne.

— 268, — dernière. Pour, lisez par.

— 279, — 15. De son roi philosophe? ajoutez en note : Pour s'en

convaincre, il ne faut que lire avec attention les pre-

miers volumes de l'excellent ouvrage de M. de Bocr-

GOiNG, intitulé : Histoire diplomatique de l'Europe pen-

dant la Révolution française^ 1865.

— 286, — 8, en remontant, quant on comparait, lisez quand on
comparait.

N.-b. A cause de l'infirmité de sa vue, l'auteur a quelque droit de

réclamer 1 indulgence du lecteur pour ces incorrections et pour celles

qu'on n'aurait pas relevées dans les Errata.
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